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Se numa obra de ficção ou num pot!ma o título pode, licitamente, escla
recer o leitor ou burlá-lo - o que, no cas0, é ainda um modo de esclarecer -
num ensaio de análise literária ele deve ser a síntese do que se vai propor e 
possivelmente concluir. Se, porém, o título é interrogativo, deixa pressupor 
que a conclusão não se pretende definitiva, mas ainda passível de discussão. 
Isto posto, convém explicitar o que se entende poi ortodoxia romântica, já 
que se consederam heterodoxos dois dos três grandes românticos de Portugal. 

Haverá possibilidade de conceituar a ortodoxia de uma escola literária 
tãv complexa e vária, cuja duracão é suficiente para nela se abrigarem quatro 
gerações de prosadores e poetas, músicos e artistas plásticos? Caracterizado 
fundamentalmente por um impulso de libertação, o Romantismo se liberta do 
Classicismo no nível da expressão, rejeitando-lhes os moldes - a que chama 
prisões ou muletas 1 - mergulhando as raízes na Idade Média; alarga as formas 
de conteúdo pela aquisição de temas não tratados ou proibidos; afirma-se no 
individualismo individual ou nacional de cada homem ou de cada país (o na
cionalismo não é mais que um individualismo alargado). Assim considerado, 
toma realmente o Romantismo uma grande amplitude, nele cabendo uma 
quase infinita gama de características. Como, pois, limitar-lhe a ortodoxia? 
Antes de tentar fazê-lo, será aconselhável situar cronologicamente o Roman
tismo europeu, nele distinguindo, como Julián Marías, 2 quatro gerações.

A primeira geração é a dos nascidos por volta de 1 770 iniciando o Ro
mantismo, esforçam-se "por impor uma nova sensibilidade";a segunda, sepa
rada da anterior por cerca de quinze anos, compõe-se daqueles que não inven
taram, mas têm consciência e orgulho de ser românticos; a terceira, dos que 
nasceram até aos primeiros anos do século XIX, encontra o romantismo como 
"forma vigente e começa a refletir sobre ele e a ironizá-lo"; a quarta se com
põe dos que nasceram nas duas primeiras décadas do XIX, e é marcada pelo 
amaneiramento. O Romantismo português é tardio: Garrett é de 1799, Hercu
lano de 181 O e Camilo de 1825, o que equivale a dizer que o primeiro perten
ceria à terceira geração, o segundo. à quarta, e o tercei�o, do mesmo ano de 
Flaubert, estaria cronologicamente_ dentro do Realismo. Ora, esse assincronis
mo entre o Romantismo peninsular e o europeu3 explicará o que se está cha
mando de heterodoxia romântica de Garrett e Camilo, e que consiste no dis
tanciamento entre enunciado e enunciação, possibilitando uma visão crítica 
que surge, segundo Julián Marías, a partir da terceira geração, a de Garrett. 63 













Levantados alguns exemplos de passos das Viagens (nos níveis A e B) 
em que é explícito o questionamento da escola romântica e outras em que, 
através do desvelamento constante dos elementos da enunciação - o lucutor 
(narrador), o alocutário (leitor), a própria mensagem e seu referente -, perce
be-se a insatisfação do narrador - autor em relação ao código literário de que 
tenta escapar pela criação das suas "inclassificáveis viagens." 

• A estória de Joaninha, porém, parece, até mais da metade, um inexpug
nável reduto do Romantismo: personagens, ambiente, situação, a caracteriza
ção do herói, tudo contribui para tal juízo. Como em Eurico, o leitor vem re
conhecendo em Carlos o soldado, o amante, quando a meio caminho, o narra
dor, descrevendo as reações do moço, num longo cogitar que se estende por 
um interminável dia de abril, confessa, num tom que lembra Herculano: "O 
desgraçado ... - porque não hei-de eu dizer a verdade? - O desgraçado era 
poeta" (163) Mas acrescenta: 

Inda assim! Não me esconjurem já o rapaz ... 
Poeta, entendamo-nos: não é que fizesse versos; nessa não caiu ele 
nunca; mas tinha aquele fino sentimento de arte, aquele sexto senti
do do belo, do ideal, que só têm certas organizações privilegiadas de 
que se fazem os poetas e os artistas. 
Eis aqui um fragmento de suas aspirações poéticas. Vejam as amáveis 
leitoras que não têm metro, nem rima - nem razão ... Mas, enfim, 
versos não são: (164). 

E transcreve os versos que não são mais que o divagar de um adolescen
te enemorado (e Carlos já o não era ... ) e que ocupam duas páginas. Ao fim, 
o narrador comenta:

Infelizmente, não se formulavam em palavras estes pensamentos poé
ticos tão sublimes. ( ... ) 
Que honra e glória para a escola romântica, se pudessemos ter a cole
ção completa. ( ... ) 
E que viesse cá algum menestrel de fraque e chapéu redondo, algum 
trovador renascença, de colete à Joinville, lutar com o meu Carlos 
em pontos de romantismo vago, descabelado, vaporoso e nebulo
so! (166) 

Está assim quebrada, no capítulo XXIII, a unidade do personagem ro
mântico com a revelação de uma face levemente tocada de rid(cula. Bem 
adiante, porém, no caprtulo XXXVI, é que o narrador atingirá com força o 
seu personagem resumindo o que será desenvolvido mais tarde. 

(Carlos) um belo dia caiu no indiferentismo absoluto; ... se fez o 
que chamam céptico; ( ... ) lhe morreu o coração para todo o afecto 
generoso, e ( ... ) deu em homem político ou agiota. (240-241) 

Solicitado pelos interlqcutores, o narrador acaba por aventar á possibili
dade de o herói ser ambas as coisas, o que os leva a lançar-llie a maldição: 

Aqui, sim, que toda a artilharia grossa do romantismo deve cair em 
massa sobre esse monstro, esse ... (241) 

E assim o herói é rejeitado do corpus romântico e ainda chamado 
"monstro", epíteto que ele mesmo se atribuirá na extensa e patética carta a 
Joaninhà, onde não há o menor grão de ridículo. 69 
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"Camilo Castello Branco accende, com o Eusébio Macario, uma vella na nova egreja de 
Zola, resolvido a entrar para a irmandade. Parabéns ao grande romancista e a todos nós." 
(Raphael Bordallo Pinheiro, O Antonio Maria, vol. l, p. 12 · 28 •VIII• 1879) 71 





amor e padecer à mulher pálida, havemos de curvar-lhe o joelho, na 
certeza de que ela se fará amante e mártir, por amor do poema e do 
romance, ainda mesmo que a natureza lhe tenha temperado o cora
ção de aço. Pode ser que semelhante cláusula, no descurso deste livro, 
acuda à retentiva do leitor. 

Em contraposição a esse retrato ideal, mas já desmitificado, de Teodora, 
a mulher má, temos o de Mafalda, aquela cujo amor foi salvação: "Era uma se
nhora para se não descrever em romances, e para admirar-se entre seus filhos". 

Afonso de Teive, o herói da estória, casa com Mafalda e encontra afinal 
a feliddade. Ela é descrita como se viu acima e em outros passos semelhantes. 
Ele, com mais detalhes: 

É este homem gordo, intonso, de óculos, de tamancos, este lavrador 
que aqui vês, possuidor dum tesouro que os reis do universo dispu
tam há dezenove séculos uns aos outros, as nações disputam aos reis, 
e os indivíduos disputam às nações, e cada indivíduo disputa e destrói 
em si próprio e com as suas próprias mãos. Sabes que tesouro eu pos
suo, homem? 
- A paz?
- A felicidade.

Parece-nos contestação bastante séria de toda uma mentalidade român
tica esta afirmação de que a felicidade se encontra no terra-a-terra, na realiza
ção natural e desataviada do amor, na simplicidade da vida quotidiana. E o 
narrador que, neste romance, é em parte personagem e autor, a dizer que vai 
escrever o que está ouvindo e vendo, acrescenta: 

Por amor deste sucesso vim eu a desenganar-me de que a natureza 
anda muito abastardada e contrafeita no teatro e nos romances. Ca
sos análogos daquele· tendo-os visto remendados com trajeitos e ex
clamações inversas da lógica da natureza. No romance todos os Artu
res ou Ernestos, ao saberem que são amados, empalidecem, suam, 
ajoelham, declamam, quando não podem oscular com frementes so
luços a mão da mulher amada. No teatro, em lances idênticos, tenho 
visto desmaiar sujeitos, que matariam a futura sogra e o próprio pai, 
se lhe atravancassem o caminho da felicidade. 

Não apenas no nível da estória, mas no do discurso, o narrador imprime 
a sua crítica: atribui a um "poeta" falsamente apaixonado, uma carta deste 
teor: 

Sonhos de anjo, al�miados pela imagem lúcida da filha da minha al
ma! volvei, orvalhai a flor requeimada, dai lufada de primavera ao 
meu coração regelado pelos frios desta infinda noite ... Oh minhas 
donosíssimas quimeras! ... 

e a Teodora, em cuja sinceridade também não se pode acreditar, esta ti
rada oral: 

Repele-me, que sou indigna de ti. Agora reconheço a minha miséria, 
agora que te vejo, ó anjo da minha infância, que eu deixei fugir para o seio da 
mulher digna, da mulher pura, da criatura perfeita para quem tu nasceste! 

E, como se não bastasse a atribuição de uma linguagem que deveria 
transmitir uma mensagem positiva a personagens que sabemos negativos, o 73 














