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REsUMO

O artigo, atravessado pela discussdo da interseccionalidade, busca deline-
ar uma breve contextualizagdo quanto ao surgimento do samba e a sua
indissociabilidade da voz feminina negra, aqui representada pela figura
de Dona Ivone Lara. Neste cenario, de um lado, temos um Brasil que se
quer moderno e que anseia por um elo que conecte o pais; do outro, temos
os Oito Batutas levando o samba a Paris. E o inevitivel: o samba como ele-
mento essencial para pensar o Brasil nacional e internacionalmente. No
centro de uma narrativa hegemonica, urge o eu vocalizado pelo sujeito
negro; urge o “eu vim de 14, eu vim de 14, pequeninha” (Lara, 1981, faixa
03) corroborando o rompimento da histéria tnica.
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ABSTRACT

The article, permeated by the discussion of intersectionality, pursues to
draw a brief contextualization regarding the debut of samba and its in-
separability from the black female voice, represented here by the figure
of Dona Ivone Lara. In this scenario, on the one hand we have a Brazil
that wants to be modern and yearns for a link that connects the country,
on the other hand we have the Oito Batutas taking samba to Paris. That’s
the inevitable: the samba as an essential element to think about Brazil
nationally and internationally. At the center of a hegemonic narrative
is the self-vocalized by the black subject; the “I came from there, I came
from there, little girl” (Lara, 1981, track 03) corroborating the breaking of
the single story.

KEYWORDS: Samba; National identity; Dona Ivone Lara.

Yvonne da Silva Lara: menina negra que nasceu em Botafogo em
13 de abril de 1922 e faleceu em 16 de abril de 2018. O ano de seu nas-
cimento ainda gera algumas discordancias, tanto a jornalista Milla
Burns (2009) como a pesquisadora e escritora Katia Santos (2010) to-
mam o ano de 1921 como o ano correto, considerando a existéncia de
documentos com ambos os anos: 1921 e 1922. Entretanto, a prépria
Santos traz para a discussdo um depoimento de Dona Ivone Lara,
em 1978, concedido ao Museu de Imagem e do Som, no qual afirma
ter nascido em 1922. Segundo ela, sua mie precisou coloca-la como
mais velha para que fosse aceita no colégio Orsina da Fonseca. No
fim das contas, se foi em 1921 ou 1922, pouco importa, o justo é come-

morar os dois centenarios.

Yvonne Lara ja nasce imersa na cultura popular, na musica: seu
pai, Jodo da Silva Lara, era violonista, e sua mie, Emerentina Ben-

to da Silva, era crooner de rancho carnavalesco. No ano de seu nas-

1 A grafia do nome de batismo é diferente do nome artistico.
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cimento, comemorava-se o centenario da Independéncia do Brasil.
Nesse periodo, surgiam algumas movimentagoes as quais buscavam
construir uma ideia unificada de nagdo, porque o pais era, desde a
colonizacao, fragmentado: um grande territério no qual ndo havia
nenhum entrelacamento entre as regides que o constitufam. E de
suma relevancia apontar que essa fragmentacdo, essa sensagio de
ndo pertencimento a algo maior, a uma nagdo, gerou alguns con-
flitos internos, como a Guerra dos Farrapos, no Rio Grande do Sul,
e a revolta da Sabinada, na Bahia, por exemplo, nas quais prevale-
ciam os sentimentos de pertengas regionais. Quer dizer, essas mo-
vimentagdes deram um pontapé na busca de uma brasilidade, do
elo capaz de ligar o Brasil de norte a sul. Quando falamos em movi-
mentagdes nesse contexto, referimo-nos especificamente a Semana
de Arte Moderna, ocorrida em fevereiro de 1922, momento no qual
escritores, artistas e musicos buscavam delinear e consolidar uma

identidade nacional.

Figuras da elite letrada e economica paulistana entendiam que o
Brasil, entre indigenas, negros e europeus, era uma grande mistura
cultural e partiram em viagens de norte a sul em busca de elementos
que constituiriam o elo nacional. E um elogio & miscigenagio: um
elogio que, equivocadamente, vem apoiado a ideia de democracia
racial que, como assevera a fildsofa Sueli Carneiro (2011), desracializa
a sociedade brasileira com a finalidade de ocultar as desigualdades
raciais. A arquitetura barroca de Aleijadinho, em Minas Gerais, por
exemplo, a qual antes ndo tinha notoriedade alguma, dentro dessa
movimentacdo pelo elo nacional, passa a ser valorizada. Sequndo
José Miguel Wisnik, nesse momento “a énfase desloca-se para a na-
cionalizacdo da linguagem artistica brasileira, baseada na pesquisa
das fontes populares rurais, anénimas e coletivas, de modo a desfa-
zer o abismo existente entre as expressdes orais e escritas” (Wisnik,

2022, p. 181).
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Neste momento, o samba urbano, embora ainda nio reconhecido
como um elemento representativo da cultura que vinha se moldan-
do, leva os Oito Batutas - grupo formado por Pixinguinha, Donga
e outros nomes do samba - a uma turné parisiense, em 1922. Eles
levaram o samba carioca para a Franga, lugar que influenciava inte-
lectual e culturalmente a burguesia brasileira. H4 um Brasil aconte-
cendo a margem da Semana de 22; um Brasil que, posteriormente,
seria cantado por Dona Ivone Lara, Clementina de Jesus, Jovelina
Pérola Negra, Elza Soares, Leci Branddo, Alcione e tantas outras vo-

zes femininas negras.

Verifica-se, desse modo, que ha o desejo de fincar uma nocao de
identidade nacional junto a um filtro que estabelece quais os ele-
mentos podem ser inseridos nesta concepgdo. Isso fica explicito ao
voltarmos para meados do século XIX, porque nos deparamos, por
exemplo, com a politica de imigragdo europeia - que se estendeu até
o século sequinte —, uma politica que agiu fortemente com intuito
de branquear a sociedade brasileira. E essa politica que explica, por
exemplo, o Projeto de Lei n° 209, apresentado em 1921 - um ano an-
tes do nascimento de Yvonne - pelos deputados Andrade Bezerra e
Cincinato Braga, que barrava “a imigracio de individuos humanos
das racas de cor preta” (Albuquerque; Fraga, 2006, p. 206). E de se
imaginar, portanto, que esse filtro, que buscava construir uma iden-
tidade nacional, ndo reconhecia, inicialmente, nas praticas do en-
trudo, dos ranchos carnavalescos e dos sambas, elementos os quais
pudessem representar essa tdo idealizada identidade. E importante
dizer que essa cultura popular atravessava o crescimento da menina
Yvonne, que nos conta sobre os sambas de terreiro que frequentava

no Terreiro Grande, no morro do Salgueiro:

Eu lembro que ganhei muita surra por ir 1a no Terreiro Grande
ver o povo sambar. Eu subia a Pirassununga pra ouvir os sambas

deles. As vezes eu me traia, porque comecava a cantarolar o sam-
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ba que aprendia 14, e ai minha mae descobria que fui 1a aprender,
‘onde vocé foi aprender isso?’ E ai eu apanhava (risos) (Lara, 1978
apud Santos, 2010, p. 19).

Tudo isso para que percebamos que esta cultura a qual Yvonne
Lara - essa crianca que se entregava com seu canto, comec¢ando na
infancia a criar frestas que possibilitassem seu existir no samba -
nasce imersa ndo ¢ a cultura buscada pela elite politica e intelectual
brasileira; ndo € a cultura que se quer incorporada na concepgdo de
identidade nacional. Concepcao essa que teve, por exemplo, o escri-
tor Lima Barreto como grande critico. Por isso, Yvonne e toda a leva
de alunos que tiveram acesso a educagdo nos anos 1930 tiveram o en-
sino de musica erudita incorporado no programa educacional: um
ensino pensado e articulado sob uma mentalidade que idealiza uma
nagdo branca, fazendo parte de um projeto politico de europeizagio

da populagdo brasileira.

Assim, compreende-se por que o samba - aqui pensando desde sua
origem como danga até se tornar esse género musical que abarca
subgéneros, como o samba de terreiro e o samba urbano - fora por
tanto tempo posto a margem da cultura brasileira: estamos diante
de um género que, em sua origem, é marcadamente negro. Tanto
é que, nos anos de 1930, o samba ¢é eleito, por Gettilio Vargas, como
simbolo da mesticagem, o que ja era um problema porque, como
vimos, essa mesticagem se pautava no ideal da democracia racial,
no qual todas as racas existiam harmonicamente no pais. Entretan-
to, esse retrato da identidade nacional passaria por um processo de
estilizacdo, afinal, a participagdo da populagdo negra se da por meio
de “um complexo sistema de restricdes e negociagdes, que partem
da recusa dos segmentos hegemonicos a conferirem legitimidade a
sua presenca, tida como ameagadora do projeto hegemonico euro-

peizante” (Werneck, 2007, p. 263). Por isso, para a elite da época:
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O samba, que traz na sua etimologia a marca do sensualismo, é
feio, indecente, desarmonico e arritmico, mas paciéncia: ndo re-
pudiaremos esse nosso irmao pelos defeitos que contém. Sejamos
benévolos; lancemos mao da inteligéncia e da civilizagdo. Ten-
temos devagarinho torna-lo mais educado e social (Augras, 1998
apud Werneck, 2007, p. 265-266).

Notemos também que, de finais do século XVIII até a década de
1930, pensar a estrutura social brasileira estava intrinsicamente li-
gada a ideia de raga. Uma discussdo pautada na ciéncia racial: a ideia
de que, por exemplo, biologicamente, a raca branca era superior e
mais desenvolvida que a raga negra (Albuquerque; Fraga, 2006). Esta
suposta superioridade justificaria a manutencdo dos brancos em
suas posicoes de poderes e manteria os negros em lugares de subser-
viéncia, tal qual o periodo escravocrata:

Naquele momento, os projetos emancipacionistas nado excluiam
a construcgdo de novas formas de dominacdo fundamentadas na
nocdo de raga. Mesmo porque o que se via eram tentativas cada
vez mais incisivas de adaptar a sociedade pds-aboli¢io as hierar-
quias raciais montadas durante a escravidao. Pensar o mundo re-
publicano e sem escraviddo ndo queria dizer pensar uma socieda-
de de oportunidades iguais; muito pelo contrario, a preocupacao
estava em garantir que brancos e negros continuariam sendo nao

sé diferentes, mas desiguais (Albuquerque; Fraga, 2006, p. 206).

O corpo negro, quando deixa de ser mao de obra escravizada — mas
é preciso destacar que s6 ocorreu um cambio quanto a lei, posto que,
ja no regime republicano, o trabalho que era reservado a este indi-
viduo era muito similar ao periodo da escravizagdo (Dealtry, 2009)
-, torna-se um grande problema social e é tratado como a sujeira
do pais. Essa concepcdo inverte completamente qualquer tipo de 16-
gica, porque ha uma politica vigente que se articula sob o ideal de
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supremacia racial, em que, de um lado, ha sujeitos sendo tratados de
maneiras completamente desumanizadas e, do outro lado, os res-
ponsaveis por tais tratamentos. Dentro deste desenho, nada retrata
melhor e tdo nitidamente a escdria de uma sociedade que esses ul-
timos. A vergonha nacional é a responsavel por esse crime, por té-lo
cometido e o mantido dentro da legalidade por quase quatro sécu-
los. Assina-se um documento em que se proibe a pratica escravagis-

ta, entretanto, a mentalidade supremacista continua a todo vapor.

A inversdo dessa concepg¢do parte de um dos pressupostos racis-
tas: anegacao como ferramenta para lidimar as violéncias (Kilomba,
2019), construindo, assim, uma inversao dos fatos — eu digo sobre o
outro o que, na verdade, deveria dizer sobre mim, responsabilizo o
outro por acdes que sdo de minha responsabilidade. O sujeito negro
seria, a partir dessa conjectura, o espelho em que o sujeito branco

enxerga as barbaridades de suas préprias acdes e isto porque:

partes cindidas da psique sdo projetadas para fora, criando o cha-
mado ‘Outro’, sempre como antagonista do ‘eu’ (self). Essa cisdo
evoca o fato de que o sujeito branco de alguma forma esta dividido
dentro de si préprio, pois desenvolve duas atitudes em relagio a
realidade externa: somente uma parte do ego - a parte ‘boa’, aco-
lhedora e benevolente - é vista e vivenciada como ‘eu’ e o resto - a
parte ‘ma’, rejeitada e malévola - é projetada sobre a/o ‘Outra/o’
como algo externo. O sujeito negro torna-se entdo tela de proje-
cdo daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mes-
mo, neste caso: a ladra ou o ladrao violento, bandida/o, indolente,
maliciosa/o (...J cuja intensidade causa extrema ansiedade, culpa
e vergonha, sdo projetados para o exterior como um meio de esca-
par dos mesmos (Kilomba, 2019, p. 34-37).

Levantado esses pontos, ao deter-nos em uma reflexdao acerca da

ideia de nacionalismo, é de se imaginar que essa ideia se pautou na

construcdo de uma identidade nacional que ndo percebe a cultura
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como um elemento que se constitui, em seu dmago, da diversidade
e da pluralidade de ser, estar e sentir o mundo. Essa identidade traz
em sua esséncia uma ideia que subordina as diferencas. Logo, se vi-
vemos em pais que foi colonizado por brancos, nio é dificil perceber
quais diferencas foram sujeitadas, vilipendiadas, apagadas, silen-
ciadas. Por isso, ao analisarmos criticamente a formagdo da cultura
brasileira, ndo podemos esquecer que falamos, acima de tudo, sobre
jogo de poder, sobre dominio, visto que “uma cultura nacional nun-
ca foi um simples ponto de lealdade, unido e identificacao simbéli-
ca. Ela é também uma estrutura de poder” (Hall, 2002, p. §9). Assim,

a fim de se manter no poder, essa cultura desqualifica os diferentes:

Desqualificar é imputar a algo ou alguém a falta parcial de ou
total de qualidades, predicados ou atributos positivos. Segundo
Veloso (1988: 17-18), no Rio de Janeiro das primeiras décadas do
século XX, a partir desse tipo de imputacao, criou-se, com rela-
cdo a africanos e descendentes, uma ideologia de desqualificagdo.
Na pratica, desenvolveu-se todo um conjunto de procedimentos
para caracterizar como incivilizadas, retrégradas e até nocivas as
praticas culturais dos afrodescendentes e mesmo sua presenca na
sociedade brasileira. Assim, no ideario da belle époque carioca
(...) o elemento negro é uma presenca incomoda, ‘fora do lugar’,
fatalmente associada a periculosidade e crime. Consoante Mul-
ler (2008: 47), desde de meados do século anterior, influenciadas
pelas teorias racistas europeias e norte-americanas, as elites pro-
curavam uma solugdo para o ‘problema’ da presenca negra na so-
ciedade brasileira. A solugdo encontrada foi o fortalecimento da
imigracdo europeia, capaz de promover o branqueamento cultu-
ral (Lopes; Simas, 2015, p. 97).

Os adjetivos apresentados acima - incivilizados, retrégrados, no-

civos — sdo o extremo OpOStO das imagens que se constroem a partir

da palavra modernizacdo. Eles foram escolhidos justamente com a
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finalidade de que a presenca negra seja percebida como um entra-
ve ao progresso almejado, um corpo “fora do lugar”, como também
afirmam Lopes e Simas (2015) e Kilomba (2019). Entdo, dentro de
todo esse cendrio, quando nos debrucamos histérica e literariamen-
te sobre a cultura brasileira, percebemos que, em sua origem, ela se
engendra a partir de um processo de objetificagdo, silenciamento e
apagamento da contribui¢do negra na consolidacdo do que entende-
mos como cultura nacional, que “é um discurso - um modo de cons-
truir sentidos que influencia e organiza tanto nossas agdes, quanto a

concepcao que temos de nés mesmos” (Hall, 2002, p. 40).

Dentro deste contexto europeizante, no qual o Brasil estava imer-
so, tudo o que é produzido e oriundo da populacdo negra é recha-
cado, apagado e, muitas vezes, criminalizado. O que se busca, na
verdade, é borrar da histéria nacional essa presenca através de dife-
rentes articulagdes estabelecidas por politicas de seguranca, de edu-
cacdo, de sanitarismo e que, no final, é reflexo do velho racismo que
estruturou séculos de uma sociedade escravocrata. E esse racismo
que faz com que governantes da época se virem para a Franca em
busca de “cultura”, ja que, dentro da perspectiva de superioridade
branca, é impossivel conceber uma cultura que tenha como um de
seus protagonistas o corpo negro. Isso explica ndo apenas o ensino
de musica erudita, implementado nas escolas do periodo varquista,
sob a batuta de Heitor Villa-Lobos, mas também as muitas interfe-
réncias que o samba sofreu. Afinal, o avango da musica popular “esta
diretamente ligada a um processo geral de ascensao social, que faz
com que as musicas das camadas mais baixas sejam estilizadas pela
semicultura das camadas mais alta (...) para ser ‘elevada’ a categoria
de musica pelas minorias intelectualizadas” (Tinhordo, 1997, p. 62) e,
certamente, como tentativa de exterminio, é dizer, ter o samba como
simbolo de brasilidade ndo fazia parte do futuro do Brasil idealizado

no pds-aboligcdo: um Brasil branco e europeizado.
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Estamos diante de um pais que se quer branco na cor da pele e
na cultura, por isso que, em 1890, foi aprovada, no Cédigo Penal, a
Lei de Vadiagem que “estabelecia que o ato de vadiar passasse a ser
contravencdo” (Simas, 2016, p. 03). Esta Lei foi usada como mdo da
elite politica para reprimir rodas de capoeira e de samba e festas de
candomblé. O samba, em si, nunca foi proibido; ndo houve uma lei
que o criminalizasse especificamente, entretanto, ele se enquadrava
na concepgdo subjetiva e racista do substantivo “vadiagem”. Nao é
dificil perceber que, dentro deste Brasil que se idealiza branco, tudo
o que pode oferecer um risco a essa idealizacdo vai ser colocado den-

tro desta ideia de vadiagem, afinal,

o racismo herdado do colonialismo se manifesta explicitamente

- e com mais furor — a partir de caracteristicas fisicas, mas nao
apenas ai. A discriminagdo também se estabelece a partir da in-
feriorizagdo de bens simbdlicos daqueles a quem o colonialismo
tenta submeter: crencgas, dancas, comidas, visdes de mundo, for-
mas de celebrar a vida, enterrar os mortos, educar as criangas etc.

(Fanon, 2008 apud Simas, 2016, p. 3).

Essa inferiorizagdo se manifesta de diferentes formas, como na
ndo compreensio do samba como simbolo cultural, porque cultu-
ra, nesta concepgdo, sé pode ser produzida pela hegemonia, dai a
insercdo da musica erudita em terras brasileiras. Essa mentalidade
recai no que a filésofa Sueli Carneiro nomeou como epistemicidio,
que é a invalidagdo “dos saberes dos negros sobre si mesmos e sobre
o mundo, pela desvalorizacdo, ou negacao ou ocultamento das con-
tribui¢ées do Continente Africano ao patrimoénio cultural da huma-
nidade, pela indugdo ou promocao do embranquecimento cultural

(...)” (Carneiro, 2005, p. 324).

E importante destacar que a elite branca se apresenta como civi-

lizada, dai pressupde-se a existéncia do barbaro, o qual, explicita-
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mente, seria o samba. Quer dizer, é o mesmo mecanismo usado por
colonizadores em suas invasdes de terras. Os séculos passam, mas o
rango da colonizacado se renova, de novo e de novo; a distincao é que

aqui ela se soma a um adjetivo: moderna.

Por isso, é fundamental falar sobre o processo de profissionaliza-
cdo do musico negro; trazer a cena este sujeito que, ao cantar a sua
subjetividade, canta também elementos que compdem a identidade
brasileira, sendo, sem duvidas, um forte elo - como o que procurava
a elite paulista de 1922 — capaz de conectar muitas pessoas; pessoas
que, por muito tempo, foram animalizadas dentro de uma narrativa
de narracao excludente. E com este processo veio a necessidade de
individualizagdo deste sujeito, quer dizer, a importancia de se apre-
sentar enquanto autoria, ndo coletividade, uma caracteristica in-
trinseca do samba. Neste momento, Sinho é uma figura muito im-
portante para o samba, posto que ele marca a entrada do samba na
modernidade por meio da autoria (Dealtry, 2009), afinal ele reivin-
dicava que suas composi¢des fossem reconhecidas como pertencen-
tes a um autor. A partir dele, “a musica dita ‘folclérica’ (de producdo
e usos coletivos, transmitidas por meios orais) transformava-se em
musica popular, isto é, produzida por autor e veiculada num quadro

social urbano” (Sodré, 1998, p. 37).

Com o surgimento da figura do autor dos sambas, surge também a
voz que, mesmo que muitas vezes fale com e sobre uma comunida-
de, fala, antes de tudo, de si e canta a sua subjetividade; subjetivida-
de negada através de todo o processo de inferiorizagio e construcao

de esteredtipos. Surge, sincopadamente, o eu:

negros e negras, enquanto sujeitos livres e capazes de produzir
formas de auto-organizacao, estio produzindo seus préprios dis-
cursos; articulando subjetividades, vida social e cultural; falando
de si para os seus e para o resto da sociedade. Nao é apenas - e ja

seria muito - a voz da comunidade ali presente. E a voz de um
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sujeito construindo-se no ato de narrar experiéncias, memorias e
desejos, vindo de um grupo racial e social marcado pela desuma-
nizagdo e exclusdo em constante combate com a forga ancestral
de seus grupos de origem. Mas esses homens e mulheres ensejam
também construir um ‘eu’ em diferenca ao restante do grupo (De-

altry, 2009, p. 70).

Ao falar nesse eu, é possivel, mais uma vez, convocar para a roda a
voz de Dona Ivone Lara, na qual a primeira pessoa atravessa muitas de

. ~ <« / . » .
suas composigdes, como em “Alguém me avisou” (Lara, 1981, faixa 03):

Quando eu voltar na Bahia

Terei muito que contar
O padrinho nio se zangue
Que eu nasci no samba

E ndo posso parar

Foram me chamar

Um eu que se confunde com a histéria da sambista em sua inser-
cdo, no miudinho, no mundo do samba. Enquanto mulher negra, o
lugar de sujeito que escreve e canta a sua subjetividade, a sua raiz
- “nasci no samba” -, ndo era reservado a ela. Ao contrario, este eu,
por muito tempo, assumiu a voz de um homem. Mas, contrariando
o estabelecido, ela insurge, acompanhada melodicamente por seu
cavaquinho, como narradora de si e de outros tantos que nao pude-
ram reverberar suas histdrias e que hoje estdo imortalizados na voz
dela. Eles vivem no tempo presente da cancdo, porque o canto de
Dona Ivone Lara existe.

Com todo esse caminho percorrido pelo samba, que, ajustado por
aspiracdes nacionalistas que atravessavam o pais (Sodré, 1998), torna-
-se um produto do capital. Hd uma assimilagdo do samba enquanto
um simbolo nacional e ele é exportado como tal, mas - e dai me

parece que mais uma vez o racismo se apresenta - o sambista autor
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se mantém na precariedade. Para ilustrar bem, cito dois casos muito
conhecidos: Cartola, que no final da vida trabalhava em um lava-ja-
to, e, saindo da cancdo e chegando na literatura para que entenda-
mos essa realidade como um final comum para o corpo negro, a es-
critora Carolina Maria de Jesus, que depois de ter tido seu primeiro
livro traduzido para mais de dez idiomas, termina a vida voltando
a catar papel. Em comum, temos dois corpos negros e pobres, que,
embora tenham narrado de maneira majestosa suas subjetividades,

terminam entregues cruelmente ao ostracismo.

Outro ponto é que, apesar do samba ter ganhado esse espaco de
simbolo da nacionalidade brasileira, esses sujeitos ainda eram per-
seguidos no periodo varquista, quer dizer, os policiais continuavam
a “atacar os elementos identitarios dos corpos negros, expressos na
musica, na religiosidade ou na forma de vestir-se” (Dealtry, 2009,
p. 73)- Prova disso é o samba “Delegado Chico Palha” (Delegado (...},
2000, faixa 03), um samba de 1938, de tio Hélio - primo de Dona
Ivone - e Nilton Campolino. O samba narra a histéria de um de-
legado que trabalhava na Serrinha, agia com violéncia e que nao
aceitava “samba, nem curimba na sua jurisdi¢do”, como nos alerta a
voz narrativa. O objetivo era o controle do corpo negro. Parece-nos
que o espaco nunca é ocupado permanentemente, ha sempre que
se reivindicar, de tempo em tempo, o direito a ele, logo, o direito a

prépria existéncia.

Ao fazermos esse breve recorte contextual no qual o samba emer-
giu e, concomitantemente, olharmos para histéria de Yvonne Lara,
vemos de maneira muito explicita como as intercessdes opressivas
se articularam em sua vida: as questdes sociais a atravessaram a par-
tir do lugar que ocupava: o lugar reservado a mulher, ao negro e ao
pobre. Comecemos, entdo, a pensar sobre as histdrias que circundam
os sambas de sua autoria — que ja mencionamos aqui - e o trajeto

pelo qual ela precisou trilhar até tornar-se essa espécie de divinda-
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de versificada por Leandro Braga: “Dona Ivone Lara, nos abencoa! /
Com teu canto, que alivia a alma e afugenta a dor e a / mediocridade,
nos abencoa!” (Braga apud Santos, 2010, p. 172). Divindade capaz de,
através de seu canto, aliviar a alma e repelir a dor; uma reflexdo que
nao se desloca ou se distancia, em tempo algum, do lugar de mulher
negra na sociedade brasileira, porque “uma mulher negra tera expe-
riéncias distintas de uma mulher branca por conta de sua localiza-
cdo social, vai experimentar género de uma outra forma” (Ribeiro,

2017, p. 61).

Yvonne Lara escreveu sua primeira can¢ao aos 12 anos — uma par-
ceria com os primos Hélio e Anténio dos Santos, mais conhecido
como mestre Fuleiro -, “Tié”. Entretanto, sé gravou esta can¢do em
1974, em um “pau-de-sebo”, elepés que reuniam novos intérpretes,
e os que conseguiam melhor aceitacdo ganhavam seus discos-solos,
organizados por Adelzon Alves, que produziria seus dois primeiros
albuns: Samba, minha verdade, samba, minha raiz e Sorriso de crian-

¢a, de 1978 e 1979, respectivamente.

Percebamos que, embora Yvonne cres¢a imersa na musica, ela sé
vive disto profissionalmente depois que se aposenta como assistente
social — periodo no qual trabalhou com a grande psiquiatra brasi-
leira, Nise da Silveira. Neste ponto podemos pensar como a questao
de classe e de raga - ja que a populagdo mais pobre era/é a negra — a
afetou diretamente neste caminho. Quando ela sai do colégio inter-
no, o Orsina, ja 6rfa de pai e de mae, e vai morar com o tio, Dionisio
Bento da Silva, ela precisa ajudar com as despesas da casa, uma ques-
tdo de sobrevivéncia, que ainda é uma realidade de muitos jovens
negros no pais. E por isso que ela ndo poderia viver a musica em sua
plenitude, justamente por ndo trazer o recurso financeiro que sua
condicdo social necessitava; por ndo trazer a estabilidade a qual ela

tanto desejava.
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E importante trazer a cena a figura do mestre Fuleiro, porque ele
andou junto de Yvonne, numa relacdo de parceria e irmandade. Foi
ele um dos que, como vimos, ajudou a letrar “Tié€”, o passaro que a
menina ganhou na infancia. Foi este primo também quem assinou,
por algum tempo, as composicdes da sambista: “eu fazia as musicas
escondidas e dava para o Fuleiro, e ele apresentava como sendo dele”
(Lara, 1978 apud Santos, 2010, p. 41). Isto evidencia um dos percalgos
pelos quais ela passou: ser mulher no universo do samba que, em-
bora seja um espago em sua origem negro, era/é também um espago
masculino. O que se nota é que Yvonne cria muitos mecanismos
para estar e ter as suas composi¢des no mundo do samba. Mecanis-
mos que possibilitaram que suas letras e melodias ganhassem a boca
do povo, o que imaginamos ser um dos maiores encantos para o ar-
tista: ouvir e perceber a sua arte sendo sentida pelo outro; perceber
sua producdo atravessando uma gama plural de muitos sujeitos e

tocar cada um deles de uma forma especifica.

Neste contexto, a estratégia que ela usa é abrir mao da autoria e
entrega-la a um homem. Entretanto, é preciso salientar que, ao evi-
denciar tais mecanismos, ndo queremos romantizar o percurso de
Yvonne ou justifica-lo pelo viés da época, com um discurso raso pau-
tado na meritocracia: “foi dificil no inicio, mas, com garra, ela con-

solidou a carreira”.

Observar atentamente todo o trajeto percorrido na vida e no uni-
verso do samba por Dona Ivone e, neste caminho, considerar suas
grandes composicdes e parcerias arrebatadoras, deixa latente que a
forca de sua figura é primordial para se pensar a consolidacio do
samba como elemento fundamental na construgdo da identidade
brasileira moderna. Figura esta que, ao escrever e vocalizar versos
que cantam a memoria e a ancestralidade, tece no seio do imagi-
nario brasileiro “uma condicdo de pertencimento” (Brennan, 1990

apud Hall, 2002, p. 58) que é, desde o periodo escravocrata, negado a
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populacdo negra, seja através da desvalorizacdo de sua cultura, seja

pelo ndo reconhecimento de seus saberes.

A partir das reminiscéncias escritas/cantadas, quer dizer, a partir
da letra e da voz de Dona Ivone, percebemos a importancia de sua
figura e de outras que foram/sdo pilares na perpetracdo da cultura
negro-brasileira e que passam por um continuo processo de apaga-
mento social, como é o caso da Vové Maria Joana Rezadeira, um dos
mitos de Madureira, pertencente ao nticleo do jongo, que sera evo-
cada, por exemplo, na can¢do “Festa de Santo Ant6énio” (Mangueira,

1976, faixa 06):

Santo Antdnio, Santo Antonio

Deu uma festa pra Oxala

Convidou vovd Maria

Pra ladainha rezar

Quer dizer, Vové Maria também é um desses muitos elos que, ao se
conectarem, formam a identidade brasileira. Ou seja, ndo ha iden-
tidade nacional que nido passe por Dona Ivone; que ndo passe por
Vovo Maria. Assim sendo, o que mobiliza este trabalho é o desejo
de cooperar para uma reflexdo e reescrita da narrativa acerca da cul-
tura brasileira, trazendo, a partir das cancdes de Dona Ivone Lara,
um resgate da memoria e da ancestralidade e tendo o corpo femini-
no negro como peca essencial para se pensar a identidade nacional,
apontando uma outra possibilidade historiografica. Uma historio-
grafia que traga outras histérias sobre o negro no Brasil, longe de
todo esteredtipo construido ao longo dos séculos acerca deste corpo.
Fazer o caminho inverso da representacao em que a “mulher negra,
naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de 6nibus
ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir radio e ver televisio”
(Gonzalez, 2020, p. 78). Esta é a representacdo que esta fincada no

imaginario da sociedade brasileira, e é desta maneira “que se cria
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uma Unica histéria: mostre um povo como uma coisa, como somen-
te uma coisa, repetidamente, e serd o que eles se tornarido” (Adichie,
2019, p. 3). Por isso, é comum que os brasileiros, ao pensarem na
mulher negra, imaginem-na em um lugar de subserviéncia, por-
que é este lugar que ela, reiteradas vezes, ocupou e ocupa nos meios
difusores da cultura nacional. Dai entendemos a essencialidade da
figura de Dona Ivone Lara, posto que ela inverte abruptamente essa
l16gica cultural de poder e desloca seu corpo que ha muito quiseram

« . ”»
fixar “como somente uma coisa’.

Ela é capaz de inverter esta légica e de se inserir em uma tradigdo
do cancioneiro popular muito evocada pelo povo - este que é fun-
damentalmente importante para se pensar as identidades —; um elo
nacional que animaliza o povo pode ser chamado de qualquer coi-
sa, menos elo. E o caso, por exemplo, do préprio “Tié” que se finca
numa tradicdo da cangdodedicada a passaros. Atravessando o Sabia,
evocado pelo eu-lirico de Gongalves Dias, o Albatroz, importado por
Castro Alves, e chegando até a “Asa Branca” e o “Assum Preto”,
cantados por Luiz Gonzaga, e o Carcara de Jodo de Vale. Os passa-
ros canoros povoam o imaginario popular e poético do brasileiro,
dando voz a diagndsticos e a metaforas do Brasil. Dentre eles temos
também as chamadas aves de agouro: “Toda noite no sertio / Canta
o Jodo Corta-Pau / A coruja, a mie da lua / A peitica e o bacurau’,
como registrou Luiz Gonzaga (1952, faixa 6). Essas aves vao represen-
tar diferentes sentidos dentro dos versos de um poema ou de uma
cancdo. O Sabid cantado por Gonzaga, por exemplo, é evocado pelo
sujeito cancional numa tentativa de aliviar a angustia causada pela
auséncia de seu bem; o Sabia, com seu canto que lembra o som da
flauta, popularizou-se como uma ave que canta o amor, a primavera,
ou seja, anuncia novos comecos e é isso que essa voz da cangao busca:
preencher “o coragdo vazio” com o amor que a ave encontrard. Ja o

Tié de Dona Ivone Lara é o préprio objeto amado, ela canta o amor
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ao cantar a ave, por isso percebemos o tom vibrante que se solidifica

com a melodia:

Representava pra mim

Carinho, amor e paixdo
Mas o ingrato do Tié

Desprezou meu coragdo (Lara, 1974, faixa 1)

Como aponta Santos (2010, p. 31), “Tié” é um samba que se constrdi
mais na melodia que em letra e faz lembrar, principalmente quando
entra o coro e a batucada, da“sonoridade de misica de terreiro”. Pa-
rece-nos que, justamente, pela prevaléncia da melodia que a cancio-
nista imprime com mais forca sua subjetividadee resgata do passado
esse passaro que tanto significou para voz que fala por tras da voz
que canta. Isso porque o texto pluraliza uma vivéncia, enquanto a
melodia asingulariza (Tatit, 1996). A narracdo de uma vivéncia é boa
quando a cancionista alcanca o ouvinte por meio da melodia, afinal,

é ela que fica quando a letra nos foge a mente. Para o autor:

Ao texto cabe apenas circunscrever a tematica que nem sempre
esta diretamente relacionada com os fatos. Cabe a ele criar o acon-
tecimento, selecionando unicamente o que é possivel desenvolver
nos limites da cancdo. (...J Cada fragmento melédico elaborado
delimita uma area e os pontos de acento que norteardo o proces-
so de selecdo linguistica. Ndo precisa falar muito. Basta ser exato e
pertinente na conformacao do texto, que a forca da experiéncia ja
esta melodicamente assegurada. Ndo importa tanto o que aconte-
ceu mas como aquilo que aconteceu foi sentido. (...) Tudo s sera
dito com a melodia (Tatit, 1996, p. 19-20).

E preciso lembrar que esta melodia que consolida a subjetivida-

de da cancdo é capaz de ativar memorias também. Quando, em sua

performance, a voz da cangéio convocCa 0 cavaCco — 0 mesmo cavaco
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que ora é citado em versos, ora sobressai na materializacdo da me-
lodia - para conduzir melodicamente a cancdo, iniciamos a relacao
que estabelecemos entre o que estamos ouvindo e as mtusicas de
terreiro ditas acima. A cancionista inicia cantando o samba a capela
ja numa convocagdo ao seu “passarinho estimado”. Junto ao cha-
mamento, e ja com a batucada, deparamo-nos com a expressio “6ia
14, 0x4”, que faz referéncia a sua avé materna, Sabina, ex-escraviza-
da que veio de Angola, que também faz parte do elo para pensar as
identidades que atravessam a nossa nacdo. A expressdo dita acima
era usada pela mais velha como forma de reprovagdo de algum ato/
comportamento. Uma cancdo toda em lingua portuguesa, mas que
insere uma expressio de origem africana, como acontece em outros
samba de Dona Ivone, como em “Axé de Ianga”. A confirmagdo so-
bre a quem pertence a expressdo sé aparece na ultima estrofe, no
qual o eu da cangdo evoca diretamente a sua avé: “Bem que vovo me
dizia, crianga / Oia 14 toma cuidado”. Segundo Dona Ivone, sua v
“usava muito dialeto, eu ndo cheguei a aprender porque fui logo pro
colégio interno” (Santos, 2010, p. 32). Vemos, assim, um rompimento
no memoricidio(Paz, 2019), porque embora tenha se construido toda
uma politica de morte do corpo negro por meio da morte de suas
lembrancas, este corpo se organizou e reorganizou suas memdrias,

mantendo-as vivas e, aqui, presentificadas por meio da cangdo.

A verdade é que esta expressdo é carregada de memoria afetiva, por
isso, quandoa voz cancional vocaliza esse verso, a linha entre passa-
do e presente é apagada, tem-se ali aquele corpo feminino negro que
traz também na sua voz a histéria de um passado, deum povo,de uma
cultura, que, por mais que tenham tentado, ndo conseguiram exter-
minarde todo. Parece-nos que estamos diante do apego pelo que foi
herdado dos mais velhos (B3, 2010). Dona Ivone disse ao tio, em uma
das vezes que ele incorporou na sua prima, ndo conhecernada sobre a

terra dele, a mesma terra da vé Sabina evocada, primeiramente, por
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meio daexpressdo e, depois, diretamente, por isso pensamos e rea-
firmamos esse apego pelas palavras herdadas, que cantadas, além de
se imortalizarem para sempre no tempo presente da cancao, solidi-
ficam a ideia dita anteriormente: ndo ha identidade brasileira sem
considerar a memdria, a subjetividade, a voz e o corpo sincopado do

sujeito negro.

Na segunda estrofe, construimos uma cena enunciativa (Tatit,
1996) por causa da presenca de alguns déiticos, como o pronome
obliquo me, o possessivo meus e o demonstrativo esta, “sdo eles que
ao serem pronunciados, entram em fase com a raiz entoativa da me-
lodia, presentificando o tempo e o espaco da voz que canta” (Tatit,
1996, p. 21). E dizer que, além de nos lembrar que hd uma outra voz
por traz dessa voz que evoca seu passaro, presentifica também o espa-
co dessa memodria: a infancia de Dona Ivone.Vemos, ainda, “Guardei
na lembranca esta recordacdo”, termos que nos remetem comple-
tamente a discussdo sobre memoria e, a0 que parece, este passaro,
além de té-la inspirado, é um elemento que acionava memdrias de

sua infancia.

H4 também o processo de passionalizacdo, a extensdo das vogais
no momento daperformance, como se verifica em: “passarinho esti-
maaaado / Que me deeu inspiracdoo”,momento no qual tem espago
o eu-lirico amoroso (Tatit, 1996), que se confirma no prdprio texto
quando a cancionista confessa que o passaro “Representava pra mim
/ Carinho, amor e paixdo”. E justamente este estado passional que

gera esses prolongamentos vocalicos:

A tensdo de emissdo mais aguda e prolongada das notas convida o
ouvinte a uma inacdo. Sugere, antes, uma vivéncia introspectiva
de seu estado. Daqui nasce a paixdo que, em geral, ja vem relacio-
nada na narrativa do texto. Por isso, a passionalizagdo melddica é

um campo sonoro propicio as tensdes ocasionadaspela desuniao
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amorosa ou pelo sentimento de falta de um objeto de desejo (Ta-
tit, 1996, p. 23).

Este sentimento de falta é descrito na narrativa, quando o eu-poéti-
co qualifica Tiécomo um passaro ingrato que desprezou seu coragao.
Ndo houve reciprocidade entre a cancionista e seu objeto amado.
Para construir esta imagem de desprezo, constrdi-se umacompara-
cdo entre a estrela que corre atrds da Lua e o sujeito da cangdo que

corre atras do passaro.

Desde o inicio da cancdo, a personagem principal desta narrativa é
construida de maneira humanizada, primeiro porque o préprio fato
de cantar a meméria que se ambienta em sua infancia gera a sensagdo
de identidade. Isto porque “a memoria é um elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida
em que ela é também um fator extremamente importante do senti-
mento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo
em sua reconstrucdo de si” (Pollak, 1992 p. 5). Sequndo, porque como
vimos ela passa por alguns reveses da vida, o maior deles, sem davidas
é a capacidade de amar algo. Nada nos humaniza mais que nossa capa-
cidade de amar. Essa experiéncia do amor, roubada pela modernidade,

Dona Ivone cantou ao longo de toda a sua trajetdria de vida e obra.

Desse modo, Dona Ivone Lara produz o eco de tantas outras, de
tantos outros, representa parte de uma teia de sujeitas-mulheres-
-negras (Evaristo, 2005), que ndo sabemos onde comeca e que con-
tinua sendo construida até hoje: v6 Sabina nio foi o inicio e Dona
Ivone ndo foi o fim. Uma teia inquebravel de mulheres negras sem
as quais ndo se pode pensar identidade nacional. O sussurro, o som,
a fala, a voz: sdo ecos fincados em nossas memorias. E, aqui, Dona

Ivone Lara escreve e canta porque a memdria existe.
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