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Resumo

O artigo, atravessado pela discussão da interseccionalidade, busca deline-
ar uma breve contextualização quanto ao surgimento do samba e a sua 
indissociabilidade da voz feminina negra, aqui representada pela figura 
de Dona Ivone Lara. Neste cenário, de um lado, temos um Brasil que se 
quer moderno e que anseia por um elo que conecte o país; do outro, temos 
os Oito Batutas levando o samba a Paris. É o inevitável: o samba como ele-
mento essencial para pensar o Brasil nacional e internacionalmente. No 
centro de uma narrativa hegemônica, urge o eu vocalizado pelo sujeito 
negro; urge o “eu vim de lá, eu vim de lá, pequeninha” (Lara, 1981, faixa 
03) corroborando o rompimento da história única.
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Abstract

The article, permeated by the discussion of intersectionality, pursues to 
draw a brief contextualization regarding the debut of samba and its in-
separability from the black female voice, represented here by the figure 
of Dona Ivone Lara. In this scenario, on the one hand we have a Brazil 
that wants to be modern and yearns for a link that connects the country, 
on the other hand we have the Oito Batutas taking samba to Paris. That’s 
the inevitable: the samba as an essential element to think about Brazil 
nationally and internationally. At the center of a hegemonic narrative 
is the self-vocalized by the black subject; the “I came from there, I came 
from there, little girl” (Lara, 1981, track 03) corroborating the breaking of 
the single story.

Keywords: Samba; National identity; Dona Ivone Lara.

Yvonne da Silva Lara1: menina negra que nasceu em Botafogo em 
13 de abril de 1922 e faleceu em 16 de abril de 2018. O ano de seu nas-
cimento ainda gera algumas discordâncias, tanto a jornalista Milla 
Burns (2009) como a pesquisadora e escritora Katia Santos (2010) to-
mam o ano de 1921 como o ano correto, considerando a existência de 
documentos com ambos os anos: 1921 e 1922. Entretanto, a própria 
Santos traz para a discussão um depoimento de Dona Ivone Lara, 
em 1978, concedido ao Museu de Imagem e do Som, no qual afirma 
ter nascido em 1922. Segundo ela, sua mãe precisou colocá-la como 
mais velha para que fosse aceita no colégio Orsina da Fonseca. No 
fim das contas, se foi em 1921 ou 1922, pouco importa, o justo é come-
morar os dois centenários.

Yvonne Lara já nasce imersa na cultura popular, na música: seu 
pai, João da Silva Lara, era violonista, e sua mãe, Emerentina Ben-
to da Silva, era crooner de rancho carnavalesco. No ano de seu nas-

1 A grafia do nome de batismo é diferente do nome artístico.
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cimento, comemorava-se o centenário da Independência do Brasil. 
Nesse período, surgiam algumas movimentações as quais buscavam 
construir uma ideia unificada de nação, porque o país era, desde a 
colonização, fragmentado: um grande território no qual não havia 
nenhum entrelaçamento entre as regiões que o constituíam. É de 
suma relevância apontar que essa fragmentação, essa sensação de 
não pertencimento a algo maior, a uma nação, gerou alguns con-
flitos internos, como a Guerra dos Farrapos, no Rio Grande do Sul, 
e a revolta da Sabinada, na Bahia, por exemplo, nas quais prevale-
ciam os sentimentos de pertenças regionais. Quer dizer, essas mo-
vimentações deram um pontapé na busca de uma brasilidade, do 
elo capaz de ligar o Brasil de norte a sul. Quando falamos em movi-
mentações nesse contexto, referimo-nos especificamente à Semana 
de Arte Moderna, ocorrida em fevereiro de 1922, momento no qual 
escritores, artistas e músicos buscavam delinear e consolidar uma 
identidade nacional.

Figuras da elite letrada e econômica paulistana entendiam que o 
Brasil, entre indígenas, negros e europeus, era uma grande mistura 
cultural e partiram em viagens de norte a sul em busca de elementos 
que constituiriam o elo nacional. É um elogio à miscigenação: um 
elogio que, equivocadamente, vem apoiado à ideia de democracia 
racial que, como assevera a filósofa Sueli Carneiro (2011), desracializa 
a sociedade brasileira com a finalidade de ocultar as desigualdades 
raciais. A arquitetura barroca de Aleijadinho, em Minas Gerais, por 
exemplo, a qual antes não tinha notoriedade alguma, dentro dessa 
movimentação pelo elo nacional, passa a ser valorizada. Segundo 
José Miguel Wisnik, nesse momento “a ênfase desloca-se para a na-
cionalização da linguagem artística brasileira, baseada na pesquisa 
das fontes populares rurais, anônimas e coletivas, de modo a desfa-
zer o abismo existente entre as expressões orais e escritas” (Wisnik, 
2022, p. 181).
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Neste momento, o samba urbano, embora ainda não reconhecido 
como um elemento representativo da cultura que vinha se moldan-
do, leva os Oito Batutas – grupo formado por Pixinguinha, Donga 
e outros nomes do samba – a uma turnê parisiense, em 1922. Eles 
levaram o samba carioca para a França, lugar que influenciava inte-
lectual e culturalmente a burguesia brasileira. Há um Brasil aconte-
cendo à margem da Semana de 22; um Brasil que, posteriormente, 
seria cantado por Dona Ivone Lara, Clementina de Jesus, Jovelina 
Pérola Negra, Elza Soares, Leci Brandão, Alcione e tantas outras vo-
zes femininas negras.

Verifica-se, desse modo, que há o desejo de fincar uma noção de 
identidade nacional junto a um filtro que estabelece quais os ele-
mentos podem ser inseridos nesta concepção. Isso fica explícito ao 
voltarmos para meados do século XIX, porque nos deparamos, por 
exemplo, com a política de imigração europeia – que se estendeu até 
o século seguinte –, uma política que agiu fortemente com intuito 
de branquear a sociedade brasileira. É essa política que explica, por 
exemplo, o Projeto de Lei nº 209, apresentado em 1921 – um ano an-
tes do nascimento de Yvonne – pelos deputados Andrade Bezerra e 
Cincinato Braga, que barrava “a imigração de indivíduos humanos 
das raças de cor preta” (Albuquerque; Fraga, 2006, p. 206). É de se 
imaginar, portanto, que esse filtro, que buscava construir uma iden-
tidade nacional, não reconhecia, inicialmente, nas práticas do en-
trudo, dos ranchos carnavalescos e dos sambas, elementos os quais 
pudessem representar essa tão idealizada identidade. É importante 
dizer que essa cultura popular atravessava o crescimento da menina 
Yvonne, que nos conta sobre os sambas de terreiro que frequentava 
no Terreiro Grande, no morro do Salgueiro:

Eu lembro que ganhei muita surra por ir lá no Terreiro Grande 
ver o povo sambar. Eu subia a Pirassununga pra ouvir os sambas 
deles. Às vezes eu me traía, porque começava a cantarolar o sam-
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ba que aprendia lá, e aí minha mãe descobria que fui lá aprender, 
‘onde você foi aprender isso?’ E aí eu apanhava [risos] (Lara, 1978 
apud Santos, 2010, p. 19).

Tudo isso para que percebamos que esta cultura a qual Yvonne 
Lara – essa criança que se entregava com seu canto, começando na 
infância a criar frestas que possibilitassem seu existir no samba – 
nasce imersa não é a cultura buscada pela elite política e intelectual 
brasileira; não é a cultura que se quer incorporada na concepção de 
identidade nacional. Concepção essa que teve, por exemplo, o escri-
tor Lima Barreto como grande crítico. Por isso, Yvonne e toda a leva 
de alunos que tiveram acesso à educação nos anos 1930 tiveram o en-
sino de música erudita incorporado no programa educacional: um 
ensino pensado e articulado sob uma mentalidade que idealiza uma 
nação branca, fazendo parte de um projeto político de europeização 
da população brasileira.

Assim, compreende-se por que o samba – aqui pensando desde sua 
origem como dança até se tornar esse gênero musical que abarca 
subgêneros, como o samba de terreiro e o samba urbano – fora por 
tanto tempo posto à margem da cultura brasileira: estamos diante 
de um gênero que, em sua origem, é marcadamente negro. Tanto 
é que, nos anos de 1930, o samba é eleito, por Getúlio Vargas, como 
símbolo da mestiçagem, o que já era um problema porque, como 
vimos, essa mestiçagem se pautava no ideal da democracia racial, 
no qual todas as raças existiam harmonicamente no país. Entretan-
to, esse retrato da identidade nacional passaria por um processo de 
estilização, afinal, a participação da população negra se dá por meio 
de “um complexo sistema de restrições e negociações, que partem 
da recusa dos segmentos hegemônicos a conferirem legitimidade a 
sua presença, tida como ameaçadora do projeto hegemônico euro-
peizante” (Werneck, 2007, p. 263). Por isso, para a elite da época:
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O samba, que traz na sua etimologia a marca do sensualismo, é 
feio, indecente, desarmônico e arrítmico, mas paciência: não re-
pudiaremos esse nosso irmão pelos defeitos que contém. Sejamos 
benévolos; lancemos mão da inteligência e da civilização. Ten-
temos devagarinho torná-lo mais educado e social (Augras, 1998 
apud Werneck, 2007, p. 265-266).

Notemos também que, de finais do século XVIII até a década de 
1930, pensar a estrutura social brasileira estava intrinsicamente li-
gada à ideia de raça. Uma discussão pautada na ciência racial: a ideia 
de que, por exemplo, biologicamente, a raça branca era superior e 
mais desenvolvida que a raça negra (Albuquerque; Fraga, 2006). Esta 
suposta superioridade justificaria a manutenção dos brancos em 
suas posições de poderes e manteria os negros em lugares de subser-
viência, tal qual o período escravocrata:

Naquele momento, os projetos emancipacionistas não excluíam 
a construção de novas formas de dominação fundamentadas na 
noção de raça. Mesmo porque o que se via eram tentativas cada 
vez mais incisivas de adaptar à sociedade pós-abolição as hierar-
quias raciais montadas durante a escravidão. Pensar o mundo re-
publicano e sem escravidão não queria dizer pensar uma socieda-
de de oportunidades iguais; muito pelo contrário, a preocupação 
estava em garantir que brancos e negros continuariam sendo não 
só diferentes, mas desiguais (Albuquerque; Fraga, 2006, p. 206).

O corpo negro, quando deixa de ser mão de obra escravizada – mas 
é preciso destacar que só ocorreu um cambio quanto à lei, posto que, 
já no regime republicano, o trabalho que era reservado a este indi-
víduo era muito similar ao período da escravização (Dealtry, 2009) 
–, torna-se um grande problema social e é tratado como a sujeira 
do país. Essa concepção inverte completamente qualquer tipo de ló-
gica, porque há uma política vigente que se articula sob o ideal de 
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supremacia racial, em que, de um lado, há sujeitos sendo tratados de 
maneiras completamente desumanizadas e, do outro lado, os res-
ponsáveis por tais tratamentos. Dentro deste desenho, nada retrata 
melhor e tão nitidamente a escória de uma sociedade que esses úl-
timos. A vergonha nacional é a responsável por esse crime, por tê-lo 
cometido e o mantido dentro da legalidade por quase quatro sécu-
los. Assina-se um documento em que se proíbe a prática escravagis-
ta, entretanto, a mentalidade supremacista continua a todo vapor.

A inversão dessa concepção parte de um dos pressupostos racis-
tas: a negação como ferramenta para lidimar as violências (Kilomba, 
2019), construindo, assim, uma inversão dos fatos – eu digo sobre o 
outro o que, na verdade, deveria dizer sobre mim, responsabilizo o 
outro por ações que são de minha responsabilidade. O sujeito negro 
seria, a partir dessa conjectura, o espelho em que o sujeito branco 
enxerga as barbaridades de suas próprias ações e isto porque:

partes cindidas da psique são projetadas para fora, criando o cha-
mado ‘Outro’, sempre como antagonista do ‘eu’ (self ). Essa cisão 
evoca o fato de que o sujeito branco de alguma forma está dividido 
dentro de si próprio, pois desenvolve duas atitudes em relação à 
realidade externa: somente uma parte do ego – a parte ‘boa’, aco-
lhedora e benevolente – é vista e vivenciada como ‘eu’ e o resto – a 
parte ‘má’, rejeitada e malévola – é projetada sobre a/o ‘Outra/o’ 
como algo externo. O sujeito negro torna-se então tela de proje-
ção daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mes-
mo, neste caso: a ladra ou o ladrão violento, bandida/o, indolente, 
maliciosa/o [...] cuja intensidade causa extrema ansiedade, culpa 
e vergonha, são projetados para o exterior como um meio de esca-
par dos mesmos (Kilomba, 2019, p. 34-37).

Levantado esses pontos, ao deter-nos em uma reflexão acerca da 
ideia de nacionalismo, é de se imaginar que essa ideia se pautou na 
construção de uma identidade nacional que não percebe a cultura 
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como um elemento que se constitui, em seu âmago, da diversidade 
e da pluralidade de ser, estar e sentir o mundo. Essa identidade traz 
em sua essência uma ideia que subordina as diferenças. Logo, se vi-
vemos em país que foi colonizado por brancos, não é difícil perceber 
quais diferenças foram sujeitadas, vilipendiadas, apagadas, silen-
ciadas. Por isso, ao analisarmos criticamente a formação da cultura 
brasileira, não podemos esquecer que falamos, acima de tudo, sobre 
jogo de poder, sobre domínio, visto que “uma cultura nacional nun-
ca foi um simples ponto de lealdade, união e identificação simbóli-
ca. Ela é também uma estrutura de poder” (Hall, 2002, p. 59). Assim, 
a fim de se manter no poder, essa cultura desqualifica os diferentes:

Desqualificar é imputar a algo ou alguém a falta parcial de ou 
total de qualidades, predicados ou atributos positivos. Segundo 
Veloso (1988: 17-18), no Rio de Janeiro das primeiras décadas do 
século XX, a partir desse tipo de imputação, criou-se, com rela-
ção a africanos e descendentes, uma ideologia de desqualificação. 
Na prática, desenvolveu-se todo um conjunto de procedimentos 
para caracterizar como incivilizadas, retrógradas e até nocivas as 
práticas culturais dos afrodescendentes e mesmo sua presença na 
sociedade brasileira. Assim, no ideário da belle époque carioca 
[...] o elemento negro é uma presença incômoda, ‘fora do lugar’, 
fatalmente associada a periculosidade e crime. Consoante Mul-
ler (2008: 47), desde de meados do século anterior, influenciadas 
pelas teorias racistas europeias e norte-americanas, as elites pro-
curavam uma solução para o ‘problema’ da presença negra na so-
ciedade brasileira. A solução encontrada foi o fortalecimento da 
imigração europeia, capaz de promover o branqueamento cultu-
ral (Lopes; Simas, 2015, p. 97).

Os adjetivos apresentados acima – incivilizados, retrógrados, no-
civos – são o extremo oposto das imagens que se constroem a partir 
da palavra modernização. Eles foram escolhidos justamente com a 
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finalidade de que a presença negra seja percebida como um entra-
ve ao progresso almejado, um corpo “fora do lugar”, como também 
afirmam Lopes e Simas (2015) e Kilomba (2019). Então, dentro de 
todo esse cenário, quando nos debruçamos histórica e literariamen-
te sobre a cultura brasileira, percebemos que, em sua origem, ela se 
engendra a partir de um processo de objetificação, silenciamento e 
apagamento da contribuição negra na consolidação do que entende-
mos como cultura nacional, que “é um discurso – um modo de cons-
truir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações, quanto a 
concepção que temos de nós mesmos” (Hall, 2002, p. 40).

Dentro deste contexto europeizante, no qual o Brasil estava imer-
so, tudo o que é produzido e oriundo da população negra é recha-
çado, apagado e, muitas vezes, criminalizado. O que se busca, na 
verdade, é borrar da história nacional essa presença através de dife-
rentes articulações estabelecidas por políticas de segurança, de edu-
cação, de sanitarismo e que, no final, é reflexo do velho racismo que 
estruturou séculos de uma sociedade escravocrata. É esse racismo 
que faz com que governantes da época se virem para a França em 
busca de “cultura”, já que, dentro da perspectiva de superioridade 
branca, é impossível conceber uma cultura que tenha como um de 
seus protagonistas o corpo negro. Isso explica não apenas o ensino 
de música erudita, implementado nas escolas do período varguista, 
sob a batuta de Heitor Villa-Lobos, mas também as muitas interfe-
rências que o samba sofreu. Afinal, o avanço da música popular “está 
diretamente ligada a um processo geral de ascensão social, que faz 
com que as músicas das camadas mais baixas sejam estilizadas pela 
semicultura das camadas mais alta [...] para ser ‘elevada’ à categoria 
de música pelas minorias intelectualizadas” (Tinhorão, 1997, p. 62) e, 
certamente, como tentativa de extermínio, é dizer, ter o samba como 
símbolo de brasilidade não fazia parte do futuro do Brasil idealizado 
no pós-abolição: um Brasil branco e europeizado.
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Estamos diante de um país que se quer branco na cor da pele e 
na cultura, por isso que, em 1890, foi aprovada, no Código Penal, a 
Lei de Vadiagem que “estabelecia que o ato de vadiar passasse a ser 
contravenção” (Simas, 2016, p. 03). Esta Lei foi usada como mão da 
elite política para reprimir rodas de capoeira e de samba e festas de 
candomblé. O samba, em si, nunca foi proibido; não houve uma lei 
que o criminalizasse especificamente, entretanto, ele se enquadrava 
na concepção subjetiva e racista do substantivo “vadiagem”. Não é 
difícil perceber que, dentro deste Brasil que se idealiza branco, tudo 
o que pode oferecer um risco a essa idealização vai ser colocado den-
tro desta ideia de vadiagem, afinal,

o racismo herdado do colonialismo se manifesta explicitamente 

– e com mais furor – a partir de características físicas, mas não 
apenas aí. A discriminação também se estabelece a partir da in-
feriorização de bens simbólicos daqueles a quem o colonialismo 
tenta submeter: crenças, danças, comidas, visões de mundo, for-
mas de celebrar a vida, enterrar os mortos, educar as crianças etc. 
(Fanon, 2008 apud Simas, 2016, p. 3).

Essa inferiorização se manifesta de diferentes formas, como na 
não compreensão do samba como símbolo cultural, porque cultu-
ra, nesta concepção, só pode ser produzida pela hegemonia, daí a 
inserção da música erudita em terras brasileiras. Essa mentalidade 
recai no que a filósofa Sueli Carneiro nomeou como epistemicídio, 
que é a invalidação “dos saberes dos negros sobre si mesmos e sobre 
o mundo, pela desvalorização, ou negação ou ocultamento das con-
tribuições do Continente Africano ao patrimônio cultural da huma-
nidade, pela indução ou promoção do embranquecimento cultural 
[...]” (Carneiro, 2005, p. 324).

É importante destacar que a elite branca se apresenta como civi-
lizada, daí pressupõe-se a existência do bárbaro, o qual, explicita-
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mente, seria o samba. Quer dizer, é o mesmo mecanismo usado por 
colonizadores em suas invasões de terras. Os séculos passam, mas o 
ranço da colonização se renova, de novo e de novo; a distinção é que 
aqui ela se soma a um adjetivo: moderna.

Por isso, é fundamental falar sobre o processo de profissionaliza-
ção do músico negro; trazer à cena este sujeito que, ao cantar a sua 
subjetividade, canta também elementos que compõem a identidade 
brasileira, sendo, sem dúvidas, um forte elo – como o que procurava 
a elite paulista de 1922 – capaz de conectar muitas pessoas; pessoas 
que, por muito tempo, foram animalizadas dentro de uma narrativa 
de narração excludente. E com este processo veio a necessidade de 
individualização deste sujeito, quer dizer, a importância de se apre-
sentar enquanto autoria, não coletividade, uma característica in-
trínseca do samba. Neste momento, Sinhô é uma figura muito im-
portante para o samba, posto que ele marca a entrada do samba na 
modernidade por meio da autoria (Dealtry, 2009), afinal ele reivin-
dicava que suas composições fossem reconhecidas como pertencen-
tes a um autor. A partir dele, “a música dita ‘folclórica’ (de produção 
e usos coletivos, transmitidas por meios orais) transformava-se em 
música popular, isto é, produzida por autor e veiculada num quadro 
social urbano” (Sodré, 1998, p. 37).

Com o surgimento da figura do autor dos sambas, surge também a 
voz que, mesmo que muitas vezes fale com e sobre uma comunida-
de, fala, antes de tudo, de si e canta a sua subjetividade; subjetivida-
de negada através de todo o processo de inferiorização e construção 
de estereótipos. Surge, sincopadamente, o eu:

negros e negras, enquanto sujeitos livres e capazes de produzir 
formas de auto-organização, estão produzindo seus próprios dis-
cursos; articulando subjetividades, vida social e cultural; falando 
de si para os seus e para o resto da sociedade. Não é apenas – e já 
seria muito – a voz da comunidade ali presente. É a voz de um 
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sujeito construindo-se no ato de narrar experiências, memórias e 
desejos, vindo de um grupo racial e social marcado pela desuma-
nização e exclusão em constante combate com a força ancestral 
de seus grupos de origem. Mas esses homens e mulheres ensejam 
também construir um ‘eu’ em diferença ao restante do grupo (De-
altry, 2009, p. 70).

Ao falar nesse eu, é possível, mais uma vez, convocar para a roda a 
voz de Dona Ivone Lara, na qual a primeira pessoa atravessa muitas de 
suas composições, como em “Alguém me avisou” (Lara, 1981, faixa 03):

Quando eu voltar na Bahia

Terei muito que contar
Ó padrinho não se zangue
Que eu nasci no samba
E não posso parar

Foram me chamar

Um eu que se confunde com a história da sambista em sua inser-
ção, no miudinho, no mundo do samba. Enquanto mulher negra, o 
lugar de sujeito que escreve e canta a sua subjetividade, a sua raiz 
– “nasci no samba” –, não era reservado a ela. Ao contrário, este eu, 
por muito tempo, assumiu a voz de um homem. Mas, contrariando 
o estabelecido, ela insurge, acompanhada melodicamente por seu 
cavaquinho, como narradora de si e de outros tantos que não pude-
ram reverberar suas histórias e que hoje estão imortalizados na voz 
dela. Eles vivem no tempo presente da canção, porque o canto de 
Dona Ivone Lara existe.

Com todo esse caminho percorrido pelo samba, que, ajustado por 
aspirações nacionalistas que atravessavam o país (Sodré, 1998), torna-
-se um produto do capital. Há uma assimilação do samba enquanto 
um símbolo nacional e ele é exportado como tal, mas – e daí me 
parece que mais uma vez o racismo se apresenta – o sambista autor 
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se mantém na precariedade. Para ilustrar bem, cito dois casos muito 
conhecidos: Cartola, que no final da vida trabalhava em um lava-ja-
to, e, saindo da canção e chegando na literatura para que entenda-
mos essa realidade como um final comum para o corpo negro, a es-
critora Carolina Maria de Jesus, que depois de ter tido seu primeiro 
livro traduzido para mais de dez idiomas, termina a vida voltando 
a catar papel. Em comum, temos dois corpos negros e pobres, que, 
embora tenham narrado de maneira majestosa suas subjetividades, 
terminam entregues cruelmente ao ostracismo.

Outro ponto é que, apesar do samba ter ganhado esse espaço de 
símbolo da nacionalidade brasileira, esses sujeitos ainda eram per-
seguidos no período varguista, quer dizer, os policiais continuavam 
a “atacar os elementos identitários dos corpos negros, expressos na 
música, na religiosidade ou na forma de vestir-se” (Dealtry, 2009, 
p. 73). Prova disso é o samba “Delegado Chico Palha” (Delegado [...], 
2000, faixa 03), um samba de 1938, de tio Hélio – primo de Dona 
Ivone – e Nilton Campolino. O samba narra a história de um de-
legado que trabalhava na Serrinha, agia com violência e que não 
aceitava “samba, nem curimba na sua jurisdição”, como nos alerta a 
voz narrativa. O objetivo era o controle do corpo negro. Parece-nos 
que o espaço nunca é ocupado permanentemente, há sempre que 
se reivindicar, de tempo em tempo, o direito a ele, logo, o direito à 
própria existência.

Ao fazermos esse breve recorte contextual no qual o samba emer-
giu e, concomitantemente, olharmos para história de Yvonne Lara, 
vemos de maneira muito explícita como as intercessões opressivas 
se articularam em sua vida: as questões sociais a atravessaram a par-
tir do lugar que ocupava: o lugar reservado à mulher, ao negro e ao 
pobre. Comecemos, então, a pensar sobre as histórias que circundam 
os sambas de sua autoria – que já mencionamos aqui – e o trajeto 
pelo qual ela precisou trilhar até tornar-se essa espécie de divinda-
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de versificada por Leandro Braga: “Dona Ivone Lara, nos abençoa! / 
Com teu canto, que alivia a alma e afugenta a dor e a / mediocridade, 
nos abençoa!” (Braga apud Santos, 2010, p. 172). Divindade capaz de, 
através de seu canto, aliviar a alma e repelir a dor; uma reflexão que 
não se desloca ou se distancia, em tempo algum, do lugar de mulher 
negra na sociedade brasileira, porque “uma mulher negra terá expe-
riências distintas de uma mulher branca por conta de sua localiza-
ção social, vai experimentar gênero de uma outra forma” (Ribeiro, 
2017, p. 61).

Yvonne Lara escreveu sua primeira canção aos 12 anos – uma par-
ceria com os primos Hélio e Antônio dos Santos, mais conhecido 
como mestre Fuleiro –, “Tiê”. Entretanto, só gravou esta canção em 
1974, em um “pau-de-sebo”, elepês que reuniam novos intérpretes, 
e os que conseguiam melhor aceitação ganhavam seus discos-solos, 
organizados por Adelzon Alves, que produziria seus dois primeiros 
álbuns: Samba, minha verdade, samba, minha raiz e Sorriso de crian-
ça, de 1978 e 1979, respectivamente.

Percebamos que, embora Yvonne cresça imersa na música, ela só 
vive disto profissionalmente depois que se aposenta como assistente 
social – período no qual trabalhou com a grande psiquiatra brasi-
leira, Nise da Silveira. Neste ponto podemos pensar como a questão 
de classe e de raça – já que a população mais pobre era/é a negra – a 
afetou diretamente neste caminho. Quando ela sai do colégio inter-
no, o Orsina, já órfã de pai e de mãe, e vai morar com o tio, Dionísio 
Bento da Silva, ela precisa ajudar com as despesas da casa, uma ques-
tão de sobrevivência, que ainda é uma realidade de muitos jovens 
negros no país. É por isso que ela não poderia viver a música em sua 
plenitude, justamente por não trazer o recurso financeiro que sua 
condição social necessitava; por não trazer a estabilidade a qual ela 
tanto desejava.
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É importante trazer à cena a figura do mestre Fuleiro, porque ele 
andou junto de Yvonne, numa relação de parceria e irmandade. Foi 
ele um dos que, como vimos, ajudou a letrar “Tiê”, o pássaro que a 
menina ganhou na infância. Foi este primo também quem assinou, 
por algum tempo, as composições da sambista: “eu fazia as músicas 
escondidas e dava para o Fuleiro, e ele apresentava como sendo dele” 
(Lara, 1978 apud Santos, 2010, p. 41). Isto evidencia um dos percalços 
pelos quais ela passou: ser mulher no universo do samba que, em-
bora seja um espaço em sua origem negro, era/é também um espaço 
masculino. O que se nota é que Yvonne cria muitos mecanismos 
para estar e ter as suas composições no mundo do samba. Mecanis-
mos que possibilitaram que suas letras e melodias ganhassem a boca 
do povo, o que imaginamos ser um dos maiores encantos para o ar-
tista: ouvir e perceber a sua arte sendo sentida pelo outro; perceber 
sua produção atravessando uma gama plural de muitos sujeitos e 
tocar cada um deles de uma forma específica.

Neste contexto, a estratégia que ela usa é abrir mão da autoria e 
entregá-la a um homem. Entretanto, é preciso salientar que, ao evi-
denciar tais mecanismos, não queremos romantizar o percurso de 
Yvonne ou justificá-lo pelo viés da época, com um discurso raso pau-
tado na meritocracia: “foi difícil no início, mas, com garra, ela con-
solidou a carreira”. 

Observar atentamente todo o trajeto percorrido na vida e no uni-
verso do samba por Dona Ivone e, neste caminho, considerar suas 
grandes composições e parcerias arrebatadoras, deixa latente que a 
força de sua figura é primordial para se pensar a consolidação do 
samba como elemento fundamental na construção da identidade 
brasileira moderna. Figura esta que, ao escrever e vocalizar versos 
que cantam a memória e a ancestralidade, tece no seio do imagi-
nário brasileiro “uma condição de pertencimento” (Brennan, 1990 
apud Hall, 2002, p. 58) que é, desde o período escravocrata, negado à 
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população negra, seja através da desvalorização de sua cultura, seja 
pelo não reconhecimento de seus saberes.

A partir das reminiscências escritas/cantadas, quer dizer, a partir 
da letra e da voz de Dona Ivone, percebemos a importância de sua 
figura e de outras que foram/são pilares na perpetração da cultura 
negro-brasileira e que passam por um contínuo processo de apaga-
mento social, como é o caso da Vovó Maria Joana Rezadeira, um dos 
mitos de Madureira, pertencente ao núcleo do jongo, que será evo-
cada, por exemplo, na canção “Festa de Santo Antônio” (Mangueira, 
1976, faixa 06):

Santo Antônio, Santo Antônio

Deu uma festa pra Oxalá
Convidou vovó Maria

Pra ladainha rezar

Quer dizer, Vovó Maria também é um desses muitos elos que, ao se 
conectarem, formam a identidade brasileira. Ou seja, não há iden-
tidade nacional que não passe por Dona Ivone; que não passe por 
Vovó Maria. Assim sendo, o que mobiliza este trabalho é o desejo 
de cooperar para uma reflexão e reescrita da narrativa acerca da cul-
tura brasileira, trazendo, a partir das canções de Dona Ivone Lara, 
um resgate da memória e da ancestralidade e tendo o corpo femini-
no negro como peça essencial para se pensar a identidade nacional, 
apontando uma outra possibilidade historiográfica. Uma historio-
grafia que traga outras histórias sobre o negro no Brasil, longe de 
todo estereótipo construído ao longo dos séculos acerca deste corpo. 
Fazer o caminho inverso da representação em que a “mulher negra, 
naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus 
ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir rádio e ver televisão” 
(Gonzalez, 2020, p. 78). Esta é a representação que está fincada no 
imaginário da sociedade brasileira, e é desta maneira “que se cria 
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uma única história: mostre um povo como uma coisa, como somen-
te uma coisa, repetidamente, e será o que eles se tornarão” (Adichie, 
2019, p. 3). Por isso, é comum que os brasileiros, ao pensarem na 
mulher negra, imaginem-na em um lugar de subserviência, por-
que é este lugar que ela, reiteradas vezes, ocupou e ocupa nos meios 
difusores da cultura nacional. Daí entendemos a essencialidade da 
figura de Dona Ivone Lara, posto que ela inverte abruptamente essa 
lógica cultural de poder e desloca seu corpo que há muito quiseram 
fixar “como somente uma coisa”. 

Ela é capaz de inverter esta lógica e de se inserir em uma tradição 
do cancioneiro popular muito evocada pelo povo – este que é fun-
damentalmente importante para se pensar as identidades –; um elo 
nacional que animaliza o povo pode ser chamado de qualquer coi-
sa, menos elo. É o caso, por exemplo, do próprio “Tiê” que se finca 
numa tradição da canção  dedicada a pássaros. Atravessando o Sabiá, 
evocado pelo eu-lírico de Gonçalves Dias, o Albatroz, importado por 
Castro Alves, e chegando até a “Asa Branca” e o “Assum Preto”, 
cantados por Luiz Gonzaga, e o Carcará de João de Vale. Os pássa-
ros canoros povoam o imaginário popular e poético do brasileiro, 
dando voz a diagnósticos e a metáforas do Brasil. Dentre eles temos 
também as chamadas aves de agouro: “Toda noite no sertão / Canta 
o João Corta-Pau / A coruja, a mãe da lua / A peitica e o bacurau”, 
como registrou Luiz Gonzaga (1952, faixa 6). Essas aves vão represen-
tar diferentes sentidos dentro dos versos de um poema ou de uma 
canção. O Sabiá cantado por Gonzaga, por exemplo, é evocado pelo 
sujeito cancional numa tentativa de aliviar a angústia causada pela 
ausência de seu bem; o Sabiá, com seu canto que lembra o som da 
flauta, popularizou-se como uma ave que canta o amor, a primavera, 
ou seja, anuncia novos começos e é isso que essa voz da canção busca: 
preencher “o coração vazio” com o amor que a ave encontrará. Já o 
Tiê de Dona Ivone Lara é o próprio objeto amado, ela canta o amor 
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ao cantar a ave, por isso percebemos o tom vibrante que se solidifica 
com a melodia:

Representava pra mim

Carinho, amor e paixão
Mas o ingrato do Tiê

Desprezou meu coração (Lara, 1974, faixa 1)

Como aponta Santos (2010, p. 31), “Tiê” é um samba que se constrói 
mais na melodia que em letra e faz lembrar, principalmente quando 
entra o coro e a batucada, da “sonoridade de música de terreiro”. Pa-
rece-nos que, justamente, pela prevalência da melodia que a cancio-
nista imprime com mais força sua subjetividade e resgata do passado 
esse pássaro que tanto significou para voz que fala por trás da voz 
que canta. Isso porque o texto pluraliza uma vivência, enquanto a 
melodia a singulariza (Tatit, 1996). A narração de uma vivência é boa 
quando a cancionista alcança o ouvinte por meio da melodia, afinal, 
é ela que fica quando a letra nos foge à mente. Para o autor:

Ao texto cabe apenas circunscrever a temática que nem sempre 
está diretamente relacionada com os fatos. Cabe a ele criar o acon-
tecimento, selecionando unicamente o que é possível desenvolver 
nos limites da canção. [...] Cada fragmento melódico elaborado 
delimita uma área e os pontos de acento que nortearão o proces-
so de seleção linguística. Não precisa falar muito. Basta ser exato e 
pertinente na conformação do texto, que a força da experiência já 
está melodicamente assegurada. Não importa tanto o que aconte-
ceu mas como aquilo que aconteceu foi sentido. [...] Tudo só será 
dito com a melodia (Tatit, 1996, p. 19-20).

É preciso lembrar que esta melodia que consolida a subjetivida-
de da canção é capaz de ativar memórias também. Quando, em sua 
performance, a voz da canção convoca o cavaco – o mesmo cavaco 
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que ora é citado em versos, ora sobressai na materialização da me-
lodia – para conduzir melodicamente a canção, iniciamos a relação 
que estabelecemos entre o que estamos ouvindo e as músicas de 
terreiro ditas acima. A cancionista inicia cantando o samba à capela 
já numa convocação ao seu “passarinho estimado”. Junto ao cha-
mamento, e já com a batucada, deparamo-nos com a expressão “óia 
lá, oxá”, que faz referência a sua avó materna, Sabina, ex-escraviza-
da que veio de Angola, que também faz parte do elo para pensar as 
identidades que atravessam a nossa nação. A expressão dita acima 
era usada pela mais velha como forma de reprovação de algum ato/
comportamento. Uma canção toda em língua portuguesa, mas que 
insere uma expressão de origem africana, como acontece em outros 
samba de Dona Ivone, como em “Axé de Ianga”. A confirmação so-
bre a quem pertence a expressão só aparece na última estrofe, no 
qual o eu da canção evoca diretamente a sua avó: “Bem que vovó me 
dizia, criança / Óia lá toma cuidado”. Segundo Dona Ivone, sua vó 
“usava muito dialeto, eu não cheguei a aprender porque fui logo pro 
colégio interno” (Santos, 2010, p. 32). Vemos, assim, um rompimento 
no memoricídio (Paz, 2019), porque embora tenha se construído toda 
uma política de morte do corpo negro por meio da morte de suas 
lembranças, este corpo se organizou e reorganizou suas memórias, 
mantendo-as vivas e, aqui, presentificadas por meio da canção. 

A verdade é que esta expressão é carregada de memória afetiva, por 
isso, quando a voz cancional vocaliza esse verso, a linha entre passa-
do e presente é apagada, tem-se ali aquele corpo feminino negro que 
traz também na sua voz a história de um passado, de um povo, de uma 
cultura, que, por mais que tenham tentado, não conseguiram exter-
minar de todo. Parece-nos que estamos diante do apego pelo que foi 
herdado dos mais velhos (Bâ, 2010). Dona Ivone disse ao tio, em uma 
das vezes que ele incorporou na sua prima, não conhecer nada sobre a 
terra dele, a mesma terra da vó Sabina evocada, primeiramente, por 
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meio da expressão e, depois, diretamente, por isso pensamos e rea-
firmamos esse apego pelas palavras herdadas, que cantadas, além de 
se imortalizarem para sempre no tempo presente da canção, solidi-
ficam a ideia dita anteriormente: não há identidade brasileira sem 
considerar a memória, a subjetividade, a voz e o corpo sincopado do 
sujeito negro.

Na segunda estrofe, construímos uma cena enunciativa (Tatit, 
1996) por causa da presença de alguns dêiticos, como o pronome 
oblíquo me, o possessivo meus e o demonstrativo esta, “são eles que 
ao serem pronunciados, entram em fase com a raiz entoativa da me-
lodia, presentificando o tempo e o espaço da voz que canta” (Tatit, 
1996, p. 21). É dizer que, além de nos lembrar que há uma outra voz 
por traz dessa voz que evoca seu pássaro, presentifica também o espa-
ço dessa memória: a infância de Dona Ivone. Vemos, ainda, “Guardei 
na lembrança esta recordação”, termos que nos remetem comple-
tamente à discussão sobre memória e, ao que parece, este pássaro, 
além de tê-la inspirado, é um elemento que acionava memórias de 
sua infância.

Há também o processo de passionalização, a extensão das vogais 
no momento da performance, como se verifica em: “passarinho esti-
maaaado / Que me deeu inspiraçãoo”, momento no qual tem espaço 
o eu-lírico amoroso (Tatit, 1996), que se confirma no próprio texto 
quando a cancionista confessa que o pássaro “Representava pra mim 
/ Carinho, amor e paixão”. É justamente este estado passional que 
gera esses prolongamentos vocálicos:

A tensão de emissão mais aguda e prolongada das notas convida o 
ouvinte a uma inação. Sugere, antes, uma vivência introspectiva 
de seu estado. Daqui nasce a paixão que, em geral, já vem relacio-
nada na narrativa do texto. Por isso, a passionalização melódica é 
um campo sonoro propício às tensões ocasionadas pela desunião 
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amorosa ou pelo sentimento de falta de um objeto de desejo (Ta-
tit, 1996, p. 23).

Este sentimento de falta é descrito na narrativa, quando o eu-poéti-
co qualifica Tiê como um pássaro ingrato que desprezou seu coração. 
Não houve reciprocidade entre a cancionista e seu objeto amado. 
Para construir esta imagem de desprezo, constrói-se uma compara-
ção entre a estrela que corre atrás da Lua e o sujeito da canção que 
corre atrás do pássaro.

Desde o início da canção, a personagem principal desta narrativa é 
construída de maneira humanizada, primeiro porque o próprio fato 
de cantar a memória que se ambienta em sua infância gera a sensação 
de identidade. Isto porque “a memória é um elemento constituinte do 
sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida 
em que ela é também um fator extremamente importante do senti-
mento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo 
em sua reconstrução de si” (Pollak, 1992 p. 5). Segundo, porque como 
vimos ela passa por alguns reveses da vida, o maior deles, sem dúvidas 
é a capacidade de amar algo. Nada nos humaniza mais que nossa capa-
cidade de amar. Essa experiência do amor, roubada pela modernidade, 
Dona Ivone cantou ao longo de toda a sua trajetória de vida e obra.

Desse modo, Dona Ivone Lara produz o eco de tantas outras, de 
tantos outros, representa parte de uma teia de sujeitas-mulheres-
-negras (Evaristo, 2005), que não sabemos onde começa e que con-
tinua sendo construída até hoje: vó Sabina não foi o início e Dona 
Ivone não foi o fim. Uma teia inquebrável de mulheres negras sem 
as quais não se pode pensar identidade nacional. O sussurro, o som, 
a fala, a voz: são ecos fincados em nossas memórias. E, aqui, Dona 
Ivone Lara escreve e canta porque a memória existe.

Recebido: 29/09/2023 Aprovado: 24/01/2024
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