O Pai de
John dos Passos

JOSE OSCAR SARAIVA MARINHO
Diretor Adjunto do R.G.P.L.

Quando em meados de 1976 produzimos um modesto trabalho sobre a
vida e a obra do notdvel romancista norte-americano John dos Passos, com
vista a sua utilizagdo numa s€rie de palestras de cuja orientagdo o Centro de
Estudos do Real Gabinete Portugués de Leitura nos havia incumbido, referi-
mo-nos apenas vagamente ao pai daquele escritor.

Ao reler, mais tarde, uma das suas obras quase desconhecidas do grande
publico *The Best Times, editada em 1966 *a qual constitui um valioso sub-
sidio para o conhecimento das aventuras e existéncia do autor de Trilogy
USA, no resistimos a tentagdo de anotar alguns aspectos envolvendo a agita-
da vida do luso-americano John R. dos Passos, cuja conduta paternal deveras
impressionou o escritor.

John R. dos Passos nasceu em Filadé€lfia, em 1844, Era filho do emi-
grante portugués Manuel dos Passos e de Lucy Catell, descendente de Quakers
de South Jersey.

Manuel dos Passos nascera em 1812, em Ponta do Sol, uma minuscula
povoagdo de pescadores e agricultores, situada a leste do Funchal,

A familia de Manuel dos Passos era essencialmente constituida por mo-
destos funciondrios administrativos e alguns padres, pelo que poderd afirmar-
se que pertencia a classe média madeirense.

Na praga central de Ponta do Sol existe uma casa, de aspecto sélido,
com as sete estrelas da Ursa Maior gravadas sobre a porta, ainda hoje conheci-
da pelo nome de Vila Passos.

Manuel dos Passos teve de abandonar apressadamente Ponta do Sol,
ainda muito jovem, em consequéncia de um incidente relacionado com um
crime de morte por apunhalamento, .

Emigrou para os Estados Unidos, tendo desembarcado em Baltimore
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onde exerceu a profissdo de sapateiro.,

Transferiu-se, mais tarde, para Filadélfia. Casou. Teve filhos. Ganhava
pouco, mas era extremamente exigente.

Se, por exemplo, ndo gostava da maneira como determinado prato fora
cosinhado, abria a janela e atirava-o a rua!

Imagine-se o. que sentiriam os filhos, esfomeados, ao verem desaparecer,
pela janela, o que deveria ser o seu jantar,

Tinha, em resumo, um feitio terrfvel.

Foi justamente neste ambiente que cresceu John R. dos Passos, pai do
escritor.

Depois duma tentativa de fuga para o mar, ante a ameaga paterna de in-
ternd-lo num Semindrio, John R. dos Passos foi trabalhar, como *‘office boy”,
numa firma de advogados.

Nio tardou em transformar-se no principal sustentdculo da famflia.

Quando estalou a guerra da Secessao alistou-se como tambor num Regi-
mento da Pennsylvania. Parece ndo ter nunca assistido a qualquer combate.

No entanto, foi mandado para casa, gravemente doente com desinteria.

Iniciou-se no estudo de Direito no escritério dum certo Senhor Price,
no qual presseguiu, como aluno nocturno, na Universidade de Pennsylvania.

Ao que se sabe, o Senhor Price tinha grande admira¢do por John R. dos
Passos, cuja bondade este sempre exaltou.

Aos vinte e trés anos, mudou-se John R. dos Passos para New York,
onde ocupou o escritério que fora de Aaron Burr,

Obteve o seu primeiro €xito ao conseguir que fosse transformada em
homic1dio involuntdrio a acusagdo formulada contra um francés que assassina-
ra a mulher a tiro, num acesso de citime.

Logo em seguida, foi convidado a fazer parte do grupo de advogados de
defesa do jovem Edward S. Stokes, membro duma rica e, por isso, influente
familia de New York, condenado, no julgamento de primeira instdncia, por
ter morto perante numerosas testemunhas, no vestibulo do Grand Central Ho-
tel, da Broadway, Jim Fisk, um conhecido especulador financeiro.

Conseguiu que o veredicto fosse invalidado.

O sucesso obtido no caso Stokes, um dos julgamentos mais sensacionais
da década de setenta, em New York, fez com que se tornasse, aos vinte e sete
anos, um dos mais conceituados advogados do foro daquela cidade.

Casou, entdo, com uma senhora possuidora no s6 de bens de fortuna,
mas também de elevada posi¢ao social.

Mudou-se para um novo escritério, no “Mills Building”, em frente a
Bolsa e tornou-se perito em assuntos e leis afetos a corretagem, em associag@o
com o seu irmdo mais novo, Benjamim,

Mesmo depois da morte prematura de Benjamim dos Passos, substitu{-
do por vdrios outros sécios, a firma manteve a sua denominag@o inicial:

“Dos Passos Brothers”,

John R. dos Passos resumiu os seus profundos conhecimentos prdticos
de corretagem no “Tratado sobre as Leis de Corretagem e Bolsa” que, sem de-
mora, se tornou o principal compéndio de tal mat€ria nas Faculdades de Di-
reito dos Estados Unidos.
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No periodo dureo das fusdes das sociedades e dos monopdlios, sob a
forma de leis corporativas, John R. dos Passos, mercé do seu inegdvel talento
no que se refere d interpretagdo das disposi¢oes legais e a relagdes humanas,
era sistematicamente consultado sobre todos os problemas dificeis.

Os seus honordrios pelos pareceres legais que emitiu envolvendo os *“in-
teresses Havemeyer”, ao formar-se o monopélio do agicar, foram considera-
dos os mais elevados até entdo cobrados.

Trabalhou igualmente na reorganiza¢do das ferrovias do Eril de Reading
e Texas-Pacifico.

Compilou um Tratado, denominado’ “Trusts Comerciais”, contendo in-
teressantes ensinamentos resultantes da experi€ncia adquirida nas vdrias inter-
vengdes de natureza juridica que lhe foram confiadas.

Por virtude dos seus intimos contactos com gente da alta finanga, ten-
tou fazer fortuna a custa de investimentos que julgava serem bastante lucrati-
vos: Rede Ferrovidria Mexicana, compra e venda de terrenos no Parque Cha-
pultepec, motores “diesel”, tineis, sob o rio Hudson, além de outros.

Falhou.

John R. dos Passos mostrou-se mais hdbil na edificagdo da fortuna dos
seus clientes do que na sua prépria.

Era, além disso, um homem de hdbitos dispendiosos, pelo que ndo raro
se encontrava sem um céntimo.

Faltavam-lhe, sem duvida, a insensibilidade e a mesquinhez tdo caracte-
risticas dos “self made men” para quem trabalhava!

O filho escritor descreveu-o como um homem baixo, de ombros largos,
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calvo, mfope, com um bigode grisalho, usando uma bengala de cerejeira para
caminhar.

Levantava-se sempre entre’as cinco e as seis horas da manha.

Cantava bem e, por isso, entretinha os seus convidados, apds o jantar,
com razodveis interpretacdes de nimeros do “Pinafore”, de ““La Belle Helé-
ne”, de ““O Mikado”, ou dos ““Sinos de Corneville™,

Era um orador piblico de mérito, para o que deve ter contribufdo a sua
extrema habilidade em recitar cenas inteiras das principais pegas de Shakes-
peare.

Raramente perdia o sentido do humor, em flagrante contraste com a in-
constdncia das atitude dos ricagos cujos interesses servia, sem todavia imitd-los.

A bondade era outra das suas qualidades: sustentava vdrios parentes ne-
cessitados e estava sempre disposto a pagar dividas de amigos a quem a infeli-
cidade havia batido 4 porta.

Profundamente apaixonado pelo mar, dizia-se descendente dum lendd-
rio pirata portugués, fato que jamais pode ser provado.

- Era um excelente nadador e um brilhanve velejador, qualidades provd-
velmente herdadas dos seus ancestrais,

Comprou uma veloz escuna de Gloucester, convertida em iate, chamada
“Mary Wentworth” e, mais tarde, um iate a vapor, de trinta metros, que bati-
zou de “Gaivota”.

Filho de emigrante, aspirava a uma repiiblica perfeita, baseada na tradi-
¢do anglo-saxé6nica de liberdade individual e justa distribui¢do das riquezas,
Seria, hoje, um social-democrata convicto.

Era, porém, demasiadamente sincero nas suas opinides e, por tal moti-
vo, jamais brilhou na Politica.

Destestava Theodore Roosevelt,

As suas relagGes amorosas com a mae de John dos Passos, que habitava
uma casa na Rua Dezanove, em Washington *o nimero 1201 *mantiveram-se
tecnicamente irregulares enquanto a primeira mulher viveu.

S6 na Europa podiam, abertamente, viajar juntos, o que, de resto, acon-
tecia com certa frequéncia. ‘

Orgulhoso da sua ascendéncia lusa, admirava a honestidade pessoal dos
portugueses e dos espanhéis, embora as considerasse desesperantes quando
tentavam trabalhar juntos numa estrutura politica.

Preferia, pois, defender a arte, tipicamente britdnica, de governar com
leis justas, povos coesos por forgas dessa leis.

Em 1903, publicou ‘O Século Anglo-Saxdnico™, o inico dos seus livros
que conquistou um vasto piiblico ndo envolvido na sua atividade forense.

Era, sobretudo, um apelo 4 unido de todos os povos de I{ngua inglesa, a
qual, em seu entender, representaria a tnica forma de conter a expansio bol-
chevista, que jd entdo admitia ser uma ameaga s instituigdes livres.

O livro foi, talvez, melhor recebido na Gra-Bretanha do que na sua p4tria.

Os “self made men” mostraramse sempre adversos a quaisquer tentati-
vas de unifo. Daf a sua actual decadéncia.

John R. dos Passos teve a honra de ser elogiado pelo préprio Rei Eduar-
do, quando lhe foi apresentado, em Londres.



J4 relativamente idoso, decidiu comegar a estudar grego cldssico e a
aperfeicoar os conhecimentos gramaticais de Francés, idioma que falava e es-
crevia com certa fluéncia,

Costumava ler o ‘“Paraiso”, de Milton, aos domingos de manha, durante
o0 pequeno almogo, dizendo que era melhor do que ir 4 Igreja.

As férias eram quase sempre passadas em Sandy Point, na companhia do
filho John e de sua mie. y

Era extremamente comunicativo: conhecia homens ilustres, como Mark
Twain e Thomas Edison e gente simples, como policias e cocheiros, por to-
dos se interessando,

Até ao fim da vida, foi sempre a pé da residéncia, na Rua Cinquenta e
Seis, para o escrit6rio, no Ediffcio do Cabo Submarino em Broad Street,

Adorava comer Ifnguas de bacalhau e dobrada grelhada,

Quando a primeira Grande Guerra comegou, trabalhava no seu iultimo
livro ““M#o-Morta Comercial”, no qual tentou definir o que eram monop6lios
socialmente desejdveis, distinguindo-os dos perniciosos.

Depois duma longa enfermidade , morre a sua segunda esposa.

Restam-lhe os filhos John e Louis, além da Senhora Harris, dedicada go-
vernanta.

Em principios de Janeiro de 1917, comega a sentir os efeitos dumain-
comoda doenca: a gota.

No dia 26 desse més, adoeceu gravemente,

Encontraram-no inconsciente, no chdo da casa de banho. Os médicos
diagnosticaram uma pneumonia.

Faleceu em 27 de Janeiro, quando o filho John dos Passos se encontra-
va ainda em Madrid, estudando Arquitetura.

Determinou, no seu testamento, a vontade de ser sepultado ao lado da
segunda esposa, no cemitério da velha Igreja Yeocomico, em Tucker Hill, na
Virginia.

O testamento deste ilustre luso-americano termina da forma seguinte:

“Como considero a morte apenas uma época, numa viagem perpétua e
como tenho a certeza de entrar numa vida melhor e mais feliz, ndo quero que
a minha familia use luto por mim. Pelo contrdrio, desejo que recebam o acon-
tecimento com alegriae,em vez de solenidade, que o celebrem com verdadeiro
jubilo. O Homem € o ser mais inferior da Terra, o mais baixo da escala da vida
animal e vegetal. Aquele que morre tem forgosamente de encontrar qualquer

- coisa de melhor na outra vida. O grau ou estado que ocupard na sua nova exis-
téncia dependerd da sua cultura intelectual e moral, Assim, eu ndo temo a
morte, mas antes considero-a como uma visita feliz e bem-vinda. Se o tempo o
permitir, desejo que me fagam um festival fiinebre em Sandy Point, com cer-
veja, ponche e comidas apropriadas. E que aqueles que tomarem parte nas fes-
tividades se lembrem de que ndo os invejo. Pelo contrdrio, lamento-os™.

John R. dos Passos soube emanciparse, sem 6dio, das recordagdes
duma infdncia diffcil; soube aproveitar, mercé da sua aprecidvel forga interior,
todas as possibilidades de realizagdo pessoal que a vida lhe proporcionou; sou-
be suportar, com resignagdo, a infelicidade que por vezes, também o atingiu;
soube lutar, com compreensdo e elegincia, pelos seus ideais; soube aceitar,

123



124

com serenidade, a temporalidade da vida, acreditando na imortalidade da
alma,

Lembramo-nos, ao terminar este brevissimo trabalho, dum pensamento
do professor Roy Wood Sellars, consagrado filésofo norte-americano, contem-
pordneo de John dos Passos:

“Deixemos que o Homem repouse sobre os seus préprios pés e que te-
nha confianga nos seus poderes. O Universo no € inamistoso, antes € o cend-
rio natural do seu nascimento e das suas conquistas. E algo em que se deve
trabalhar de um modo humano, bravamente, criativamente, e de maneira sd-
bia. Eis aqui uma nova atitude, aquela do adulto que se encontra a si proprio,
decidido a moldar o seu préprio destino, ciente de que a vida ndo € um mar
de rosas, sabedor de que a tragédia pode atingi-lo, mas ainda assim ele luta por
todas as coisas honrdveis e de merecimento. Aqui temos o Homem e a Reli-
gido entrando na idade adulta”.





