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A 13 de setembro de 1877, há cem anos portanto, morria Alexandre 
Herculano. Quatorze anos mais tarde, a 11 do mesmo mês, suicidou-se Ante­
ro. Valores representativos do século passado, ambos foram questionadores de 
nossa civilização, polemistas e. ardorosos defensores· dos ideais históricos e fi. 
losóficos de suas· gerações: a romântica e a realista. 

Entre eles há pontos de encontro e de choque, de aceitação e crítica, de 
coerência ou contestação: "Entre Alexandre Herculano e a chamada geração 
de 70 dá-se inicialmente uma coincidência, depois uma polêmica. O encontro 
explica-se pela circunstância de Herculano ser o único português com enverga­
dura intelectual capaz de exercer alguma influência sobre uma geração larga­
mente enfronhada na leitura dos grandes mestres do pensamento europeu 
(nem Garrett, nem Castilho podiam exercer mais influência do que a pura­
mente literária). Ninguém como Herculano pensara a realidade contemporâ­
nea entre nós; ninguém dera como ele a expressão aos problemas da nova era 
social-econômica inaugurada pelo triunfo da burguesia em 1833; ninguém 
como ele definira as dificuldades e limitações do novo regime".! 

Ao texto de "Causa da decadência dos povos peninsulares" de autoria 
de Antero, que foi apresentado nas "Conferências do Casino", 1871, Hercula­
no faz amarga referência: "Quisera eu que o Senhor Antero de Quental conhe­
cesse melhor a doutrina e a tradição verdadeiramente católicas, porque havia 
de ser menos injusto com o catolicismo, embora não fosse menos severo, ou 
talvez o fosse ainda mais, com os padres". 
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* * *

A admiração por Herculano, conforme confessou o próprio Antero, foi 
despertada pela ode a Deus: ''Teria os meus dez anos quando pela primeira 
vez a ouvi recitar". Em carta a um amigo considerava que ''Há três mestres su­
premos, três exemplares acabados do estilo poético português: Camões, Her­
culano e João de Deus. Leia-os muito"2 

No poemeto As Campas, 1861, Antero inscreve uma dedicatória ao au­
tor de Harpa do Crente: 

Ao Sr. Alexandre Herculano, 
ao filósofo - homem de bem 

Respeito. 
Ao sábio - ao poeta,
Adesão e Amizade. 

e como epígrafe, 

E eu pude enfim chorar 
A.H. 

Segundo Vitorino Nemésio "Herculano cantava a revelação de Deus por 
um jogo de forças esplêndidas e cegas, magnificadas no silêncio, ferindo com 
insistência as notas predominantes no clima interior de Antero, tão fortemen­
te consoante com o do seu cenário atlântico. Como a poesia dos Sonetos, a de 
Deus levava o sopro e as orquestrações do mar: um mês antes de concebida, 
em 1831, Herculano experenciara a fragilidade humana no próprio meio telú­
rico em que o seu leitor açoriano por assim dizer se criara, e dessa experiência 
deixou uma fugaz descrição nas suas Tristezas do Desterro",3 E, acrescenta 
Fidelino de Figueiredo, foi "Alexandre Herculano que lhe revelou o filão da 
poesia emanuélica e as tendência místicas da sua alma". 4 

É o próprio Antero que :3firma, ainda com referência a Deus, a sua pre­
dileção pela poesia de Herculano: ''Pelo tom geral de sublimidade, pela tensão 
constante de um sentimento grande e simples, aqueles versos revolviam-me, 
traziam-me as lágrimas aos olhos, como se me introduzissem, embalado numa 
onda de poderosa harmonia, na região das coisas transcendentes". 5 

A influência de Herculano faz-se sentir nitidamente nas Odes Modernas 
tanto no conteúdo como na forma, na seleção de certas imagens e no trata­
mento da natureza. É certo que Antero tinha em grande conta o poeta Hercu-
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lano, o que não significa que tivesse tão reconhecida admiração pelo historia­
dor. Mas respeitava aquele nobre espírito e não duvidava de sua fmneza de ca­
ráter nas idéias e causas que defendia e atacava. Numa carta a Oliveira Martins 
lamenta Antero que•� pena que ele (Herculano) não deixasse em manuscrito 
um tratado de Filosofia". 

Doze dias após a morte de Herculano, um escrito de Antero, que estava 
então em Paris, revela em que apreço tinha seu amigo e mestre. Vale a pena 
ler na íntegra o referido texto, datado de 25 de setembro de 1877 e publicado 
pela primeira vez em "Dois Mundos" n Ç 2, 31 de setembro de 1877. 6 

A morte de Alexandre Herculano não é somente um luto para a literatura portu­
guesa: é um verdadeiro luto nacional. 

Último representante de uma ilustre geração, em que o forte gênio português re­
verdeceu ainda neste século com uma seiva tardia, Alexandre Herculano era mais do que 
um grande escritor: era, em toda a força dos termos, um grande homem, uma dessas raras 
individualidades em que se reflete, como num espelho, o carrlter duma naçaõ, em quem 
um povo reconhece, por uma intima afinidade, a expressão genu(na do seu temperamen­
to intelectual e moral, nas idéias e nos sentimentos, nas qualidades culminantes e até dos 
defeitos caracter(sticos. 

Antero de Quental 
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Antes de tudo, Herculano foi isto: um represent.ative man, como ttfo bem dizem 
os ingleses, o representante do ginlo da ,ua naç,fo; e foi este fntimo sentir de patriota, 
que penetrava o seu ser, decidindo dos seus gostos e das ,uas opiniões, que determinou ir­
resistivelmente a sua vocaçtfo literária. Escrever a historia do seu pafs ruio é, com efeito, 
entrar em comunicaçtfo direta com a alma nacional, viva e palpitante, para quem a inter­
rogar com amor, nas instituições, nos feitos, nas crença,, em todos os fatos de uma gran­
de existéncia coletiva? Foi esse amor, eSSII paixtfo, que lhe afinou o entendimento, abrin• 
do-lho a uma ciência nova, a uma crftica alta e severa ao mesmo tempo que penetrante, e 
lhe armou o 4nimo com a coragem necessdria para enterrar contente os melhores anos da 
existência nesse obscuro hipogeu da história, onde muitos s6 encontravam a satisfação de 
uma curiosidade erudita, mas onde ele buscava ardentemente, como ensinamento e talvez 
como consolaçtfo, os reflexos daquela luz moral que sai das gerações fortes e criadoras. 

t que o historiador era também um poeta e um crente. O seu nobre esp(rito sen• 
tia-se confrangido na fria atmosferf! do ceticismo e indiferença, que tantas vezes degene­
ram em pequenez moral, da noSSII época perturbada, e refúgio para o passado, onde en­
trevia figuras amigrls, de onde lhe falavam vozes fraternais, cuja linguagem rude mas sin­
cera e grave ele compreendia melhor do que os requebras anificiosos dos delicados do 
dia. 

Na fisionomia moral de Alexandre Herculano há certas linhas que fazem lembrar o 
perfil enérgico e simples dos heróis tfpicos da nacionalidade portuguesa. Pertencia a essa 
grande linhagem, que acabou com ele - e o seu século, admirando-o, considerava-o toda• 
via com um certo espanto ininteligente, como se sentisse vagamente que aquele homem 
pertencia a um mundo extinto, um mundo cujo altivo sentir já ninguém compreendia. 

E acabaram, com efeito, por não se compreenderem. 
O século, levado na ca"eira vertiginosa de uma revolução moral e social cujo ter­

mo ninguém pode prever, escutava entre distrafdo e impacientado aquela voz austera, 
que lhe falava de virtudes esquecidas, de idéias que já não pareciam mais do que simula­
cros, em instituições em que jd ninguém via mais do que engenhosos artiffcios - e espan­
tava-se de encontrar tantas ilusões unidas a tanto gênio e tanfa ciência. Ele, por seu lado, 
persistia e como qu� ·se endurecia nessas generosas ilusões, que eram as crenças a que de­
votara a vida inteira, considerava entristecido mas não abalado, o espetdculo da vertigem 
e da collUpçtro contemporâneas, que talvez lhe parecessem providenciais, e o seu amargo 
sorriso continha muitos desdéns, mas nenhuma retratação. 

Só a morte podia pôr um termo a este dissentimento, que estava na natureza das 
coisas. 

Não nos cabe a nós ser jufzes entre um grande homem e uma época, que tantos 
aclamam gloriosa, em quanto outros persistem em tê-la por mesquinha. A história (como 
às vezes -sucede) dard talvez razão, ao mesmo tempo, à época, que não podia sem maior 
nem melhor do que as circunstâncias a fizeram, e ao homem nobre e sincero cuja altiva 
integridade repugnava invencivelmente a quem pactuasse com o abaixamento moral dos 
contemporâneos, embora tal abaixamento lhe parecesse providencial, preferindo a atitu­
de isolada e austera do protesto e as mds vontades que ele provoca nos caracteres vulga­
res, à influência e dominação alcançadas pela conivência com as paixões, os desvarios e os 
vfcios da época. 

Há glórias mais brilhantes e ruidosas: nenhuma pode haver mais pura. 




