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A 13 de setembro de 1877, há cem anos portanto, morria Alexandre 
Herculano. Quatorze anos mais tarde, a 11 do mesmo mês, suicidou-se Ante
ro. Valores representativos do século passado, ambos foram questionadores de 
nossa civilização, polemistas e. ardorosos defensores· dos ideais históricos e fi. 
losóficos de suas· gerações: a romântica e a realista. 

Entre eles há pontos de encontro e de choque, de aceitação e crítica, de 
coerência ou contestação: "Entre Alexandre Herculano e a chamada geração 
de 70 dá-se inicialmente uma coincidência, depois uma polêmica. O encontro 
explica-se pela circunstância de Herculano ser o único português com enverga
dura intelectual capaz de exercer alguma influência sobre uma geração larga
mente enfronhada na leitura dos grandes mestres do pensamento europeu 
(nem Garrett, nem Castilho podiam exercer mais influência do que a pura
mente literária). Ninguém como Herculano pensara a realidade contemporâ
nea entre nós; ninguém dera como ele a expressão aos problemas da nova era 
social-econômica inaugurada pelo triunfo da burguesia em 1833; ninguém 
como ele definira as dificuldades e limitações do novo regime".! 

Ao texto de "Causa da decadência dos povos peninsulares" de autoria 
de Antero, que foi apresentado nas "Conferências do Casino", 1871, Hercula
no faz amarga referência: "Quisera eu que o Senhor Antero de Quental conhe
cesse melhor a doutrina e a tradição verdadeiramente católicas, porque havia 
de ser menos injusto com o catolicismo, embora não fosse menos severo, ou 
talvez o fosse ainda mais, com os padres". 
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* * *

A admiração por Herculano, conforme confessou o próprio Antero, foi 
despertada pela ode a Deus: ''Teria os meus dez anos quando pela primeira 
vez a ouvi recitar". Em carta a um amigo considerava que ''Há três mestres su
premos, três exemplares acabados do estilo poético português: Camões, Her
culano e João de Deus. Leia-os muito"2 

No poemeto As Campas, 1861, Antero inscreve uma dedicatória ao au
tor de Harpa do Crente: 

Ao Sr. Alexandre Herculano, 
ao filósofo - homem de bem 

Respeito. 
Ao sábio - ao poeta,
Adesão e Amizade. 

e como epígrafe, 

E eu pude enfim chorar 
A.H. 

Segundo Vitorino Nemésio "Herculano cantava a revelação de Deus por 
um jogo de forças esplêndidas e cegas, magnificadas no silêncio, ferindo com 
insistência as notas predominantes no clima interior de Antero, tão fortemen
te consoante com o do seu cenário atlântico. Como a poesia dos Sonetos, a de 
Deus levava o sopro e as orquestrações do mar: um mês antes de concebida, 
em 1831, Herculano experenciara a fragilidade humana no próprio meio telú
rico em que o seu leitor açoriano por assim dizer se criara, e dessa experiência 
deixou uma fugaz descrição nas suas Tristezas do Desterro",3 E, acrescenta 
Fidelino de Figueiredo, foi "Alexandre Herculano que lhe revelou o filão da 
poesia emanuélica e as tendência místicas da sua alma". 4 

É o próprio Antero que :3firma, ainda com referência a Deus, a sua pre
dileção pela poesia de Herculano: ''Pelo tom geral de sublimidade, pela tensão 
constante de um sentimento grande e simples, aqueles versos revolviam-me, 
traziam-me as lágrimas aos olhos, como se me introduzissem, embalado numa 
onda de poderosa harmonia, na região das coisas transcendentes". 5 

A influência de Herculano faz-se sentir nitidamente nas Odes Modernas 
tanto no conteúdo como na forma, na seleção de certas imagens e no trata
mento da natureza. É certo que Antero tinha em grande conta o poeta Hercu-
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lano, o que não significa que tivesse tão reconhecida admiração pelo historia
dor. Mas respeitava aquele nobre espírito e não duvidava de sua fmneza de ca
ráter nas idéias e causas que defendia e atacava. Numa carta a Oliveira Martins 
lamenta Antero que•� pena que ele (Herculano) não deixasse em manuscrito 
um tratado de Filosofia". 

Doze dias após a morte de Herculano, um escrito de Antero, que estava 
então em Paris, revela em que apreço tinha seu amigo e mestre. Vale a pena 
ler na íntegra o referido texto, datado de 25 de setembro de 1877 e publicado 
pela primeira vez em "Dois Mundos" n Ç 2, 31 de setembro de 1877. 6 

A morte de Alexandre Herculano não é somente um luto para a literatura portu
guesa: é um verdadeiro luto nacional. 

Último representante de uma ilustre geração, em que o forte gênio português re
verdeceu ainda neste século com uma seiva tardia, Alexandre Herculano era mais do que 
um grande escritor: era, em toda a força dos termos, um grande homem, uma dessas raras 
individualidades em que se reflete, como num espelho, o carrlter duma naçaõ, em quem 
um povo reconhece, por uma intima afinidade, a expressão genu(na do seu temperamen
to intelectual e moral, nas idéias e nos sentimentos, nas qualidades culminantes e até dos 
defeitos caracter(sticos. 

Antero de Quental 
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Antes de tudo, Herculano foi isto: um represent.ative man, como ttfo bem dizem 
os ingleses, o representante do ginlo da ,ua naç,fo; e foi este fntimo sentir de patriota, 
que penetrava o seu ser, decidindo dos seus gostos e das ,uas opiniões, que determinou ir
resistivelmente a sua vocaçtfo literária. Escrever a historia do seu pafs ruio é, com efeito, 
entrar em comunicaçtfo direta com a alma nacional, viva e palpitante, para quem a inter
rogar com amor, nas instituições, nos feitos, nas crença,, em todos os fatos de uma gran
de existéncia coletiva? Foi esse amor, eSSII paixtfo, que lhe afinou o entendimento, abrin• 
do-lho a uma ciência nova, a uma crftica alta e severa ao mesmo tempo que penetrante, e 
lhe armou o 4nimo com a coragem necessdria para enterrar contente os melhores anos da 
existência nesse obscuro hipogeu da história, onde muitos s6 encontravam a satisfação de 
uma curiosidade erudita, mas onde ele buscava ardentemente, como ensinamento e talvez 
como consolaçtfo, os reflexos daquela luz moral que sai das gerações fortes e criadoras. 

t que o historiador era também um poeta e um crente. O seu nobre esp(rito sen• 
tia-se confrangido na fria atmosferf! do ceticismo e indiferença, que tantas vezes degene
ram em pequenez moral, da noSSII época perturbada, e refúgio para o passado, onde en
trevia figuras amigrls, de onde lhe falavam vozes fraternais, cuja linguagem rude mas sin
cera e grave ele compreendia melhor do que os requebras anificiosos dos delicados do 
dia. 

Na fisionomia moral de Alexandre Herculano há certas linhas que fazem lembrar o 
perfil enérgico e simples dos heróis tfpicos da nacionalidade portuguesa. Pertencia a essa 
grande linhagem, que acabou com ele - e o seu século, admirando-o, considerava-o toda• 
via com um certo espanto ininteligente, como se sentisse vagamente que aquele homem 
pertencia a um mundo extinto, um mundo cujo altivo sentir já ninguém compreendia. 

E acabaram, com efeito, por não se compreenderem. 
O século, levado na ca"eira vertiginosa de uma revolução moral e social cujo ter

mo ninguém pode prever, escutava entre distrafdo e impacientado aquela voz austera, 
que lhe falava de virtudes esquecidas, de idéias que já não pareciam mais do que simula
cros, em instituições em que jd ninguém via mais do que engenhosos artiffcios - e espan
tava-se de encontrar tantas ilusões unidas a tanto gênio e tanfa ciência. Ele, por seu lado, 
persistia e como qu� ·se endurecia nessas generosas ilusões, que eram as crenças a que de
votara a vida inteira, considerava entristecido mas não abalado, o espetdculo da vertigem 
e da collUpçtro contemporâneas, que talvez lhe parecessem providenciais, e o seu amargo 
sorriso continha muitos desdéns, mas nenhuma retratação. 

Só a morte podia pôr um termo a este dissentimento, que estava na natureza das 
coisas. 

Não nos cabe a nós ser jufzes entre um grande homem e uma época, que tantos 
aclamam gloriosa, em quanto outros persistem em tê-la por mesquinha. A história (como 
às vezes -sucede) dard talvez razão, ao mesmo tempo, à época, que não podia sem maior 
nem melhor do que as circunstâncias a fizeram, e ao homem nobre e sincero cuja altiva 
integridade repugnava invencivelmente a quem pactuasse com o abaixamento moral dos 
contemporâneos, embora tal abaixamento lhe parecesse providencial, preferindo a atitu
de isolada e austera do protesto e as mds vontades que ele provoca nos caracteres vulga
res, à influência e dominação alcançadas pela conivência com as paixões, os desvarios e os 
vfcios da época. 

Há glórias mais brilhantes e ruidosas: nenhuma pode haver mais pura. 




