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O que é um humorista? Certamente um "expert" na arte de fazer rir, 
ainda que a definição, além de vulgar, seja insuficiente. Um humorista, em 
toda a acepçlío da palavra, teria uma pitada de cômico, um adendo de risista, 
um apêndice farsista, uma incontrolável veia satírica, além da dubiedade irôni­
ca. Por isso é que é mais fácil fazer passar um camelo pelo buraco de uma 
agulha do que encontrar um - autêntico - humorista. 

Como o velho samba que não se aprende no colégio, assim também o 
humor nlío pode ser assimilado nas academias literárias, muito embora o ver­
dadeiro humorista se valha dos seus profundos conhecimentos, teóricos e prá­
ticos. E para encontrar a verdadeira pedra filosofal do seu humor, o farsista & 
cômico & risista e & humorista é obrigado a realizar uma estranha alquimia, da 
qual o resultado parece por vêzes impreciso, ou pelo menos impossível de de­
finir. Porém, a exemplo do gato que o é porque mia, do mesmo modo o hu­
morista ganha este cognome porque consegue fazer rir. E quando o humorista 
faz rir - sem fazer pensar - nada mais é do que um simples cômico. Já quan­
do faz pensar, sem fazer rir, pode ser um respeitável filósofo um simples cha­
to, jamais um humorista. Porque na alquimia ou no humor, o segredo está na 
fónnula, nunca totalmente decupada. 

Difíceis e tortuosos têm sido os caminhos do humor português. Se as 
camadas mais.populares sempre deram vazão à sua verve cômica (perfeitamen­
te registrada nas revistas de teatro popular ou até em programas radiofônicos, 
que procuram captar a malícia ingênua do povo), a classe média sempre mos­
trou dificuldades em apresentar a sua autocaricatura, de tal maneira que as 
poucas tentativas foram não raro repelidas com veemência. E quanto à elite 

(1) "Almanaqued'OAntonioMaria", 1883-p.84 95 
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O "Zé Povinho" de Raphael Bordallo Pinheiro. 
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dirigente, essa raramente teve a oportunidade de rir de si mesma, até porque 
nunca foi dada a tal liberalismo: E nós sabemos como é triste o ser humano 
que não consegue rir de si próprio ... 

A tradição humorística portuguesa pode ser captada em Fernão Mendes 
Pinto, Bocage, Eça de Queirós e Rafaei Bordalo Pinheiro. O humor português 
encontrou em Eça de Queirós um verdadeiro exímio da palavra, ainda que a 
intenção do autor de "A Relíquia" fosse menos fazer humor, e mais carica­
turar determinado substrato populacional. E quanto a Rafael Bordalo Pinhei­
ro, o genial criador do "Zé Povinho", passou à História da caricatura portu­
guesa como uma espécie de exorcista de um povo habituado a sofrer com os 
desmandos políticos dos mais poderosos: "Zé Povinho, a tal besta que geme e 
paga e não bufa"( 1). 

Na realidade, o Zé Povinho pretende lavar a alma dos mais simples, ain­
da que após o riso e o deboche, surja a inexorável frustração. É que o Zé Po­
vinho não· pretende mudar o contexto social, mas simplesmente arrancar uma 
boa casquinada, ainda que quase sempre à custa de si próprio. Como diz José· 
Augusto França, "o ambíguo da sua figura, físico, profissional, ideológico, to­
pológico, talha-o para a significação necessária: mais do que um símbolo so­
ciológico, ele é um signo com a sua carga própria e determinante, no plano 
das mentalidades. E é um mito também, que· reune em si nas potencialidades 
positivas e negativas duma nação que se autodefine como generosa e boa, e se 
vê morrer, realisticamente, de ignorância e indiferença numa História sofri­
da ... ". "Mutati mutandis", o Zé Povinho de ontem (Bordalo Pinheiro) conti­
nua a ser o Zé Povinho de hoje (desenhado por João Abel Manta, por sinal o 
cartpnista português mais expressivo). 

Com as conhecidas dificuldades provenientes da censura, o humor portu­
guês das últimas décadas concentrou-6e básicamente na crítica aos costumes. 
Dentro da já assinalada tradição popular, surgiam os autores de teatro de revista, 
fiéis depositários de humor ingênuo e descontraído, sem maiores pretensões 
literárias. Além disso, a revista semanal "Os Ridículos", dava vazão a um hu­
mor que gozava uma variedade de assuntos, que incluiam dos Serviços Munici­
pais às artimanhas do Zé Povinho, embora raramente dirigisse um chiste mais 
contundente ao "establishment", aparentemente definitivo. Daí que conti­
nuam atuais as palavras do escritor Ramalho Ortigão, publicadas em 1882,e 
nas quais definia toda a tragédia do Zé Povinho ( de ontem e de hoje): "Um 
dia virá talvez em que ele mude de figura e mude também de nome para, em 
vez de se chamar Zé Povinho, se chamar simplesmente Povo. Mas muitos im­
postos novos, novos empresários, novos tratados e novos discursos correrão na 
ampulheta constitucional do tempo antes que chegue esse dia tempestuoso". 

Com o "25 de abril", surgiram diversas revistas de humor, todas elas 
sustentadas no entusiasmo momentâneo. "Puflas", ''Pé de Cabra", "O Coiso", 
e outras de menor expressão. Todas elas sumiram do mercado, inclusive o su­
plemento de humor do jornal "República", fundado muito tempo antes da re­
voluçã'o e que todos os fins de semana alegrava os lisboetas, aficcionados da 
arte risonha e franca. 

Porque mouem as publicações humorísticas portuguesas? O humorista 
sabe que não se define o indefinível, mas a sociologia não aceita simplismos a 97 
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varejo, quando o cerne da questão se encontra no atacado. O fato é que o po­
vo português, de fudole triste, sempre revelou dificuldades em realizar a sua 
autocrítica, projetando nos outros o produto de suas mazelas ( como diz Sar­
tre, o inferno são os outros). Daí talvez o pouco sucesso dos humoristas, não 
raro mal compreendidos e insuficientemente apoiados. E quando se "acendeu 
a candeia do entendimento", Portugal não estava preparado para um "strip­
tease" sobre si mesmo, daí a continuação do vazio humorístico. 

Santos Fernando, o quixote vitorioso 

Herdeiro da verve queirosiana, Santos Fernando marcou decisivamente 
as duas últimas décadas do humor português, graças à criatividade e ao "non­
sense" inseridos em seus contos. Dono de um "timing" invejável, ele dominou 
praticamente sozinho o gênero, deixando centenas de crônicas e mais de uma 
dezena de livros. Além disso, participou ativamente do humor radiofônico, 
contribuindo com excedentes diálogos para programas eminentemente popu­
lares. 

Morto prematuramente, em 1975, Santos Fernando chegou a usar o 
"25 de abril" como assunto de suas crônicas, muito embora seu estilo simbolis­
ta e/ou surrealista saísse prejudicado no "punch" direto. O fato é que Santos 
Fernando esgotara um ciclo e, embora fosse técnica e potencialmente capaz 
de dar um "volte face" na sua carreira literária, revelava um certo "esgota­
mento" criativo. Por isso mesmo, seu último livro, "Sexo 20", é um desboni­
nar de situações mais ou menos rotineiras, acrescido de alguns particularismos 
inerentes à fase revolucionária vivida. Porém, registre-se: este seu trabalho não 
chega a comprometer o todo de sua obra. 

Colaborador de longos anos do jornal lisboeta "Diário Popular", Santos 
Fernando acabou sendo descoberto para o Brasil pelas mãos de Millôr Fernan­
des, que se confessa admirador de suas crônicas. Publicado semanalmente no 
"Pasquim", Santos Fernando obteve sucesso imediato. O surrealismo, o absur­
do, o simbolismo de seus contos, revelavam dimensões inusitadas. Era a colo­
cação do homem nas mais diversas situações, do óbvio ao paroxismo. Com 
Santos Fernando os objetos ganham vida e se incorporam naturalmente ao 
universo dos personagens. É o trem que corre pela lihha do infinito, o barco 
que atravessa a rua todos os dias e à mesma hora, a sarjeta no roupeiro, o fogo 
no coração, o especialista em tiros aos cucos de relógio, enfim, um sem núme­
ro de situações absurdas, mas "suis géneris", além de extrem,unente diverti­
das. Mais do que o riso, Santos Fernando extrai o sorriso reflexivo, obrigando 
o leitor a um sério questionamento da condição humana.

Livros como "Seis Gramas de Paraíso" (1959), "Tempo de Roubar" 
(19(54), "Absurdíssimo" (1972), e "A Árvore dos Sexos" (1974), pertencem, 
para sempre, ao acervo humorístico português. Mas foi com "A Sopa dos Ri­
cos", editado em Lisboa e no Rio de Janeiro, que Santos Fernando obteve a 
sua consagração. Desde sua primeira publicação ''A, ante, após, até" (1957), 
até "Sexo 20" (1975), Santos Fernando cumpriu a trajetória mais rica do 
humor literári0 oortuguês contemporâneo. 

* A Arvore dos S11xos está sendo filmada no Brasil, por Silvio Abreu. (nota do editor) 99 
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Alexandre O'NeiU (poeta), Mário Henrique-Leiria (poeta e artista plásti­
co) e Luís Sttau Monteiro Qornalista e teatrólogo), deram contribuições es­
parsas ao humor português, mas infelizmente não mostram interesse especial 
pelo assunto, dando às suas colaborações características puramente circuns­
tanciais. De resto, os jornais portugueses provam diariamente o vazio humo­
rístico, já que o gênero está entregue a meia dúzia de cartunistas de pouca 
monta, excetuando-se João Abel Manta, Antonio e Sam. E no plano literário, 
o panorama é simplesmente desalentador.

Deste modo, resta-nos homenagear Santos Fernando, não só pela obra 
incomparável que nos deixou, como também por se tomar uma espécie de 
quixote vitorioso, conseguindo vencer os moinhos de vento da intrínseca tris­
teza lusa. 

Santos Fernando (1927-1975). 



De resto, se é verdade o aforismo de Santos Fernando - "o humorismo 
é uma lágrima entre paréntesis" - ela deve ser derramada com certa alegria, 
pois vem alicerçada numa clarividência comovedora, surpreendente até para 
os mais íntimos das coisas do pensamento. 

E com vocês, o pensamento de Santos Fernando: 

• A formiga rouba o indispensável. O homem, esse, rouba o supér­
fluo. O homem é detido,-a formiga é esborrachada. O homem, num tribunal 
de formigas, seria absolvido porque há sempre defesa para os grandes. Uma 
formiga, no tribunal dos homens, não teria um mínimo de possibilidades por­
que um homem traz um juiz severíssimo na sola de cada sapato. 

• O frio era intenso e. toda a tarde chovera crisântemos e os campos
cheiravam a pastos sem vacas e sem metáforas e ainda sem pastos, o que inibia 
as polícias de passarem mandados de captura contra a natureza revoltada. 

• O humorismo é uma lágrima entre parênteses.

• De época para época tudo se complica e, hoje, uma máquina foto­
gráfica já é um acessório dos acessórios duma máquina fotográfica. 

• A honestidade é tão relativa que, se houvesse um Tribunal de Quí­
mica, o hidrogênio seria condenado por roubar o exigênio ao anidrido carbô­
nico. 

• Livro de cheques é um volume de leitura fácil mas de persom1gens
difíceis. 

• Não se é artista por passar por Montmartre e copiar as margens do
rio dos amantes, como se não é herói por passar sob o Arco do Triunfo, e don 
Juan por ter tocado o ombro de Marilyn Monroe. O artista nasceu artista e é 
pena que, na maioria das vezes, tenha de morrer comerciante. 

• Se na Terra não houvesse poetas, toda a humanidade seria compos­
ta de polícias, disse alguém que se esqueceu de que existem ainda profissio­
nais de escritório. 

• As mulheres são como as piscinas: têm de se conhecer até ao fundo
para não perdermos a cabeça._ 

• A política é um paradoxo, embora um paradoxo não seja política.






