Risos e lagrimas
do humor portugués

JOSE ALBERTO BRAGA (JAAB)
Humorista, jomalista e escritor

O que € um humorista? Certamente um ‘‘expert” na arte de fazer rir,
ainda que a defini¢do, além de vulgar, seja insuficiente. Um humorista, em
toda a acepg@o da palavra, teria uma pitada de comico, um adendo de risista,
um apéndice farsista, uma incontroldvel veia satirica, além da dubiedade ir6ni-
ca. Por isso é que € mais fdcil fazer passar um camelo pelo buraco de uma
agulha do que encontrar um — auténtico — humorista.

Como o velho samba que nao se aprende no colégio, assim também o
humor nao pode ser assimilado nas academias literdrias, muito embora o ver-
dadeiro humorista se valha dos seus profundos conhecimentos, teéricos e prd-
ticos. E para encontrar a verdadeira pedra filosofal do seu humor, o farsista &
cémico & risista e & humoristaé obrigado a realizar uma estranha alquimia, da
qual o resultado parece por vézes impreciso, ou pelo menos impossivel de de-
finir. Porém, a exemplo do gato que o é porque mia, do mesmo modo o hu-
morista ganha este cognome porque consegue fazer rir. E quando o humorista
faz rir — sem fazer pensar — nada mais € do que um simples cémico. J4 quan-
do faz pensar, sem fazer rir, pode ser um respeitdvel Til6sofo um simples cha-
to, jamais um humorista. Porque na alquimia ou no humor, o segredo estd na
férmula, nunca totalmente decupada.

Dificeis e tortuosos tém sido os caminhos do humor portugués. Se as
camadas mais.populares sempre deram vazao 4 sua verve comica (perfeitamen-
te registrada nas revistas de teatro popular ou até em programas radiofonicos,
que procuram captar a malfcia ingénua do povo), a classe média sempre mos-
trou dificuldades em apresentar a sua autocaricatura, de tal maneira que as
poucas tentativas foram n3o raro repelidas com veeméncia. E quanto i elite

(1) "*Almanaque d’O Antonio Maria”, 1883 - p. 84
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dirigente, essa raramente teve a oportunidade de rir de si mesma, até porque
nunca foi dada a tal liberalismo: E nés sabemos como € triste o ser humano
que ndo consegue rir de si préprio. . .

A tradi¢d@o humoristica portuguesa pode ser captada em Ferndo Mendes
Pinto, Bocage, E¢a de Queir6s e Rafael Bordalo Pinheiro. O humor portugués
encontrou em Eca de Queir6s um verdadeiro eximio da palavra, ainda que a
intengdo do autor de “A Reliquia” fosse menos fazer humor, e mais carica-
turar determinado substrato populacional. E quanto a Rafael Bordalo Pinhei-
ro, o genial criador do “Zé Povinho”, passou a Histéria da caricatura portu-
guesa como uma espécie de exorcista de um povo habituado a sofrer com os
desmandos politicos dos mais poderosos: “Zé Povinho, a tal besta que geme e
paga e ndo bufa”(1),

Na realidade, o Zé Povinho pretende lavar a alma dos mais simples, ain-
da que ap6s o riso e o deboche, surja a inexor4vel frustragdo. E que o Zé Po-
vinho nfo pretende mudar o contexto social, mas simplesmente arrancar uma

boa casquinada, ainda que quase sempre a custa de si préprio. Como diz José-

Augusto Franga, “o ambiguo da sua figura, fisico, profissional, ideoldgico, to-
polégico, talha-o para a significagdo necessdria: mais do que um simbolo so-
ciolégico, ele ¢ um signo com a sua carga prépria e determinante, no plano
das mentalidades. E € um mito também, que reune em si nas potencialidades
positivas e negativas duma nagdo que se autodefine como generosa e boa, e se
V€ morrer, realisticamente, de ignorancia e indiferenga numa Histéria sofri-
da. . .”. “Mutati mutandis”, o Z¢é Povinho de ontem (Bordalo Pinheiro) conti-
nua a ser o Z¢ Povinho de hoje (desenhado por Jodo Abel Manta, por sinal o
cartunista portugués mais expressivo).

Com as conhecidas dificuldades provenientes da censura, o humor portu-
gués das iltimas décadas concentrouse bdsicamente na critica aos costumes.
Dentro da j4 assinalada tradi¢do popular, surgiam os autores de teatrode revista,
figis depositdrios de humor ingénuo e descontraido, sem maiores pretensdes
literdrias. Além disso, a revista semanal “Os Ridiculos”, dava vazdo a um hu-
mor que gozava uma variedade de assuntos, que incluiam dos Servigos Munici-
pais as artimanhas do Z¢ Povinho, embora raramente dirigisse um chiste mais
contundente ao ‘“establishment”, aparentemente definitivo. Dai que conti-
nuam atuais as palavras do escritor Ramalho Ortigdo, publicadas em 1882,e
nas quais definia toda a tragédia do Zé Povinho (de ontem e de hoje): “Um
dia vir4 talvez em que ele mude de figura e mude também de nome para, em
vez de se chamar Zé Povinho, se chamar simplesmente Povo. Mas muitos im-
poOstos novos, novos empresdrios, novos tratados e novos discursos correrdo na
ampulheta constitucional do tempo antes que chegue esse dia tempestuoso”.

Com o ‘25 de abril”, surgiram diversas revistas de humor, todas elas
sustentadas no entusiasmo momentaneo. “Puflas”, “Pé de Cabra”, ““O Coiso™,
e outras de menor express3o. Todas elas sumiram do mercado, inclusive o su-
plemento de humor do jomal “Repiblica”, fundado muito tempo antes da re-
volugdo e que todos os fins de semana alegrava os lisboetas, aficcionados da
arte risonha e franca.

Porque morrem as publicagGes humoristicas portuguesas? O humorista
sabe que ndo se define o indefinivel, mas a sociologia ndo aceita simplismos a
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varejo, quando o ceme da questdo se encontra no atacado. O fato € que o po-
vo portugués, de indole triste, sempre revelou dificuldades em realizar a sua
autocritica, projetando nos outros o produto de suas mazelas (como diz Sar-
tre, o infémo s@o os outros). Dai talvez o pouco sucesso dos humoristas, ndo
raro mal compreendidos e insuficientemente apoiados. E quando se “acendeu
a candeia do entendimento”, Portugal nfo estava preparado para um ‘‘strip-
tease” sobre si mesmo, daf a continuagdo do vazio humoristico.

Santos Fermando, o quixote vitorioso

Herdeiro da verve queirosiana, Santos Fernando marcou decisivamente
as duas ultimas décadas do humor portugués, gracgas a criatividade e ao “non-
sense’” inseridos em seus contos. Dono de um “timing” invejdvel, ele dominou
praticamente sozinho o género, deixando centenas de crénicas e mais de uma
dezena de livros. Além disso, participou ativamente do humor radiofénico,
contribuindo com excedentes didlogos para programas eminentemente popu-
lares.

Morto prematuramente, em 1975, Santos Fernando chegou a usar o
“25 de abril” como assunto de suas cronicas, muito embora seu estilo simbolis-
ta e/ou surrealista saisse prejudicado no “punch” direto. O fato € que Santos
Fernando esgotara um ciclo e, embora fosse técnica e potencialmente capaz
de dar um ‘‘volte face” na sua carreira literdria, revelava um certo “‘esgota-
mento” criativo. Por isso mesmo, seu dltimo livro, “Sexo 20’’, € um desboni-
nar de situag@es mais ou menos rotineiras, acrescido de alguns particularismos
inerentes a fase revoluciondria vivida. Porém, registre-se: este seu trabalho ndo
chega a comprometer o todo de sua obra.

Colaborador de longos anos do jornal lisboeta “Didrio Popular”, Santos
Fernando acabou sendo descoberto para o Brasil pelas maos de Millér Fernan-
des, que se confessa admirador de suas crénicas. Publicado semanalmente no
“Pasquim”, Santos Fernando obteve sucesso imediato. O surrealismo, o absur-
do, o simbolismo de seus contos, revelavam dimensdes inusitadas. Era a colo-
ca¢gdo do homem nas mais diversas situagdes, do dbvio ao paroxismo. Com
Santos Fernando os objetos ganham vida e se incorporam naturalmente ao
universo dos personagens. E o trem que corre pela linha do infinito, o barco
que atravessa a rua todos os dias e & mesma hora, a sarjeta no roupeiro, o fogo
no coragdo, o especialista em tiros aos cucos de relégio, enfim, um sem nime-
ro de situagGes absurdas, mas “suis géneris”, além de extremamente diverti-
das. Mais do que o riso, Santos Fernando extrai o sorriso reflexivo, obrigando
o leitor a um sério questionamento da condi¢ao humana.

Livros como “Seis Gramas de Parafso” (1959), “Tempo de Roubar”
(1964), “Absurdissimo” (1972), e “A Arvore dos Sexos” (1974), pertencem,
para sempre, ao acervo humoristico portugués. Mas foi com “A Sopa dos Ri-
cos”, editado em Lisboa e no Rio de Janeiro, que Santos Fernando obteve a
sua consagragdo. Desde sua primeira publicagdo “A, ante, apés, até” (1957),
até “Sexo 20” (1975), Santos Fernando cumpriu a trajet6ria mais rica do
humor literdrio portugués contemporéaneo.

* A Arvore dos Sexos esté sendo filmada no Brasil, por Silvio Abreu. (nota do editor)
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Alexandre O’Neill (poeta), Mario Henrique-Leiria (poeta e artista pldsti-
co) e Luis Sttau Monteiro (jornalista e teatrélogo), deram contribuigdes es-
parsas ao humor portugués, mas infelizmente ndo mostram interesse especial
pelo assunto, dando as suas colaborag¢@es caracteristicas puramente circuns-
tanciais. De resto, os jomais portugueses provam diariamente o vazio humo-
ristico, jd que o género estd entregue a meia diuzia de cartunistas de pouca
monta, excetuando-se Jodo Abel Manta, Antonio e Sam. E no plano literdrio,
o panorama € simplesmente desalentador.

Deste modo, resta-nos homenagear Santos Fernando, ndo sé pela obra
incompardvel que nos deixou, como também por se tomar uma espécie de
quixote vitorioso, conseguindo vencer os moinhos de vento da intrinseca tris-
teza lusa.

Santos Fernando (1927-1975).



De resto, se é verdade o aforismo de Santos Fernando — “o0 humorismo
€ uma ldgrima entre paréntesis” — ela deve ser derramada com certa alegria,
pois vem alicergada numa clarividéncia comovedora, surpreendente at€ para
os mais intimos das coisas do pensamento.

E com vocés, o pensamento de Santos Fernando:

® A formiga rouba o indispensgvel. O homem, esse, rouba o sup€r-
fluo. O homem € detido, a formiga é esborrachada. O homem, num tribunal
de formigas, seria absolvido porque hd sempre defesa para os grandes. Uma
formiga, no tribunal dos homens, n@o teria um minimo de possibilidades por-
que um homem traz um juiz severissimo na sola de cada sapato.

® O frio era intenso e -toda a tarde chovera crisintemos e os campos
cheiravam a pastos sem vacas e sem metdforas e ainda sem pastos, o que inibia
as policias de passarem mandados de captura contra a natureza revoltada.

® O humorismo € uma ldgrima entre parénteses.

® De época para época tudo se complica e, hoje, uma méquina foto-
gréfica j4 é um acessério dos acessérios duma mdquina fotogréfica.

® A honestidade € tao relativa que, se houvesse um Tribunal de Qui-
mica, o hidrogénio seria condenado por roubar o exigénio ao anidrido carbé-
nico.

® Livro de cheques € um volume de leitura fdcil mas de personagens
dificeis.

® Nio se € artista por passar por Montmartre e copiar as margens do
rio dos amantes, como se ndo € her6i por.passar sob o Arco do Triunfo, e don
Juan por ter tocado o ombro de Marilyn Monroe. O artista nasceu artista e €
pena que, na maioria das vezes, tenha de morrer comerciante,

® Se na Terra ndo houvesse poetas, toda a humanidade seria compos-
ta de policias, disse alguém que se esqueceu de que existem ainda profissio-
nais de escritério.

® As mulheres s30 como as piscinas: tém de se conhecer até ao fundo
para n3o perdermos a cabega. .

® A politica € um paradoxo, embora um paradoxo nfo seja politica.
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