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“0 dispositivo é um edificio. O edificio € circular. Sobre a circun-
feréncia, em cada andar, as celas. No centro, a torre. Entre o cen-
tro e a circunferéncia, uma zona intermedidria.

O cinturdo de um muro cerca o edificio. Entre os dois, um cami-
nho de guarda. Para entrar e sair do edificio, para atravessar o
murc do cerco, s6 uma via € disponivel. O edificio € fechado.”!

1 — INTRODUGCAO

Enseada amena, de Augusto Abelaira, se caracteriza como estrutura de
narrativa complexa. Nada nos leva ao “estabelecido”, ao cédigo. Sua lingua-
gem propde o enunciado como lugar da fdbulae a enunciag@o como lugar da
ficgdo. Isto significa, form~lmente, que a narrativa, afastando-se do ideol6gi-
co, na sua versdo do real, ¢ do mitico — nao reduplicando o cédigo, mas rom-
pendo-o —, desenvolve-se no simbolico.

Em Augusto Abelaira, teremos sempre a dentincia de uma repressao po-
litico-social, gerativa da auto-repressdo, e da prépria castrag@o. Os persona-
gens receberam um mundo pronto. N3o hd lugar para o gesto novo. Ndo adi-
anta viver, produzir, criar. . . Tudo j4 estd talhado e determinado, at€ a esfera
da morte. O questionamento, que surge a todo momento, ndo chega nunca a
um ponto final. Questionam-se as institui¢des para se colocar, no seu lugar,
outras, que serdo questionadas pelas futuras gera¢des. Denunciase o casamen-
to para substitui-lo pelo adultério, que se transforma em algo estagnado, es-
tratificado.

O ambiente € de prisao, numa busca da liberdade. Mas todas as tentati-
vas se frustram. Os homens ndo possuem apenas as grades do social; est3o en-
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carcerados em si mesmos, a espera da morte — rompimento de todas as amar-
ras.

O discurso da narrativa centra-se na rarefa¢do da discursividade légica,
onde a fala dos personagens se propde como um fluir continuo, testemunho
de tudo que se compreende (ou n3o). Isto relativiza um sistema de rela¢des do
tipo denotativo de segundo grau, em que hd a instauragdo do paradigma, jd
que a relag@o entre os elementos do discurso se dd em auséncia.

2 — DESENVOLVIMENTO

2.1 — O olhar publico — des-moraliza¢@o da institui¢do como LEI

A narrativa de Abelaira propde a repressdo do homem pelas institui¢des.
O casamento, a familia, o governo, o ensino se pdem como mdquinas onipre-
sentes a pressionar os personagens, desgastando-os, reduzindo-os a mdscaras
de representacdo, comportamentos previsfveis, que nem o adultério, a dela-
¢30, a expulsdo de alunos, a prépria morte fisica conseguem eliminar.

‘. ..aMorte ndo existe, cada um tem a sua prépria morte. . . A{
tens: pensei que tu eras a minha morte, a minha, a pessoal, a que
ndo pertencerd a mais ninguém. , .1

“Por amor. Um més antes, terd confessado a policia muitos
segredos que soubera esconder até af, passando assim uma
esponja por cima de dois anos de resisténcia. Uma confissdo
quase completa (. . .) embora sentisse coragem para aguentar
mais de um ano até o fim da pena. Mas prop0s uma troca que
foi aceite. Citou nomes (apesar de tudo escondeu alguns). . .”’2

*“Cansada, sobretudo, pois nessa manha teve de pdr um aluno
fora da aula. E injustamente. Injustamente, tglvez njo. Uma
turma do quarto ano, quase todos prepotentes, uma turma em
que tem de expulsar de vez em quando um aluno, e ao acaso:
descobriu que a arbitrariedade intimida muito mais do que a
justica...”3

*“ —Morreu . . . Antes, porém . . . Antes de morrer tinha-se ido
embora. . . (...) Percebi depois que eu era feliz, ela ndo. .. E
ainda hoje isso me espanta: como pude viver durante cinco anos
com uma mulher, ser inteiramente feliz, e ndo dar por que ela
ndo oera?”4

O papel controlador das institui¢des — lugar da CULTURA — € assumi-
do por Fernando Alpoim — a moralidade, o olho publico, metdfora do Olho
da consciéncia, Olho escondido que me olha “. . . ainda quando nio me esteja
vendo g ..) que, ao se esconder na sombra, intensifica todos os seus po-
deres”.

*O Alpoim que, apesar dos seus trinta e oito anos, ainda existe
apenas no futuro. O Alpoim que estd talhado pelos deuses para
ser o moralista dessa histéria (porque isto, iludido leitor, € uma



histéria, ndo a realidade), o homem necessdrio para equilibrar
algo que os deuses prevéem desequilibrado e que lhes mete
medo .. .”6

A utilidade da castrag@o pelo status quo suprime a esséncia da dor e do
sofrimento. Os personagens sofrem calculadamente, jd que o trabalho-sofri-
mento € lucro, em termos de moralizaggo.

“...avidaé tdo breve que podemos perfeitamente sofrer, que
isso ndo tem qualquer importancia, que nem pode chamar-se
sofrer a uma coisa tdo brusca, tdo rdpida. . *7

“E temos de aproveitar o tempo, estar acordados o mais que

pudermos, os anos de vida sdo tdo poucos! Adormecer, nun-
»8

ca. ..

Augusto Abelaira.

E, como ndo se pode viver — ou se vive como sujei¢do —, e ndo se pode
Morrer — porque se se morre, alcanga-se a liberdade — os personagens sdo su-

jeitos submissos, governdveis, buscando continuamente o principio do prazer,

0 gozo, mas tendo-os sempre como auséncia: . . .0 homem € submisso;ele €
governdvel; ele €, por natureza, desnaturdvel pela sensibilidade; basta, para
conduzi-lo segurar as alavancas que ativam suas molas; procurando o prazer,
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fugindo da dor, ele € uma mdquina elementar, entregue pela Natureza ao po-
der dos distribuidores da felicidade”.9

“Se tivesse a certeza de que seria feliz,. absolutamente feliz,
trocando-te por alguém, trocava-te sem a mais leve hesitagdo.
Mas ndo tenho, nunca terei. . .10

“A velhice que avanga, a morte que nos espera, os proprios
instantes de felicidade que se gastam, o amor que ndo pode
repetir-se indefinidamente, nés que nunca somos o que deseja-
riamos ser. . .11

As LEIS ndo permitem saida, a palavra prende-se como Verdade.

“Nao tem a certeza de estar a dizer a verdade, mas o que se diz €
sempre verdadeiro se estiver a ser dito com convicgdo de que €
verdadeiro.” 12

Maria Jos€ vislumbra uma abertura.

“Maria José descobriu que, no fim das aulas, em vez de correr
imediatamente para a sala dos professores, era mais interessante
ficar a conversar com os alunos. Eles também tinham percebido
que alguma coisa se havia passado e aproximavam-e dela mal a
campanhia tocava, . .13

2.2 — Amenidade: o mito da Morte ou a falsa morte

“O homem ndo € ser-para-a-morte porque sabe chegard a ela,

mas porque veio dela e vai para ela sem jamais atingi-la outra
vez:vai nela e com ela, no seu empuxoinicial”?

Tomando-se 0 homem como uma rela¢do ecossistémica entre dois inte-
grons — um, puramente bioldgico, sistema; outro, inconsciente, sistema —,
instaura-se um campo de existéncia que supde a morte: *“. . . o destino do ho-
mem € que ele ndo pode morrer: jd € morto, s6 lhe resta ‘viver” (manifestar-
se), ou perecer (quer dizer, desaparecer): o homem € i-mortal”. 14

Temos em Enseada amena a Morte como reduto significante, jd que os
seres humanos se pdem como sistemas que se desorganizam a tal ponto que
ndo se podem manter como individuos inteiros/intogrons.

“Angustiado ou afeito & morte ? Olhards para os vivos que te ro-
deiam com inveja ou indiferenca, desejosos de que tudo se resol-
va o mais depressa possivel? Licido e sabedor de que a morte €
o fim ou quem sabe se o principio? Ou talvez a tua morte ndo
tenha essa serenidade.” 15

A desorganiza¢do dos personagens resulta de uma auséncia de plenitude:
o ndo-ser feliz, o ndo-ser novo, o ndo-ser fiel, o ndoser amado, o ndo-amar,
consequéncia de rutura com o social, posto como-o lugar da LEI, como a in-
terdi¢do do desejo. Assim, Osoério n@o € pleno porque o filho logrou a relagao
homem-mulher:



“Hd, como sempre, pensas no filho, ndo em nés. Quantas vezes
me pergunto. . . Um filho deve unir um casal. (. . .) Ndo! Sepd-
ra-nos ! Estd entre nés muitas vezes, , .16

Nao € pleno no adultério, porque Ana Isa nunca consegue supe-
rar o vazio da relagdo homem-mulher, lograda em Osério/Maria
Jos€.

“Vi-te 0 outro dia no cinema, mas nio deste por mim. (...)E
tua mulher uma loira com bandés, talvez um nadinha mais alta
do que tu? E um ar calmo, repousado. . . (...) ndo tiravas os
olhos dela, parecia fascinar.” 17

N3ao € pleno na familia, porque continua solteiro, uno.

“Que € ser pai, ser marido, pertencer a uma familia? Nem € pai,
nem mae, ndo pertence a nenhurna familia, pois continua a ser o
que era antes de casar e se ndo € diferente do que era, entdo con-
tinua solteiro. (. ..) Que espécie de livro? Talvez o livro do ho-
mem que € casado e até gosta da mulher, mas que um dia perce-
be que ndo € casado, pois se sente solteiro (e que ndo € solteiro,
pois estd casado).”18

Nio € pleno, porque também nao € solteiro.

“Ndo voltarei mais para casa. .. — Que € ser pai, ser marido, per-
tencer a uma familia, e todavia eis a verdade: ndo € solteiro. . .
(...) Sim, nfo € solteiro, nunca foi solteiro, ou, pelo menos,
quando foi solteiro nio era solteiro, era filho.” 19

Nio € pleno no social, porque ndo consegue romper com o rotineiro do
status quo estabelecido.
Assim também Maria José, ndo-plenitude do casamento e no liceu.

“Gostaria de resistir, sempre que percebe que ele ndo a procura
por amor, mas simplesmente por ser mulher, (como se outra
qualquer lhe servisse);alegra-se entao com esta desculpa: “Deixo
que me procure, ndo porque tu €s tu, mas simplesmente porque
és homem (como se outro qualquer me servisse)’.”” 20

... Puseram-me um gafanhoto na sala. (. ..) Ataram-lhe uma
linha as patas. Pus ao acaso um dos rapazes na rua. Ao acaso,
como faziam os nazis com os reféns.”” 21

Ana Isa, no casamento e no adultério.

“Amadndio ou Oso6rio, qual destas duas palavras lhe d4 maior pra-
zer? Amindio tem a vantagem do ‘m’, uma labial que ao ser pro-
nunciada quase parece — ainda que a imagem seja de mau gosto
— um beijo. Mas Osdrio, aquele ‘s’ que, ajeitado pela lingua, sub-
tamente se escapa atraves de uma pequena fresta entre os den-
tes, como o vento, ele préprio vento, numa janela 2”22
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Amindio, no casamento, em suas convicgOes ideolégicas.

“Por amor, um més antes terd confessado 4 policia muitos se-
gredos que soubera esconder até af, passando assim uma esponja
por cima de dois anos de resisténcia. Uma confissdo quase com-
pleta (...) embora ‘“‘sentisse coragem para agiientar mais um
ano até o fim da pena. Mas propés uma troca que foi aceite.
Citou nomes (apesar de tudo escondeu alguns) e no dia seguinte
baixava ao hospital. . .”’23

“‘J4 ndo creio, ndo estou inteiramente convencido da marcha ir-
reversivel da Hist6ria, mas tenho vergonha de ndo acreditar, es-
tou disposto a fingir que acredito, estou disposto a fazer coisas
como tu, a mergulhar nos subterrdneos, a ser outro homem, a
ter outro nome. . .24

Institui-se, portanto, um desequilibrio na ecossistémica dos seres, uma
vez que a libertagdo deveria surgir de uma equiprobalidade entre Z (biolégico/
vivo, reprimifvel) e ¢ (inconsciente, ndo-reprimivel). Tal n3o se d4. Aparece,
entdo, a castra¢@o (w) como algo que se coloca como mediador entre Z e o,
morte falsa recaindo na vida, que recalca a morte, nunca alcangada porque su-
poe ndo-interdi¢ado.

Dessa forma, Enseada amena pode reduzir-se ao grifico:

w
2 ¥
VIDA MORTE
(reprimivel) (ndo-reprimivel)
ENSEADA AMENA

“Escolheu o preto no dia da morte do filho, depois nunca mais
tirou o luto (ou tirou o luto, mas manteve o preto),”’25

“H4 bocado quando te vi vestida de preto, mulher de luto (.. .)

sabes o Dgue pensei? Que eras a morte e que vinhas buscar-
1)

me. ..
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3 — CONCLUSAO

4 -

Osé6rio-Ana Isa-Maria Jos¢-Améandio-Alpoim:

“. ..o espago fechado ¢ sem profundeza, planificado, oferecido
a um olho dnico, solitdrio, central. Estd banhado de luz. Nada,
ninguém, ali se dissimula, sen@o o pr6prio olhar onividente, invi-
sivel. A vigilancia confisca o olhar 4 sua frui¢do, apropriase do
poder de ver, e a ele submete o recluso.

“No edificio opaco e circular, € a luz que aprisiona.” 27
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