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"O dispositivo é um edifício. O edifício é circular. Sobre a circun
ferência, em cada andar, as celas. No centro, a torre. Entre o cen
tro e a circunferência, uma zona intermediária. 

O cinturão de um muro cerca o edifício. Entre os dois, um cami
nho de guarda. Para entrar e sair do edifício, para atravessar o 
mnro do r.erco, só uma via é disponível. O edifício é fechado." 1 

1 - INTRODUÇÃO 
Enseada amena, de Augusto Abelaira, se caracteriza como estrutura de 

narrativa complexa. Nada nos leva ao "estabelecido", ao código. Sua lingua
gem propõe o enunciado como lugar da fábula e a enunciação como lugar da 
ficção. Isto significa, form::lmente, que a narrativa, afastando-se do ideológi
co, na sua versão do real, 1, do mítico - não reduplicando o código, mas rom
pendo-o-, desenvolve-se no simbólico. 

Em Augusto Abelaira, teremos sempre a denúncia de uma repressão po
lítico-social, gerativa da auto-repressão, e da própria castração. Os persona
gens receberam um mundo pronto. Não há lugar para o gesto novo. Não adi
anta viver, produzir, criar ... Tudo já está talhado e determinado, até a esfera 
da morte. O questionamento, que surge a todo momento, não chega nunca a 
um ponto final. Questionam-se as instituições para se colocar, no seu lugar, 
outras, que serão questionadas pelas futuras gerações. Denuncia-se o casamen
to para substituí-lo pelo adultério, que se transforma em algo estagnado, es
tratificado. 

O ambiente é de prisão, numa busca da liberdade. Mas todas as tentati-
vas se frustram. Os homens não possuem apenas as grades do social; estão en- 65 
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carcerados em si mesmos, a espera da morte - rompimento de todas as amar
ras. 

O discurso da narrativa centra-se na rarefação da discursividade lógica, 
onde a fala dos personagens se propõe como um fluir contínuo, testemunho 
de tudo que se compreende ( ou não). Isto relativiza um sistema de relações do 
tipo denotativo de segundo grau, em que há a instauração do paradigma, já 
que a relação entre os elementos do discurso se dá em ausência. 

2- DESENVOLVIMENTO
2 .l - O olhar público - des-moralização da instituição como LEI
A narrativa de Abelaira propõe a repressão do homem pelas instituições. 

O casamento, a fami1ia, o governo, o ensino se põem como máquinas onipre
sentes. a pressionar os personagens, desgastando-os, reduzindo-os a máscaras 
de representação, comportamentos previsíveis, que nem o adultério, a dela
ção, a expulsão de alunos, a própria morte física conseguem eliminar. 

" ... a Morte não existe, cada um tem a sua própria morte ... Aí 
tens: pensei que tu eras a minha morte, a minha, a pessoal, a que 
não pertencerá a mais ninguém ... "1 
"Por amor. Um mês antes, terá confessado à polícia mui tos 
segredos que soubera esconder até aí, passando assim uma 
esponja por cima de dois anos de resistência. Uma confissão 
quase completa ( ... ) embora sentisse coragem para aguentar 
mais de um ano até o fim da pena . Mas propôs uma troca �ue
foi aceite. Citou nomes (apesar de tudo escondeu alguns) ... " 
"Cansada, sobretudo, pois nessa manhã teve de 1pôr um aluno
fora da aula. E injustamente . Injustamente, talvez não . Uma 

1 turma do quarto ano, quase todos prepotentes,' uma turma em 
que tem de expulsar de vez em quando um aluno, e ao acaso: 
descobriu que a arbitrariedade intimida muito mais do que a 
justiça ... "3 
" - Morreu ... Antes, porém ... Antes de morrer tinha-se ido 
embora ... ( ... )Percebi depois que eu era feliz, ela não ... E 
ainda hoje isso me espanta: como pude viver durante cinco anos 
com uma mulher, ser inteiramente feliz, e não dar por que ela 
não o era ?"4 

O papel controlador das instituições - lugar da CULTURA - é assumi
do por Fernando Alpoim - a moralidade, o olho público, metáfora do Olho 
da consciência, Olho escondido que me olha " ... ainda quando não me esteja 
vendo ( . .. ) que, ao se esconder na sombra, intensifica todos os seus po
deres". 5 

"O Alpoim que, apesar dos seus trinta e oito anos, ainda existe 
apenas no futuro. O Alpoim que está talhado pelos deuses para 
ser o moralista dessa história (porque isto, iludido leitor, é uma 



história, não a realidade), o homem necessário para equilibrar 
algo que os deuses prevêem desequilibrado e que lhes mete 
medo ... "6 

A utilidade da castração pelo status quo suprime a essência da dor e do 
sofrimento. Os personagens sofrem calculadamente, já que o trabalho-sofri
mento é lucro, em termos de moralização. 

" ... a vida é tão breve que podemos perfeitamente sofrer, que 
isso não tem qualquer importância, que nem pode chamar-se 
sofrer a uma coisa tão brusca, tão rápida ... "7

"E temos de aproveitar o tempo, estar acordados o mais que 
pudermos, os anos de vida são tão poucos! Adormecer, nun
ca ... "ª

Augusto Abelaira. 

E, como qão se pode viver - ou se vive como sujeição-, e não se pode 
Morrer - porque se se morre, alcança-se a liberdade - os personagens são su
jeitos submissos, governáveis, buscando continuamente o principio do prazer,· 
o gozo, mas tendo-os sempre como ausência:" ... o homem é submisso; ele é
governável; ele é, por natureza, desnaturável pela sensibilidade; basta, para
conduzi-lo segurar as alavancas que ativam suas molas; procurando o prazer, 67 



fugindo da dor, ele é uma máquina elementar, entregue pela Natureza ao po
der dos distribuidores .da felicidade". 9 

"Se tivesse a certeza de que seria feliz,. absolutamente feliz, 
trocando-te por alguém, trocava-te sem a mais leve hesitação. 
Mas não tenho, nunca terei. .. " 10 

"A velhice que avança, a morte que nos espera, os próprios 
instantes de felicidade que se gastam, o amor que não pode 
repetir-se indefinidamente, nós que nunca somos o que deseja
ríamos ser. .. " 11 

As LEIS não permitem saída, a palavra prende-se como Verdade. 
"Não tem a certeza de estar a dizer a verdade, mas o que se diz é 
sempre verdadeiro se estiver a ser dito com convicção de que é 
verdadeiro." 12

Maria José vislumbra uma abertura. 
"Maria José descobriu que, no fim das aulas, em vez de correr 
imediatamente para a sala dos professores, era mais interessante 
ficar a conversar com os alunos. Eles também tinham percebido 
que alguma coisa se havia passado e aproximavam-se dela mal a 
campanhia tocava ... " 13 

2.2 - Amenidade: o mito da Morte ou a falsa morte 
"O homem não é ser-para-a-morte porque sabe chegará a ela, 
mas porque veio dela e vai para ela sem jamais atingi-la outra 
vez: vai nela e com ela, no seu empuxo inicial "2 

Tomando-se o homem como uma relação ecossistêmica entre dois ínte
grons - um, puramente biológico, sistema; outro, inconsciente, sistema -, 
instaura-se um campo de existência que supõe a morte: " ... o destino do ho
mem é que ele não pode morrer: já é morto, só lhe resta 'viver" (manifestar
se ), ou perecer ( quer dizer, desaparecer): o homem é i-mortal".14 

Temos em Enseada amena a Morte como reduto significante, já que os 
seres humanos se põem como sistemas que se desorganizam a tal ponto que 
não se podem manter como indivíduos inteiros/íntogrons. 

"Angustiado ou afeito à morte? Olharás para os vivos que te ro
deiam com inveja ou indiferença, desejosos de que tudo se resol
va o mais depressa possível? Lúcido e sabedor de que a morte é 
o fün ou quem sabe se o princípio? Ou talvez a tua morte não
tenha essa serenidade." 15 

A desorganização dos personagens resulta de uma ausência de plenitude: 
o não-ser feliz, o não-ser novo, o não-ser fiel, o não-ser amado, o não-amar,
consequência de rutura com o social, posto como-·o lugar da LEI, como a in
terdição do desejo. Assim, Osório não é pleno porque o filho logrou a relação
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"Há, como sempre, pensas no filho, não em nós. Quantas vezes 
me pergunto ... Um filho deve unir um casal.( ... ) Não! Sepá
ra-nos ! Está entre nós muitas vezes ... " 16 

Não é pleno no adultério, porque Ana Isa nunca consegue supe
rar o vazio da relação homem-mulher, lograda em Osório/Maria 
José. 
"Vi-te o outro dia no cinema, mas não deste por mim. ( ... ) É 
tua mulher uma loira com bandós, talvez um nadinha mais alta 
do que tu? E um ar calmo, repousado ... ( ... ) não tiravas os 
olhos dela, parecia fascinar." 17

Não é pleno na fami1ia, porque continua solteiro, uno. 

"Que é ser pai, ser marido, pertencer a uma fam11ia? Nem é pai, 
nem mãe, não pertence a nenhuma fam11ia, pois continua a ser o 
que era antes de casar e se não é diferente do que era, então con
tinua solteiro.( ... ) Que espécie de livro? Talvez o livro do ho
mem que é casado e até gosta da mulher, mas que um dia perce
be que não é casado, pois se sente solteiro (e que não é solteiro, 
pois está casado)."18

Não é pleno, porque também não é solteiro. 
"Não voltarei mais para casa ... - Que é ser pai, ser marido, per
tencer a uma fam11ia, e todavia eis a verdade: não é solteiro ... 
( ... ) Sim, não é solteim, nunca foi solteiro, ou, pelo menos, 
quando foi solteiro não era solteiro, era filho." l9 

Não é pleno no social, porque não consegue romper com o rotineiro do 
status quo estabelecido. 

Assim também Maria José, não-plenitude do casamento e no liceu. 
"Gostaria de resistir, sempre que percebe que ele não a procura 
por amor, mas simplesmente por ser mulher, (como se outra 
qualquer lhe servisse); alegra-se então com esta desculpa: "Deixo 
que me procure, não porque tu és tu, mas simplesmén te porque 
és homem (como se outro qualquer me servisse)'."20 

" ... Puseram-me um gafanhoto na sala.( ... ) Ataram-lhe uma 
linha às patas. Pus ao acaso um dos rapazes na rua. Ao acaso, 
como faziam os nazis com os reféns."21

Ana Isa, no casamento e no adultério. 
"Amândio ou Osório, qual destas duas palavras lhe dá maior pra
zer? Amândio tem a vantagem do 'm', uma labial que ao ser pro
nunciada quase parece - ainda que a imagem seja de mau gosto 
- um beijo. Mas Osório, aquele 's' que, ajeitado pela língua, sub
tamente se escapa através de uma pequena fresta entre os den-
tes, como o vento, ele próprio vento, numa janela?" 22 69 
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Amândio, no casamento,em suas convicções ideológicas. 
"Por amor, um mês antes terá confessado à polícia muitos se
gredos que soubera-esconder até aí, passando assim uma esponja 
por cima de dois anos de resistência. Uma confissão quase com
pleta ( ... ) embora "sentisse coragem para agüentar mais um 
ano até o fim da pena. Mas propôs uma troca que foi aceite. 
Citou nomes (apesar de tudo escondeu alguns) e no dia seguinte 
baixava ao hospital ... "23 
"'Já não creio, não estou inteiramente convencido da marcha ir
reversível da História, mas tenho vergonha de não acreditar, es
tou disposto a fingir que acredito, estou disposto a fazer coisas 
como tu, a mergulhar nos subterrâneos, a ser outro homem, a 
ter outro nome ... "'24 

Institui-se, portanto, um desequihbrio na ecossistêmica dos seres, uma 
vez que a libertação deveria surgir de uma equiprobalidade entre �{biológico/ 
vivo, reprimível) e r.p (inconsciente, não-reprimível). Tal não se dá. Aparece, 
então, a castração ( w) como algo que se coloca como mediador entre � e r.p, 
morte falsa recaindo na vida, que recalca a morte, nunca alcançada porque su
põe não-interdição. 

Dessa forma, Enseada amena pode reduzir-se ao gráfico: 

VIDA 

( reprim t'vel) 

w 

r.p 
MORTE 

(não-reprimt'vel) 

ENSEADA AMENA 

"Escolheu o preto no dia da morte do filho, depois nunca mais 
tirou o luto ( ou tirou o luto, mas manteve o preto )."25 
"Há bocado quando te vi vestida de preto, mulher de luto ( ... ) 
sabes o que pensei? Que eras a morte e que vinhas buscar-
me ... "2õ 71 
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3 - CONCLUSÃO 

Osório-Ana Isa-Maria José-Arnândio-Alpoim: 

" ... o espaço fechado é sem profundeza, planificado, oferecido 
a um olho único, solitário, central. Está banhado de luz. Nada, 
ninguém, ali se dissimula, senão o ptóprio olhar onividente, invi
sível. A vigilância confisca o olhar à sua fruição, apropriHe do 
poder de ver, e a ele submete o recluso. 

"No edifício opaco e circular, é a luz que aprisiona."27 
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