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Numa época em que cada vez se fala mais em comunicação e em que 
cada vez o ser se comunica menos consigo e com os outros surgem determina­
dos escritores que apontam irresistivelmente para tal temática, não num senti­
do epidérmico e artificial, da comunicação, mas numa profundidade que al­
cance o que de mais íntimo, impessoal e intransferível possa apresentar a cria­
tura. 

A real e verdadeira comunicação exige alguns requisitos básicos, funda­
mentais e mesmo imprescindíveis, sem o que não se pode dizer que realmente 
existiu. Na esteira de Roman Iacobson se pudermos admitir o livro ( em parti­
cular o romance ou o ensaio) como uma mensagem que um emissor remete a 
um receptor, é preciso convir que aí existe a comunicação, caso as duas ope­
rações se tenham verificado no processo. A primeira é que o receptor tenha 
consciência do que foi comunicado como mensagem pelo emissor; a segunda é 
que haja uma resposta deste àquele. Consciência de - e resposta constituem, 
portanto, requisitos assenciais para a real efetivação no campo da comuni­
cação. 

Assim, estudar o romance de Vergt1io Ferreira, ao nível da problemáti­
ca da comunicação consiste em selecionar algumas mensagens que uns tantos 
emissores remeteram a tais e quais receptores, seja na mera extroversão de 
sentimentos ou sensações, seja na profundidade dos conceitos e das idéias. O 
trabalho de seleção implica, naturalmente, na determinação de material de 
melhor qualidade, e que defina interior e exteriormente as personagens da fic­
ção de Vergl1io Ferreira. Neste trabalho, vamos considerar especialmente cin­
co dos romances e dois ensaios: dentre aqueles escolhemos: Aparição, Estrela 
Polar, Alegria Breve, Nítido Nulo e Rápida, a Sombra; no tocante ao ensaís-
mo, algumas vezes recorreremos a Carta ao Futuro e Invocação ao Meu Corpo. 57 



Vergílio Ferreira. 

Assim, a massa das mensagens que iremos analisar, nesta oportunidade, 
pode invariavelmente levar ao campo da ciência das significações, seja da se­
miótica, seja da semiológica, que aqui se reunem às teorias formalistas e estru­
turalistas de Roman lacobson. Em síntese, tentaremos equacionar a comuni­
cação ao nível do conteúdo, da mensagem, mas também estudar o discurso 
literário (e ensaístico) na linha das significações, tentando, portanto, abrir 
aqui, duas frentes, na análise da obra de Verg11io Ferreira. 

Quem lê Aparição, Estrela Polar, Alegria Breve, Nítido Nulo e Rápida, a 
Sombra senfe-se atingido por uma sem número de informações que devem ser 
hierarquizadas, para bem entender-se o sentido e o significado de sua ficção. 
Essa massa de informações normalmente confere ao romance de Vergi1io Fer­
reira um caráter que supera de longe o mero enquadramento de uma história 
no tempo e no espaço, envolvendo personagens num processo de interação. 
Não foi apenas um crítico, foram vários que lembraram procedentemente, o 
caráter ensaístico de romance de Verg11io Ferreira, que constitui um ponto 
importantíssimo em que o ficcionista supera o romance tradicional, centrado 
e vertido para o enredo, a história, a mera organização de acontecimentos pro­
vocados ou advindos à personagem. Portanto, o ensaio, supera o romance co­
mo informação histórica, fornecendo-nos outras tantas informações, que a me­
ra história, o mero enredo se recusa a fornecer. Levantamos e apontamos aqui 
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nicaç[o em geral no romance de Vergílio Ferreira: a presença constante das 
reflexões, das tiradas filosóficas, do espírito de ensaio, fluindo naturalmente 
da narrativa. São exemplos frisantes, do processo e talvez na ordem os seguin• 
tes romances: Estrela Polar, Aparição, Alegria Breve e Nítido Nulo e subsidia-

. riamente Rápida, a Sombra, onde o ensaísmo de Verg11io Ferreira começa a 
declinar irrecusavelmente. 

Mas, uma pergunta se põe, nesta altura. Nos romances selecionados por 
nós, será que a qualidade da massa de informações é a mesma, ou ela se alte• 
ra, estabelecendo um processo evolutivo de acordo com a evolução do escri­
tor, como homem e como ser-no-mundo? 

Sem dúvida, a qualidade das informações tem variado, isto em decorrên­
cia das alterações dos valores das personagens, desde Aparição até o recente, 
Rápida, a Sombra, numa evidente mostra que se o romance de VergI1io Fer­
reira apresenta avanços, em muitos momentos ele se revela como recuo do ser, 
em face dos valores. Quer dizer, os valores das personagens, variam com a ida­
de que apresentam, mostrando que na sua trajetória, elas vão aceitando e con­
firmando idéias e noutros passos, passa a recusá-lás. 

Para exemplificar, se em Aparição e em Estrela Polar, as personagens, 
são jovens à caminho da maturidade, em Alegria Breve e Rápida, a Sombra, 
elas já estão velhas ou caminhando para a velhice. 

Assim, os romances de Vergi1io Ferreira que destacamos tratam ou do 
ser em plena maturidade ou já caminhando célere para o fim da vida, a velhice. 

Por outro lado, se em Aparição e Estrela Polar, Alberto e Adalberto, 
respectivamente, caminhando da juventude para a maturidade ainda acredi­
tam em ideais (o da comunicação e da comunhão e o do amor) e portanto vi. 
vem num plano de alta espiritualidade ( que não quer dizer que não tenham 
seus grandes momentos de experiência no plano afetivo e sensorial), a partir 
de Alegria Breve vai diminuindo a amplitude da espiritualidade, para o ser se 
entregar a mais solicitadoras exigência de uma vida erótica, plena de sentidos; 
sucede à espiritualidade dos dois primeiros romances citados, uma franca 
adesão às experiências no plano da carne. Alegria Breve constitui-se no roman­
ce de transição, nesse particular, o processo vai-se acentuar firmemente em 
Nítido Nulo e em Rápida, a Sombra, último romance lançado até o momento 
por Verg11io Ferreira. 

Portanto, no plano da comunicação, o plano do erótico começa a subs­
tituir irresistivelmente, o plano da alta espiritualidade. Terá a personagem ver­
giliana gasto todo seu espírito e tenta agora gastar-se nas últimas forças que 
lhe restam, no plano do sensual e do erótico? 

Será que na evolução do ser, obrigatoriamente, se opera esta passagem, 
a certa altura da vida? O que se depreende é que forças espirituais podem 
acompanhar e vivificar o ser durante toda a vida; não ocorre o mesmo com as 
forças eróticas, que se gastam a certa altura da vida; por isso é que nos últimos 
romances (Alegria :Breve e Nítido Nulo) mas especialmente em Rápida, a 
Sombra, sente-se que o ser gastou-se por demais, no plano das vivências espiri­
tuais e subestimou as vivências eróticas; resulta daí o desespero e a ânsia de se 
esgotar no plano da matéria, na medida em que a personagem vislumbra esta 
impossibilidade. 59 



Portanto, ó fulcro da comunicação nos romances de Verg11io Ferreira, 
parece ser o drama do homem que à medida que sente que pode comunicar-se 
mais e 111ais com o espírito, inversamente (com o passar do tempo) sente tam­
bém que menos e menos pode se comunicar com o corpo, no plano dos senti­
dos, na dimensão do erótico. 

Se bem que já em Mudança, e Cântico Final, Vergl1io Ferreira já tenha 
implícitamente apresentado o problema da comunicação, limitado no primei­
ro ao plano da vivência conjugal e alargando no segundo a dimensão social, 
por via da arte, a grande explosão da problemática aparece em Aparição. Vis­
tas bem as coisas, esse romance se constitui no ápice da crença na possibilida­
de de o ser comunicar-se como seus semelhantes. A personagem principal, nar­
radora em primeira pessoa, Alberto, busca a comunicação em variadas dire­
ções: na do amor ( do sentimento e do sensual), da amizade, da sua profissão 
(e missão) de professor. no plano social, dentro de certa atuação, no plano fa­
miliai e familiar, tentando entender-se com os pais e com os irmãos; além des­
ta variada gama no plano da comunicação, a personagem busca comunicar-se 
consigo mesma, na tentativa de descobrir o sentido de sua vida no mundo, a 
sua missão, o seu destino, para além de todo aquele raio de comunicações; 
sente-se que a comunicação com o próprio eu passa inicialmente por outras 
personagens, com quem o protagonista entre em contacto. 

Na tentativa. de comunicação de Adaberto com as outras personagens, 
aparecem inúmeras barreiras, de ordem puramente pessoal ou de caráber so­
cial. Portanto, estabelecer a comunicação constitui um estafante trabalho de 
destruir obstáculos. Na relação com a personagem Ana, Alberto procura mos­
trar os infinitos horizontes que se abrem para o ser mas, os preconceitos e 
provincianismos que informam a primeira, impedem-na de compreender as 
idéias do protagonista, em tomo da comunicação. Acrescentando-se isto ao 
fato de o marido de Ana, Alfredo, revelar-se extremamente ciumento com re­
lação a Alberto, isto provoca o afastamento de ambos, este e Ana, no plano 
físico e no plano das idéias. Também em termos de horizontes, as personagens 
diferiam muito: enquanto Alberto está em busca de solução para graves pro­
blemas do ser, Ana se revela personagem de perspectivas puramente burgue­
sas: resolvido o problema com a adoção dos filhos da personagem Bailote, 
Ana se sente realizada enquanto Alberto busca novas dimensões, novas expe­
riências, no plano da êomunicação e da comunhão. 

O plano da comunicação ao nível da amizade buscado por Alberto com 
relação a Ana tem enorme importância, na medida em que estamos diante de 
um sentimento que não tem o egoísmo do amor; na amizade, opera-se uma 
doação total, sem espera de retribuição ou recompensa. A comunicação no 
plano do amor, outra direção importantíssima do romance Aparição registra­
se entre Alberto o protagonista e Sofia: Esta personagem que ao nível da nar­
rativa se revela, indiscutivelmente secundária, ascende a posição de primeirís­
simo plano, se lembrarmos que uma das características mais marcantes é o seu 
anti-burguesismo, identificado este com um complexo de provincianismo, 
preconceitos e tabus provincianos. Na comooicação no plano do amor, 
Alberto e Sofia assumem posições diferentes: enquanto aquele assume o senti-
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sualismo, esta é toda sensualidade, quase que isenta de um sentimento mais 
profundo. 

Portanto, não existe da parte de um o sentimento, e de ambas as partes 
ocorre o sensual e o erótico, muito mais frisante na personagem Sofia. 

Com o Bexiguinha, a comunicação opera-se ao nível de uma atuação no 
plano da amizade o que proporciona uma tentativa de entenderem-se o prota­
gonista e ele num plano mais profundo, o da comunicação através das idéias, 
o que dá a dimensão filosófica à relação. Temas como o do destruir e do cons­
truir, da vida e do milagre de criar, tudo isso faz parte das divagações entre as
duas personagens.

Também aqui, dada a diferença de idade (Alberto é um homem madu­
ro) e Bexiguinha, um adolescente, e também de valores, um a tentar construir­
se no outro enquanto noutro opera-se a destruição, ocorre que a certa altura 
ambos-tendem a afastar-se, irresistivelmente. Portanto, falha a missão de Al­
berto na direção da comunicação em tomo das idéias, mas aqui é evidente o 
caráter de ensaio sobre o comportamento do ser, estabelecido por Aparição. 
Mas, é de notar que esta linha de reflexão prende-se a ligação de Alberto com 
outras personagens; com o pai, por exemplo, de onde deriva o tema importan­
tíssimo da inverossimilhança da morte e do absurdo da vida. 

Em termos de valores e de filosofia de vida, Alberto também tenta a 
comunicação com os irmãos, reconhecen,do e dando a ele o direito de pensa­
rem segundo o seu tipo de vida. É o que acontece com Tomás, cujo valor de 
vida centra-se na luta com a terra, e daí derivam os seus valores e a sua rústica 
filosofia de vida. 

Mas se opera a tentativa de comunicação, no plano individual, de um eu 
para outro eu, nas variadas direções que apontamos, Alberto não se recusa a 
comunicar-se num plano mais amplo, embora menos profundo, que é o social, 
razão por que não se nega a participar da série de conferéncias organizadas pa­
ra sacudir um pouco o marasmo intelectual a que está entregue a cidade de 
Évora. 

Embora, com maior profundidade nuns casos, como é o que ocorre com 
Ana, Sofia, Bexiguinha, o protagonista sente que a comunicação nunca é to­
tal; o que se pode a transferir a outrem são apenas alguns momentos de ilumi­
nação sem continuidade. É possível transferir-se a pessoa física mas a pessoi 
metafísica onde moram as mais profundas idéias, sensações e sentimentos do 
ser esta, não se transfere; daí a solidão irremediável que assalta em muitas 
oportunidades, o protagonista de Aparição. Mas embora, sinta. esta impossibi­
lidade de raiz, de se comunicar num plano totalizante, Alberto autentifica a 
sua vida, por que tentou ao limite máximo, transmitir-se a outros, no plano 
do "alarme", do "milagre", aquela "aparição" de sua pessoa metafísica a si 
mesma. Numa luta que não sessa, com rápidas tréguas, Alberto Soares sai de 
Évora completamente transformado, depois de toda essa comunicação em va­
riadas direções: no plano do amor, com Sofia, da amizade, com Ana, da famí­
lia, com os pais e os irmãos, no plano da profissão de professor, com o Caroli­
no ( o "Bexiguinha ") e no plano amplificante do social, mas tudo isso era insu­
ficiente, porque a cada um Alberto apenas fornecia uma fração, uma parcela 
do seu ser; o ser num plano totalizante, metafísico, das profundas razões, es- 61 



te, o protagonista sente a impossibilidade de transmitir a outrem. Nesta zona, 
é que se gera a solidão irredutível do ser somente verificável, depois da longa 
caminhada em busca da comunicação. 

Estrela Polar, no plano da comunicação, apresenta algumas diferenças 
com relação a Aparição.

Primeiramente, a comunicação cósmica proposta por este último ro­
mance, diminui ou mesmo não existe no segundo. Adalberto, narrador em pri­
meira pessoa e principal personagem, busca a comunicação com duas mulhe­
res, com um pintor Garcia, com Emílio, e com o filho,já ao final do romance 
e que morre ainda criança. 

Ao nivel da narrativa, diminui em quantidade o número de criatura e a 
variedade de processos com que o protagonista se relaciona. Surgem temas co­
mo o do amor no plano do sentimento e do erotismo mas começa a se desta­
car um uma linha de reflexões ampliando-se a linha ensaística no romance. 
Mais do que � simples comunicação, pleitia-se uma comunhão. A comunica­
ção implicaria num simples processo de um emissor enviar uma mensagem a 
um destinatário e este tomar consciência e responder; já a comunhão seria um 
processo de mais profundo entendimento, que compreenderia um sentir co­
mum, um pensamento comum e uma atuação comum no plano da criatura. 
Numa conversação com Em11io, Adalberto a certa altura do romance propõe 
a questão; a partir da pergunta do primeiro: 

Qual sonho ? · 
- O de haver comunhão no Mundo. Uma comunhão perfeita.
- E também de . ..
Mais adiante, contudo, revela-se o sonho impossível de toma-se realida-

de num plano total que é afinal aquele buscado pelo protagonista. 
Sim, a comunhão perfeita não existe. 
Mas que existisse! Seria uma solidão a dois. E que a nossa comunhão se 
estendesse à humanidade. Seria uma solidão a dois. Só se está unido pe­
rante o que nos transcende. Mas nada está acima de nós . .. "(p. 83 ). 
Mas se de um lado, aumenta a densidade do protagonista no afundar-se 

dentro de si, refletindo sobre a problemática da comunhão, e portanto dimen­
sionando-se num plano teórico, diminui a ação, a dinâmica na direção correta 
de entendimento com outras criaturas. Assim, enquanto Aparição se revela 
como sendo a prática da comunicaçã'O,Estrela Polar é todo uma teoria sobre a 
comunhão. 

A tentativa de comunhão é feita por Adalberto, narrador em primeira 
pessoa, na direção de duas mulheres gêmeas, ou de uma mulher só (há mo­
mentos confusos na mente do protagonista) e novamente aparece uma dife­
rença em _Estrela Polar comparativamente a Aparição. Enquanto aqui as mu­
lheres se mant�m muito aquém do narrador, no plano referencial, no primeiro 
romance, Aída e especialmente Aida ombreiam em muitas oportunidades com 
o protagonista, nos momentos de reflexão e de discussão sobre temas como o
do amor e a solidão.

Numa das conversações entre Aida e Adalberto é fácil perceber a dinâ­
mica da mulher, no processo de discussão, numa integração harmoniosa entre 
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- Como não podíamos, Aida?
Não digas o meu nome . ..
Mal a ouvi e insisti ainda: como não podíamos? Mas Aida sabia as ra­
zões, sabia a voz da pobreza:
Amar é conhecer e consentir. Mas só se conhece e se consente o que
tem limites, o que é humano. Tu queres a desumanidade e o excesso.

Revela-se que no plano da comunicação, a mulher ascendeu, porque não 
só é capaz de tomar consciência como destinatária, da mensagem que lhe foi 
comunicada, como também responde numa dimensão crítica ao que lhe foi 
proposto. Estabelece-se então, uma diferença radical entre o que pensam Al­
berto e Aida com relação ao amor e à solidão. Ainda mais, neste passo o ro­
mance opera numa zona de não aceitação das idéias pré-estabelecidas e conco­
mitantemente, na reconstrução do mundo na medida em que se reconstrói 
uma linguagem. 

Cremos ter podido apontar alguns dos aspectos mais frisantes, na pro­
blemática da comunicação, no romance de Verg11io Ferreira. O assunto fica 
em aberto, dada a riqueza que carrega. Pelo menos quisemos chamar a aten­
ção para este tema que ao lado da problemática do "eu

,,
-se revela de enorme 

interesse, no romance de Vergilio Ferreira. 
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