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Resumo

O presente artigo propõe uma leitura crítica do livro Escuro (2014), de Ana 
Luísa Amaral, a partir da perspetiva filosófica da noção de rizoma pro-
posta por Gilles Deleuze (1925-1995) e Pierre-Félix Guattari (1930-1992). 
Neste sentido, as multiplicidades cruzadas pela diferença do pensamento 
num jogo permanente e dicotómico presente em Escuro possibilitam a 
horizontalidade da poesia que se movimenta na força da delicadeza sub-
terrânea do rizoma que se multiplica diferencialmente. Pela arquitetura 
corporalizada na multilinearidade de diferentes rotas de leitura, Escuro é 
perspetivado a partir da análise dicotómica e rizomática que enforma a 
rede conceptual deleuze-guattariana. 

Palavras-chave: Ana Luísa Amaral; Escuro; poesia portuguesa con-
temporânea; rizoma 

Abstract

This article proposes a critical reading of the book Escuro (2014), by Ana 
Luísa Amaral, from the philosophical perspective of rhizome proposed 
by Gilles Deleuze (1925-1995) and Pierre-Félix Guattari (1930-1992). In this 
sense, the crossed multiplicities by the difference of thought in a perma-
nent and dichotomous game in Escuro make possible the horizontality 
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of the poetry that moves in the strength of the subtlety underground 
of the rhizome that multiplies differentially. Through the architecture 
embodied in the multilinearity of the different reading routes, Escuro is 
viewed from the dichotomous and rhizomatic analysis that shapes De-
leuze-Guattarian conceptual network.

Keywords: Ana Luísa Amaral; Escuro; Portuguese contemporary poe-
try; rhizome 
 

Do gesto, do impulso, com que se escreve poesia, há circunstân-
cias pensadas, ligadas ao mundo que de nós é mais rente, e ou-
tras completamente inesperadas. (…) Muitas vezes senti o poema 
como mais verdadeiro do que eu, e foi ele que me guiou, mais 
do que eu ao poema. Como sempre acho que acontece na poesia 
(Amaral, 2017, p. 237).

A propósito das homenagens à Ana Luísa Amaral realizadas na 
edição de 2022 da Feira do Livro do Porto, Maria Irene Ramalho 
apresentou a lição intitulada Ana Luísa Amaral: Poesia e Mundo, de 
onde transcrevemos as palavras iniciais:

Os dezassete livros reunidos em O Olhar Diagonal das Coisas re-
velam um profundo conhecimento da tradição poética ocidental, 
um domínio total das suas formas, metros e temas em várias lín-
guas. Um estimulante diálogo com outras artes, com diferentes 
pensares, uma conversa infinita com inúmeros poetas e poéticas 
do mundo, uma sábia combinação do velho e do novo, do pessoal 
e do político, do erudito e do doméstico, do solene e do cómi-
co e ainda uma severa atenção aquilo a que costumamos chamar 
os valores ocidentais, suas glórias e misérias, suas contradições e 
justiças, seus gestos imperiais, suas inclusões e suas brutais ex-
clusões. Esta última temática acentua-se com o passar dos anos 
e é mais saliente em alguns livros recentes como Escuro e Ágora, 



194

     SUSANA L. M. ANTUNES

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.35, n. 51, p 192-211, jan-jun 2024

onde sobressaem as posições anticapitalistas, anticolonialistas e 
antipatriarcais da cidadã Ana Luísa Amaral (RFLP2022 [...], 2022).

As palavras de Maria Irene Ramalho realçam os traços da poética 
de Ana Luísa Amaral, conduzindo-nos, simultaneamente, por en-
tre itinerários possíveis manifestados em Escuro, livro publicado em 
2014. A edição escolhida apresenta uma capa que merece referên-
cia por suscitar a atenção do olhar que pousa sobre a imagem d’ O 
Guardião, desenho do poeta, pintor e artista gráfico inglês William 
Blake (1757-1827) usado na capa do livro Jerusalem (1804-1820), uma 
ilustração que materializa o convite para transpormos o arco gótico 
– símbolo da verdade – ao encontro da poética de Escuro, iluminado 
pela luz que interseta, levemente, a noite, anunciando dicotomias 
que assistem a poética do livro em análise. 

De estrutura simétrica, Escuro apresenta-se organizado em três 
secções: “Claro-Escuro”, composta por dois poemas; “Por que ou-
tra noite trocaram o meu escuro”1, formada por dezasseis poemas, 
e a terceira secção intitulada “Outra fala”, novamente constituída 
por dois poemas. Os dois poemas apresentados em “Claro-Escuro” 
constituem-se como o introito do que será desenvolvido na segunda 
secção. Neste sentido, o poema “Das mais puras memórias: ou de 
lumes” representa a invocação do tempo feliz da infância, ao qual se 
contrapõe o tempo do presente, tempos que coabitam no drama dos 
acontecimentos da atualidade (“Hoje, os jornais nesta manhã sem 
sol / falam de coisas tão brutais”) (Amaral, 2014, p. 14), no espaço e 
no lume “[d]as mais puras memórias”:

1 Último verso do poema “Cerimónia” (Amaral, 2014, p. 44).
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Ontem à noite e antes de dormir,

a mais pura alegria

de um céu 

no meio do sono a escorregar, solene 
a emoção               e a mais pura alegria
de um dia entre criança e quase grande 
(…) 

Hoje, os jornais nesta manhã sem sol
falam de coisas tão brutais
e tão acesas, como povos sem nome, sem luz
a amanhecer-lhes cor e tempo,
de mortos não por vidas que passaram,
mas por vidas cortadas           a violência de ser
em cima desta terra                         sobre outros mortos
mal lembrados ou nem sequer lembrados

E eu penso onde ela está, onde ela cabe,
essa pura alegria recordada
que me tomou o corredor do sono,
se deitou a meu lado ontem à noite
(…)

como fazer de tempo? como fingir o tempo?

……..

E todavia      os tempos          coabitam
E o mesmo                  corredor dá-lhes espaço

e lume (Amaral, 2014, p. 13-15).
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Como afirma Maria Irene Ramalho, este poema retrata “(…) a cons-
trução do sujeito poético. Primeiro num tempo luminoso, o de on-
tem, com recurso à memória da inocência da infância; depois, num 
tempo brutal, o de hoje (…)” (Ramalho, 2014, p. 16). O poema “Entre 
mitos: ou parábolas”, segundo poema da secção “Claro-Escuro”, no-
meia a presença de tempos e de espaços históricos relacionados com 
Portugal e com a Europa. Se no poema anterior era a construção do 
eu poético que se evidenciava, neste poema é a desconstrução da 
presença ainda viva de uma herança que continua a regular formas 
de ver e atuar tecidas ao longo do poema. Constituindo-se como “(…) 
uma parábola do primeiro colonialismo europeu, esse que chegou 
a África, ‘às margens do Nilo’, e devastou culturas e saberes ances-
trais” (Ramalho, 2014, p. 164), “Entre mitos: ou parábola” apresenta 
a reestruturação do pensamento manifestada através de uma atitu-
de pautada pela diferença e não pela repetição de acontecimentos, 
como elucidam as palavras de Gilles Deleuze em Diferença e repe-
tição – projeto filosófico que, na sua essência, distingue o espaço de 
um pensamento da representação (ortodoxo, metafísico, racional) 
do espaço de um pensamento da diferença (pluralista, ontológico, 
ético), ou seja, um pensamento capaz de pensar a diferença e que 
não se subordina nem à identidade nem à repetição mecânica – ao 
afirmar que “(…) o princípio de diferença não se opõe à apreensão 
das semelhanças, mas, ao contrário, deixa-lhe o maior espaço de 
jogo possível” (Deleuze, 1988, p. 21), um espaço onde o movimento 
produz a comoção 

(…) do espírito fora de toda a representação; trata-se de fazer do 
próprio movimento uma obra, sem interposição; de substituir re-
presentações mediatas por signos diretos; de inventar vibrações, 
rotações, giros, gravitações, danças ou saltos que atinjam direta-
mente o espírito (Deleuze, 1988, p. 17). 
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Ainda segundo Deleuze, nestes espaços acontecem os verdadeiros 
movimentos que, conectados com o poema mencionado, traçam iti-
nerários na procura de luz para alvejar caminhos de escuridão.

O conjunto de dezasseis poemas anteriormente referido e que in-
tegra a secção mais longa constitui-se como o “(…) corpo central do 
longo poema-feito-de-poemas, (…) (Ramalho, 2014, p. 164), onde 
“(…) a poeta revê a história de Portugal e da Europa – da expansão 
imperial ao colonialismo – e mostra como essa história se projectou 
por meio de guerras supostamente em busca da utopia e da paz” 
(Ramalho, 2022, p. 1355). Nesta secção de Escuro, sente-se de novo a 
diferença (e não a repetição) do olhar de Ana Luísa Amaral adensado 
pela escuridão daquele período da história portuguesa e europeia. 
Em desconstrução reinventada, desfilam desde D. Dinis até ao Ada-
mastor, passando pela Rainha Santa, Inês e Constança, o infante D. 
Henrique, a Ínclita Geração, Fernão Lopes, D. Sebastião e Mariana 
Alcoforado 

(…) 

dobrada ao meio pelo escuro das vestes,
pelas juras forçadas que cumpri,
pelo dever que me ditou meu pai 
(…)

Porém, fui eu que as fiz, às letras dessas cartas,
eu, que as fui construindo devagar,
na escuridão da cela
(…) 

Por isso me chamastes, senhores,
no vosso tempo, uma palavra nova e ágil:
 literatura 
(…)
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Quero dizer-vos hoje,
neste tempo tão escuro,
mas de um escuro diverso que eu tive:
adeus 

(…) (Amaral, 2014, p. 54).

Como poema-introdutório à história expansionista presente no 
corpo central desta secção de Escuro, Ana Luísa Amaral apresenta-
-nos o poema “A génese”, o qual convoca a cobiça que “(…) sempre 
se estendeu, / como polvo cego, pelo tempo e através de solos vários. 
/ Dela nunca fez parte a luz. / Não será menor do que a cobiça / a 
sede dos mais pequenos por moedas, / maneiras de cobrir o frio que 
a fome traz. / Juntas – tem-se o escuro / da alma” (Amaral, 2014, p. 
21) derramado também pelas vozes das mulheres que

(…) choravam, dos dois lados do mar,

pelos que partiam e pelos que não estavam a seu lado,
ou ainda pelos que com elas estavam,
por serem demasiado meninos.
Porque esses, indo crescer,
haveriam também de partir

Agradeciam quando eram os filhos das outras a morrer,
não os delas, mesmo que os filhos das outras
tivessem sido assassinados pelos seus próprios filhos.
(…)

Podiam, por isso,
as senhoras dos poderosos e as mulheres dos mais pequenos
entender, separadas mas juntas,
que tudo era como um jogo de crianças,
(…)
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Nesses sítios onde habitavam sereias e monstros marinhos,
aí imaginavam-nos elas.
E nada podiam por eles fazer, 
que o passado lhes era interdito
– quanto mais o presente, ou o futuro

(…) (Amaral, 2014, p. 23-24).

Em “Outras vozes”, poema que se segue “A génese”, assistimos à 
pluralidade de falas que circulam pelas diferentes configurações que 
enformam o tempo passado (“Fechar os olhos e por dentro ecoar em 
passado” (Amaral; 2014, p. 25)); o tempo avesso (“tempo [a] virar-se do 
avesso, e entrar-se ali, / em vórtice, pelo tempo dentro” (Amaral; 2014, 
p. 25)); o devagar do tempo (“Contemplar devagar o resultado do traba-
lho / e da espera” (Amaral, 2014, p. 26)); e o não tempo (“sentir a noite 
dentro da noite, / a pele junto da pele, / imaginar um sítio sem idade” 
(Amaral, 2014, p. 26-27)). Este conjunto de vozes que ecoam no poema 
e que outorgam o “embarcar sem mapa até ao fim / do escuro” (Ama-
ral, 2014, p. 27), repercutem-se ao longo de Escuro (veja-se, a título de 
exemplo, o poema “Adamastor” e “A voz”, este último numa alusão ao 
poema de Fernando Pessoa “Menino de sua mãe” (Amaral, 2014, p. 55 
e 57, respetivamente)). Ainda no corpo central de Escuro, estão presen-
tes dois poemas intitulados “Europa” (poema 1) e “Europa” (poema 2), 
poemas não dedicados nem à Europa, filha do rei da Fenícia, Agenor, 
raptada por Zeus que a levou para a ilha de Creta, nem a uma das qua-
tro maiores luas do planeta Júpiter, mas dedicados, sim, ao continente 
apreciado como o berço da cultura ocidental. Segundo o Dicionário 
Etimológico, a origem da palavra europa é atribuída às palavras gregas 
eurys (largo, amplo) e ops (olho, face), as quais remetem para a ideia da 
dimensão territorial do continente e, em sentido metafórico, refletem 
a humana e ampla contemplação. Neste percurso, entendemos estes 
poemas de Ana Luísa Amaral como o resultado da reflexão sobre uma 
Europa que se mostra passiva, impotente e distante. Ainda que o amor 
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pelo continente europeu seja declarado – “É o teu sono / ou o amor de 
ti / que assim me faz ficar: // ao teu alcance, / mas tu: impossível? // 
Que monstros te povoam / tão distante de mim? (…)” (Amaral, 2014, 
p. 59) – é a manifestação do desalento de ser europeia numa Europa 
“[s]em esfinge que deslumbre” (Amaral, 2014, p. 61) que nos é revela-
da, como se observa no poema “Europa” (poema 2) onde as perguntas 
lançadas são o espelho do desconsolo vivido num presente em agonia 
e num passado que ainda se afirma glorioso:

Pouco fita a Europa, a não ser mortos

por múltiplos disfarces: química luz,
os lumes tão reais, os nomes amputados
pelos números, mesas de números fartas

Alguma vez fitou? De que roubos e fúrias
lhe foram as paisagens? 
(…) 
que ventos lhe assomaram os cabelos?

Mesmo nesse arrepio novo de um século,
que prenúncios viu ela? Guerras a destruir-lhe
solo e gentes, o brilho azul da lua nas
trincheiras, a mais pura impiedade reluzindo

Não tem olhos agora de fitar, se alguma vez
os teve: perdeu-os noutras guerras.
Resta-lhe debater-se, como golfinho em dor
preso nas redes. Não tem olhos, nem mãos,

nem fita nada, a Europa. Nem cotovelos tem 
que possam suportar justiças e bondade.
E mesmo aqui, se para aqui olhasse, nada veria,
a não ser gritos. Sem voz. Sem sul.

(…) (Amaral, 2014, p. 60-61).
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A encerrar o conjunto dos dezasseis poemas centrais de Escuro, 
a “[i]mprecisa equação de variantes: / estas linhas brilhantes e mi-
núsculas, / que ao olhar se desfazem, espiraladas / em luz, enroladas 
em língua, antigas / como o mundo // (…) Com quantos movimen-
tos se paga / comoção e o que lhe é dentro? // Bastaria uma onda, 
mãos unidas (…)” (Amaral; 2014, p. 62) para conduzir a humanidade 
a “Amar em futuro”, poema que juntamente com “O drama em gen-
te: a outra fala” (Amaral, 2014, p. 65 e 67, respetivamente) constitui a 
terceira secção intitulada “Outra fala”.

Depois desta incursão pelas malhas de Escuro, o encontro com a 
multiplicidade configura-se no rastreio das palavras de Ana Luísa 
Amaral que nos conduzem por entre o percurso da sua poesia em 
rizoma: 

Existir sobre o novo não tem de carregar consigo o sentido (bloo-
miano) de chegar depois do tempo, antes acolher a memória do 
tempo e integrá-la no presente. (…) Há então impressões não di-
gitais, mas de memórias, ou de formas de sentir aprendidas e in-
tegradas. (…) Há, sabemo-lo todos, identidades; mas há também, 
dentro delas, multiplicidade. As multiplicidades sempre existi-
ram – provavelmente, haveria muitas mais nos períodos pré-co-
loniais (Amaral, 2017, p. 226-241).

O termo rizoma é usado nas áreas da botânica – tipo de caule sub-
terrâneo que se desenvolve horizontalmente, originando novas plan-
tas através de rebentos laterais – e da filosofia, entendido como uma 
metáfora para representar a forma como os conceitos se interligam e 
proliferam sem uma hierarquia estabelecida ou uma estrutura cen-
tralizada. Dessa forma, o modelo rizomático ilustra a estrutura do 
conhecimento (comummente representado pela raiz) que origina 
múltiplos segmentos, expandindo-se sem obedecer a uma ordem pré-
-estruturada como acontece com o modelo arbóreo que fundamenta 
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a ecopsicologia, no qual raízes, tronco e copa se convertem em cami-
nhos de exploração interior com vários níveis de profundidade. 

Desenvolvida por Gilles Deleuze e Félix Guattari, a noção de rizoma 
representa as complexidades do mundo em que vivemos e permite-nos 
pensar as multiplicidades por elas mesmas, uma vez que a base do ri-
zoma é indissociável da sua multiplicidade. Fundamentado na ideia de 
nómada, “[q]ualquer ponto de rizoma pode ser conectado a qualquer 
outro e deve sê-lo” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 14), o rizoma é o con-
trário da estrutura, pois enquanto esta se apresenta constituída como 
um “(...) conjunto de pontos e posições, por correlações binárias entre 
estes pontos e relações biunívocas entre estas posições, o rizoma é feito 
somente de linhas” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 31). O rizoma flui por 
variação e heterogeneidade, apresentando-se como um mapa “(...) que 
deve ser produzido, construído, sempre desmontável, conectável, rever-
sível, modificável, com múltiplas entradas e saídas, com suas linhas de 
fuga” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 32), sem pontos fixos, nem ordens pré-
-estabelecidas, apresentando-se, ao invés, como braços de água no lei-
to do rio, linhas de água em fuga que se movimentam, que permitem 
contrariar o sedentarismo e, simultaneamente, implementar a errância 
e a diferença do pensamento. Neste tecido textual formado por linhas 
que se transmultiplicam na evasão que as assiste, o rizoma representa 
a circulação entre estados, um conjunto de devires que funciona como 
um princípio cosmológico em aberto. Como afirma Deleuze, 

[a] multiplicidade não deve designar uma combinação de múlti-
plo e uno, mas, pelo contrário, uma organização própria do múl-
tiplo como tal, que de modo nenhum tem necessidade da unida-
de para formar um sistema. (…) Há tão-somente a variedade de 
multiplicidade, isto é, a diferença, em vez da enorme oposição do 
uno e do múltiplo. 

Uma Idéia é uma multiplicidade definida e contínua com n di-
mensões (Deleuze, 1988, p. 176).
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Na escrita de Ana Luísa Amaral, a ideia de rizoma materializa-se 
nas linhas metamórficas do ato de pensar que, em direções múlti-
plas, desliza através de Escuro, com o avesso a entranhar-se no tempo 
(“E o tempo virar-se do avesso, (…)” (Amaral, 2024, p. 25)), na memó-
ria (“mas a minha lembrança era do avesso, para o futuro (…)” (Ama-
ral, 2024, p. 41)), no porvir (“Por horizonte, o rio: a confundir-se em / 
pólo mais avesso com o verde do mar (…)” (Amaral, 2024, p. 66)) e na 
escrita de Ana Luísa Amaral, como afirma Ida Alves referindo-se ao 
livro Entre dois rios e outras noites, publicado em 2007:

Com o primeiro livro editado em 1990, Minha senhora de quê, a 
poeta assinou seu nome na poesia portuguesa e desde então vem 
desenvolvendo seu trabalho de escrita sobre o avesso da tradição 
literária, interrogando os bastidores da cena poética e ultrapas-
sando os limites de uma poesia feminina (Alves, 2008, p. 227-228).

Ultrapassando limites ao avesso também nos deparamos com a 
presença de palavras do campo semântico de escuro que, embora 
assumam uma força maior no livro de Ana Luísa Amaral, sendo re-
presentada como “a poeta-do-escuro” (Ramalho, 2014, p. 162), acre-
ditamos que a poética de Escuro também traça caminhos que se mo-
vimentam, que mapeiam territórios ao encontro com o lume que 
aquece e ilumina. Tal como o inverno é necessário para que a prima-
vera irrompa, o escuro também se faz necessário para que a luz passe 
a existir nem que seja só em forma de pressentimento desejado e 
“[a]docicado à luz / de escuridão” (Amaral, 2014, p. 32) na “memória 
dessas dobras de tinta espessa” (Amaral, 2014, p. 46).

Nas recriações metamórficas do pensamento, Escuro revela as afi-
nidades eletivas da poeta e a simbiose que realiza com a herança 
do passado, povoando-o de ruturas libertadoras e reflexivas; privile-
giando as manifestações de uma poética-rizomática de avessos feita 
refletindo e infletindo sobre as inquietações do(s) tempo(s) tradu-
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zidas num diálogo polifónico com poetas, com figuras da história 
ocidental e com o desassossego pessoano como anotado por Maria 
Irene Ramalho (2014, p. 162), Alexandra Pereira (2022) e como teste-
munham as palavras de Ida Alves:

A poética de Ana Luísa Amaral é ciente de seu tempo, tempo do 
imperfeito, da cisão, de desconjunções (…). Ainda que seja de si-
mulacros, de perdas, de impossibilidades que seus poemas falem, 
a escrita do negativo jamais é agressiva ou intensamente melan-
cólica (…). Pelo contrário, sua linguagem é afetiva e lúdica, qua-
se parecer-nos ‘piscar o olho’, aceitando com lucidez o menos de 
nossa existência (…). Há um equilíbrio muito forte nessa poética 
entre o desejo de nomear o essencial e a consciência de que o es-
sencial é uma abstração. Sua poética é assim de uma ironia sutil, 
assumindo o espaço da escrita poética como entre-lugar, perma-
nente mobilidade e variação (Alves, 2008, p. 230-231).

À ideia de “permanente mobilidade e variação” acima referida, adi-
cionamos a proposta de Ammons (1926-2001), a qual estabelece afi-
nidades entre poema e caminhada, justificando a comparação entre 
duas entidades aparentemente tão distintas pelo facto de entender 
a caminhada real ou fictícia como a exteriorização de uma busca in-
terior. Neste processo, Ammons encontra respostas para a pergunta:

How does a poem resemble a walk? First, each makes use of the 
whole body,

involvement is total, both mind and body. (…) 
A second resemblance is that every walk is unreproducible, as is 
every poem. (…)
The third resemblance between a poem and a walk is that each 
turns, one or more times, and eventually returns. (…)

The fourth resemblance has to do with the motion common to 
poems and walks. The motion may ne lumbering, clipped, wa-
vering, tripping, mechanical, dance-like, awkward, staggering, 
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slow, etc. But the motion occurs only in the body of the walker or 
in the body of the words. It can’t be extracted and contemplated. 
It is non/reproducible and non/logical. It can’t be translated into 
another body. There is only one way to know it and that is to en-
ter into it (Ammons, 1968, p. 118)2.

Na dinâmica implementada entre poema e caminhada, a poesia 
de Ana Luísa Amaral também se configura como “(…) uma arte da 
transmutação. Mas ela pode ser algo mais do que isso, uma magia 
mais absoluta que fosse num outro sentido, mais exigente e radical: 
o de querer dominar sobre o papel a imperfeição do mundo (…)” 
(Martelo, 2010, p. 261), um desejo visível também em Escuro.

Conforme afirma Maria Irene Ramalho, “(…) Escuro é um poema-
-feito-de-poemas. Ou, mais bem dito, um poema-feito-de-poetas” 
(Ramalho, 2014, p. 162). Voltando ao encontro da analogia de Am-
mons, Escuro é feito-de-poemas, de poetas, de caminhadas, de mo-
vimentos – ideia presente na capa de Escuro anteriormente referida 
– que levitam acima de um outro qualquer arco gótico ao encontro 
da desejada “utopia // que é a praia do possível” (Amaral, 2014, p. 10). 
Embora o penúltimo poema de Escuro “Amar em Futuro” seja intro-
duzido pela expressão da condição, é caminhando ao lado do amor, 
da esperança e da luz, “(…) transbordando [em] gestos que ainda são 
/ da infância” (Amaral, 2014, p. 65) que Ana Luísa Amaral pensa o 
futuro, como elucidam as suas palavras em entrevista concedida a 
Madalena Vaz Pinto e Viviane Vasconcelos: “Pensei em falar da po-
esia como fonte de esperança, pensei em falar na poesia como fonte 
de memória, pensei em falar na poesia como fonte de resistência” 
(Pinto; Vasconcelos, 2023, p. 113). Esperança, memória e resistência – 

2 Parte do título do poema “O tempo dos dragões e algumas rosas” (Amaral, 
2014, p. 31).
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ainda que sob a ameaça de explosão ou terramoto, como se verifica 
no poema 

Amar em Futuro

Se daqui a mil anos – embora o tempo
então, de outra magia – se daqui
a mil anos, entrar num outro mundo
de harmonias e sons, sem corpo
ou passaporte para lado nenhum,
ou seja: patamar versificado em vida.

Sem ameaça a ponto mais seguro, a vento
mais ameno, ou então habitar uma pequena
cápsula de luz, espaço sem tempo, re-
desenhado o tempo (mil anos, pelo 
menos, e o espaço sem fronteiras, sem 
linha de suave colisão, magnética e fugaz)

A paz seria toda nesse mundo. Excepto,
muito ao fundo, em arabesco: branda
placa tectónica. E doce, muito leve e
delicada. Placa sem som nem fúria,
nem ribombar solene de trovão,
mas transbordando gestos que ainda são

da infância. Gestos guardados junto de mil
anos (mil anos, pelo menos), e avançando
neles, encontrar outros, ainda mal suspensos
e em tal sabedoria, sustidos pela voz, 
tacteados em sons, e luz, e mariposas, como
um cego aprendendo a ler a cor da vida
(…)
Por horizonte, o rio: a confundir-se em
pólo mais avesso com o verde do mar
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A paz seria toda. Só a placa movendo-se
tão lenta, ao longo desse tempo, passado já
além de três mil anos. Explosão ou terramoto

a ameaçar – (Amaral, 2017, p. 65-66).

De lumes e vozes “nas margens do humano”3 também se compõe 
a sinfonia de Escuro, uma sinfonia de poesia em rizoma no diapasão 
das voragens das memórias, das multiplicidades dicotómicas, dos 
alcances movimentos, das linhas em fuga, dos avessos das diferen-
ças e das diferenças ao avesso de onde brotam “algumas rosas”4 em 
direção à possível luz na esperança desejada de voltarmos a ser, na 
eternidade do tempo, o avesso, o claro e o humano esplendor d’ “o 
drama em fala de gente” em lumes de pressentimento:

O drama em fala de gente:

                     a outra fala

O lume que as rodeia,
a estas vozes, 
não foi feito de sol, embora dele
herdasse um rasto de paisagem,
nem se moldou em luz,
que a noite lhe foi sempre o estado puro.

O lume que as sustenta,
a estas vozes,
é mais de dentro, e eu não o sei dizer

3 Adaptado do livro de Ana Luísa Amaral intitulado Pela Liberdade: Respirações 
(2020). 

4 Parte do título do poema “O tempo dos dragões e algumas rosas” (Amaral, 
2014, p. 31).
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Pressinto-o só,
e há fases, como em lua, em que o sinto a chegar:
ondas de mim, tempo herdado em camadas
de espessuras diferentes

Mas sempre deste tempo
é o lume que as prende, a estas vozes, 
e ao prendê-las as solta

sobre o tempo – (Amaral, 2014, p. 67).

A presença de vozes múltiplas que refletem sobre a literatura, o 
mundo e o ser humano em movimentos também assolados pelo 
desconforto, pela inquietude e pelo desassossego desconstroem, 
reinventam e clamam a afirmação da diferença de pensamento e 
do sentir de Ana Luísa Amaral em respirações por liberdades5 como 
testemunham as suas palavras: 

Mas eu acredito que a poesia é, sempre foi, o espaço da mais pura 
possibilidade, o espaço onde é possível ensaiar, e até encenar, di-
versas entidades. E, para mim, ela pode funcionar como um dos 
lugares privilegiados para um paradigma de inclusão. (…) A poesia 
não é a língua dos anjos, é a língua dos homens e das mulheres. 
E não podendo deixar de ser ética, como defende Harold Bloom, 
é, intrinsecamente, espaço de solidariedade. (…) E ambos os textos 
[referindo-se a um passo dos Coríntios e a um poema de Adrienne 
Rich] podem ser válidos para escrever a história de todos nós, por-
que a história é, fundamentalmente, humana, e dela fazemos todos 
parte. É aqui que a obrigação cívica não está divorciada da insurrei-
ção poética. Assim, poderão as palavras voar, tangentes mas livres. 
Não importa quais sejam as fronteiras (Amaral, 2017, p. 242).

5 Adaptado do livro de Ana Luísa Amaral intitulado Pela Liberdade: Respirações 
(2020). 
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Poesia em rizoma de afetos – (“Assistimos, no tempo em que vive-
mos, ao aumento de conhecimento do humano ou à perda do hu-
mano?” (Amaral, 2017, p. 230)) –, Escuro é também a afirmação de que 
“(…) todo o poema / é sobre aquele / que sobre ele escreve // (…) Todo 
o poema / é um estado de paixão / cortejando o reflexo / daquele que 
o criou / (…) e assim se ama de forma desmedida, / à medida do ver-
so onde a si contempla / e em vertigem / se afoga” (Amaral, 2022, p. 
887). Uma vertigem para a qual Ana Luísa Amaral nos convida atra-
vés da aparente simplicidade do poema “Identidade” que condensa 
em si o passado (mastros), o presente (monstros) e o futuro (astros):

Identidade

atrás de nós
os mastros

à nossa frente
os monstros

e na parede 

os astros (Amaral, 2020, s/p).
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