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1. INTRODUCAO

Nao, minha irmd, nada vale a pena. . .
Fernando Pessoa **

Estudar a obra de Maria Judite de Carvalho € tarefa aparentemente fdcil.
[sto deve-se d simplicidade quase geométrica das linhas bdsicas de seus contos,
4 linguagem contida, cuja forga supera a estreiteza dos limites formais. Cada
palavra concentra o mdximo de significagdo e de sugestdo. Nenhuma € supér-
flua, estando todas ligadas estreitamente a4 fun¢do de conduzir ao final, previs-
to ou ndo pelo leitor, porém esperado com ansiedade.

Segundo André Jolles, o conto opGe-se ao universo da realidade. Neste
sentido, o conto

toma e compreende o universo como uma realidade que ele recusa e que
ndo corresponde a sua ética do acontecimento e por outro lado ele propée
e ad?ta um outro universo que satisfaz todas as exigéncias da moral ingé-
nua.

Ora, este universo contrdrio 4 moral ingénua, este universo “real” e re-
cusado € o que Jolles chama de universo trdgico. A instauragdo do trdgico
sobrevém quando ‘‘aquilo que deve ser ndo pode ser ou quando aquilo que

nao pode ser deve ser”. ?

* Dissertacdo de mestrado, Faculdade de Letras da UFRJ (1976)
** PESSOA, Fernando. Obras Completas. Rio de Janeiro, Aguilar, 1969. p. 448.

L JOLLES, André . Formes simples. Paris, Seuil, 1972. p. 191,
2 |bidem, p. 191.
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Se o verdadeiro conto, ainda dentro da 6tica de Jolles, € aquele que re-
cusa 0 universo, deve existir um anticonto, possibilidade sugerida por ele no
decurso de seu estudo. E o que ele chama de conto tragico.

Se nos ativermos a essa premissa, podemos afirmar seguramente que os
contos de Maria Judite s3o auténticos contos tragicos.

Parece-nos importante, antes de mais nada, tentar definir o que viria a
ser o “‘universo trdgico”, a partir do préprio conceito de trdgico. Para isso nos
valemos do pensamento aristotélico expresso no capitulo 13 da Poética.> Para
Aristoteles, o trdgico é fruto da harmartia, ou seja, do erro. Ele esclarece, po-
rém, que este crro ndo decorre de uma falha moral do individuo. Deve-se, na
maioria dos casos, a ignorancia.

Aristételes ndo vai além. Durante os séculos surgiram muitas e contro-
vertidas tentativas de explicagdo do passo aristotélico mas, sem duvida, a in-
terpretagdo dos fragmentos de Herdclito, realizada por Nietzche, constitui um
dos subsidios mais valiosos de que dispomos para melhor compreensdo do trd-
gico.

A filosofia heraclitiana é dominada pela idéia de justica ou medida. A
desmedida constitui sua maior inimiga.

“Melhor apagar a desmedida que um incéndio™, afirma Herdclito no
fragmento 43.°

Metron e hibris sio os dois polos de cuja tensdo resulta o trdgico. De
posse desses dados, parece-nos vdlido afirmar que o erro de ser humano € fru-
to do desconhecimento de sua medida. Por sua prépria natureza, o homem €
um ser contingente, imperfeito e limitado. Seu erro é um erro de julgamento
sem solu¢do, visto ndo poder superar suas limitagdes. O universo trdgico € o
espago onde tem lugar o terrivel conflito provocado pelo entrelagamento do
ser e do parecer; de forma indissoluvel.

O trdgico €. portanto, aquele momento da descoberta da aparéncia e do
reconhecimento do ser.

Dando prosseguimento ao nosso recioncinio, percebemos que a vivéncia
humana € trdgica em sua esséncia. Se'a vida dos heréis da antiguidade depen-
dia dos caprichos da Moira, a dos modernos heréis continua regida pelo Fado
ou, se quisermos usar as palavras de Maria Judite. pelas circunstdncias: “nés
ndo nos fazemos, somos construidos pelas circunstincias™, ela nos diz num de
seus primeiros contos.®

Esta afirmacdo € o leitmotiv de sua obra. Seus personagens — homens,
mulheres, criangas — ndo escapam da for¢a das circunstdncias. sempre adver-
sas. Se ds vezes conseguem um pouco de paz € através da resingnagdo. do apa-
gamento da desisténcia.

Esta é a temdtica de seus contos onde a soliddo. a faléncia, a desumani-
zagdo constituem as grandes forgas propulsoras.

3 ARISTOTELES. Poética. In: — — —. Obras. Madrid, Aguilar, 1967.
4 HERACLITO. Sdo Paulo, Abril, 1273. p. 37 (Os Pensadores, 7).
: CARVALHO, Maria Judite de. A vida e o sonho. In: — — —. Tanta gente, Mariana. Lis-

boa, Prelo, 1971. p. 69.



Para nosso estudo, utilizamos seis livros de sua obra:(1959) Tanta gen-
te, Mariana;® (1961) As palavras poupadas; (1963) Paisagem sem barcos;
(1967) Seu amor por Etel; (1968) Flores ao telefone; (1973) Tempo de Mer-
cés.b .

Deixamos de incluir o romance Armdrios Yazios e Os idolatras (contos
fantdsticos), por serem elementos heterogéneos dentro do todo, um pela
expressao o outro pele conteido, embora concordemos que, ainda aqui, o
leitmotiv € o mesmo.

Procuraremos estudar os contos de Maria Judite, tentando justificar seu
pessimismo confesso através da pesquisa dos elementos geradores da crescente
desumanizagdo de nosso século, quais sejam: a sociedade de consumo, a mas-
sificagao dos individuos em seres anénimos, cada um deles ndo sendo mais

ue “‘um em trinsito, apenas entrevisto”.”
q , ap

1.1 — Pressupostos te6ricos

Inicialmente queremos justificar a escolha do método para a abordagem
da obra de Maria Judite.

Considerando a situagdo de ser humano no século XX, cremos ter es-
colhido o melhor caminho, sem excluir os vdrios outros possiveis e vdlidos. Is-
to porque a obra de Maria Judite denuncia essa situa¢do de forma trdgica. Se
os artistas “sfo as antenas da raga”,® Maria Judite captou, com sua fina sensi-
bilidade, ndo apenas todo o trdgico das vivéncias individuais, mas um trdgico
de amplitude maior e de conseqiiéncias universais, para o qual os homens ta
sociedade tecnoldgica caminham em velocidade proporcional @ que imprimem
a chamada mdquina do progresso.

Partimos do principio de que a sociedade de consumo € a grande causa-
dora do “‘mal estar da civiliza¢ao”.

Desde o século XIX, pensadores, filésofos, psicanalistas, historiadores,
estudiosos, de um modo geral, preocupam-se com as conseqiiéncias da revolu-
¢ao industrial nos individuos. Se Freud jd afirmara que a histéria do homem ¢
a histéria de sua repressdao, ndo sabemos até que ponto cle foi capaz de prever
a consagra¢ao desta repressao em nossos dias sob a iluséria vestimenta do con-
forto e do bem estar.

GCARVALHO, Maria Judite de. Tanta gente, Mariana. 3. ed. Lisboa, Prelo, 1971.

Esta foi a edicdo que utilizamos; nas citagOes serd indicada no proprio texto pelas
iniciais TGM e a pégina citada. Da mesma foma serdo indicados os demais titulos da
autora.

As palavras poupadas. Lisboa, Arcadia, 1961. (PP)
Paisagem sem barcos. Lisboa, Arcéadia, [ s.d.](PSB)
Seu amor por Etel. Lisboa, Movimento, 1967. (SAE)
Flores ao telefone. Lisboa, Portugdlia, 1968. (FAT)
Tempo de Mercés. Lisboa, Seara Nova, 1973. (TM)

L MERGJIOR, José Guilherme. Saudades do Carnaval. Rio de Janeiro, Forense, 1972.
p. 146.

8 POUND, Ezra. A B C da literatura. Sdo Paulo, Cultrix, 1970. p. 71
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Nunca, como no século XX, houve tamanha preocupagdo, por parte da
sociedade, com a felicidade dos homens. Leis, institui¢es, sistemas de prote-
¢do sofrem constante aperfeicoamento com a finalidade de oferecer uma soli-
citude gratificante aos individuos.

A sociedade de consumo langa no mercado uma profusdo de bens cuja
maior importdncia ndo reside no fato de servirem para alguma coisa, mas recai
totalmente sobre sua precipua destina¢do: foram produzidos especialmente
para gratificar a vida.

A publicidade ndo se cansa de revelar a existéncia de uma entidade
abstrata criada para prever as necessidades, descobri-las, satisfazé-las. Se as
pessoas sdo incapazes de se compreender, de saber quem s3o ou o que dese-
jam, ai estd ela, pronta para oferecer sugestdes e solugOes gratuitas — atitude
paternalista e 20 mesmo tempo repressora.

lludido pela massifica¢do da simpatia, sob o impacto da socializa¢do do
sorriso, 0 homem estd cada vez mais s6. O consumo das relagdes humanas, da
solidariedade, da reciprocidade, do calor e da participagdo social, nada mais
sdo, como diz Baudrillard.’ que a consumagdo dos signos desta solicitude.
A perda da rela¢do humana espontdnea e reciproca € a marca de nossas socie-
dades.

Segundo Baudrillard, todos os apéstolos das relagées publicas — garotas
propaganda, recepcionistas, etc, - tém por missao a ‘‘lubrificagdo das relages

sociais pelo sorriso institucionalizado™.'®

Por outro lado. a sociedade espera de seus membros que cada um de-
sempenhe os papéis que lhe foram designados, tanto mais complexos e dife-
rentes quanto mais evolurda ela for. Tais papéis s3o, em sua grande maioria,
ndo a manifestagdo do comportamento auténtico dos individuos, mas uma es-
pécie de expectativa de conduta coercitiva, cujos postulados e normas sdo fi-
xados pela sociedade. O ndo desempenho dos papéis, muitas vezes conflitan-
tes entre si, implica numa série de punig6es, cujo rigor € proporcional ao valor
a eles atribuido pelo sistema.

José Guilherme Merquior!! distingue trés tipos de papéis: a) obrigatd-
rios: b) preferenciais: c) permissivos.

Feitas estas considera¢Oes, delimitaremos o campo de nosso trabalho.
A abordagem da obra de Maria Judite obedecerd a duas etapas distintas. Na
primeira serd feita uma andlise estrutural dos contos, usando colocag¢ées e mo-
delos propostos pelo professor Affonso Romano de Sant’Ana em seu livro
Andlise Estrutural de Romances Brasileiros, especialmente o capitulo dedica-
do a andlise dos contos de Clarice Lispector. Nesta primeira etapa visamos a
descoberta de um possivel invariante em cujos varidveis se apresentariam os
contos. Ela funcionard como uma espécie de andaime para a melhor compre-
ensdo da obra como um todo.

g BAUDRILLARD, Jean. La société de consommation. Paris, Gallimard, 1970. p. 255
10 |bidem, p. 255.
"I MERQUIOR, op. cit. , p. 138.



A segunda etapa foi por nés chamada de abordagem “‘socioldgica’, mui-
to embora reconhegamos a nao total adequ¢do do termo uma vez que ncla
procuramos apenas ver em que medida os personagens de Maria Judite se en-
quadram ou ndo naqueles papéis propostos por Merquior e (uais as conse-
quiéncias advindas a eles;e de que maneira a sociedade de consumo lhes propi-
cia as ‘“‘circunstancias” geradoras de seu perene inforttnio, tornando-es, por
conseguinte, auténticos her6is trdgicos.

1.2 — Nossa proposta

Para que o discurso critico se estabelega sem se expora ser uma re-
peticdo superficial e futil da obra é preciso que a palavra posta no livro seja
incompleta: que ela nao demonstre tudo e que assim seja possivel dizer ou-
tra coisa, doutra maneira. O reconhecimento na obra, ou em torno dela, de
tal zona de penumbra, é a primeira manifestagdao da intenydo critica. Mas é
preciso interrogar-nos sobre a natureza lesta penumbra: indica uma verda-
deira auséncia ou estd no prolongamento de uma quase-presenca?l Z

Ao critico ndo cabe o papel de preencher um vazio, mas de ler este va-
zio. Procurar conhecer a auséncia de uma obra € falar da presenca implicita
do ndo-dito sobre o qual ela assenta.

Arte engajada em maior ou menor grau, abertamente polémica ou ndo,
a obra literdria é a expressdo da propria vida, sempre a seu servi¢o. Ndo se li-
mitando a ser um mero reflexo do real, a literatura diz muito mais no scu es-
paco de siléncio. Com uma linguagem referencial ou metaférica, através da ca-
deia de signos muitas vezes “insignificantes”™, ela faz com que o real assuma
suas devidas propor¢des, sua justa medida. Na aparente gratuidade da ficgdo, a
obra de arte redimensiona o real em niveis ontologicos.

E o que faz a ficgdo de Maria Judite de Carvalho. Com uma linguagem
clara e despojada, sem acrobacias verbais, Maria Judite faz com que a realida-
de aflore em seus contos, atravessados por um sopro pessimistico.

A morte da esperang¢a deve-se ao evoluir grotesco da sociedade em cujo
seio os individuos se transformam em presa fdcil de forgas corrosivas. Mesmo
na familia, célula mater da sociedade, instaura-se o absurdo das relagGes fali-
das.

Esta a nossa proposta: fundamentar, através da leitura de alguns contos,
as idéias até aqui expostas. Na diversidade aparente dos temas, encontrara o
modelo, seguindo os indices de uma presen¢a implicita sobre cujo nao-dito
toda a obra assenta.

2 MACHE REY, Pierre. Para uma teoria da producdo literaria. Lisboa, Estampa, 1971,
p. 80
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2. ABORDAGEM
2.1 — Enfoaque estrutural

Affonso Romano de Sant’Ana situa as narrativas em dois grupos: a nar-
rativa de estrutura simples e a narrativa de estrutura complexa. A de estrutura
simples liga-se a0 mitico e ao ideolégico, € mimética, voltando-se para o espa-
¢o real. A de estrutura complexa rompe com o ideoldgico e com o mitico pa-
ra se desenvolver no imagindrio em aberto;a literatura contemporanea, espe-
cialmente, coloca-se neste caso por voltar-se para si mesma.

A narrativa de estrutura simples desdobra-se em duas manifestagdes: a
narrativa ideoldgica, que reflete o real a partir da 6tica da ideologia dominan-
te ¢ a narrativa contra ideoldgica que, embora continue voltada para o espago
real ndo ¢ transparente a ele porque se afirma em oposi¢do a ideologia domi-
nante na série social.

Na série literdria também se pode dividir a narrativa da mesma maneira.
Em relagdo as obras jd realizadas ela ¢ ideoldgica quando reafirma o cédigo
vigente de sua época ou movimento literdrio, o contra-ideolégica quando se
distancia dele.

Entendemos por ideologia todas as realidades sociais combinadas de for-
ma sistémica. O todo social apresenta-se em trés niveis: 0 econémico, o juri-
dico-politico e o ideoldgico. Este ultimo € a manifestacdo abstrata dos outros
dois, explicdvel apenas por sua estrutura. A fung¢do da ideologia € inserir os in-
dividuos na praxis. sem lhes oferecer o verdadeiro conhecimento da estrutura
social a que pertencem.

Numa sociedade de classes, a ideologia tem o papel de manter o equili-
brio entre dominados e dominadores — os primeiros aceitando seu dominio
como coisa natural; os segundos, exercendo-0 pela mesma razao.

Passemos agora 4 série literdria. Quando se fala em ideologia nesta série,
faz-se referéncia aos conceitos estéticos de uma época. A estética da ideologia
diz respeito ao conjunto de idéias e nogoes que os individuos tém em relagao
4 arte a qual estaria sujeita cos mesmos condicionamentos da ideologia como
um todo. Falar de ideologia na série literdria ¢ ainda fazgr referéncia a uma vi-
sdo de mundo dada pela obra literdria.

Segundo Affonso Romano, a narrativa ideoldgica ¢ um *‘re-conhecimen-
to e, porque procura re-tratar a aparéncia da vida social, constréi-se simétrica
aquilo yue denomina como real”.!?

Jd a narrativa contra-ideolégica “‘introduz um grau de opacidade em re-
lagdo A transparéncia absoluta da narrativa mimética-ideologica™.' ¢

A narrativa de estrutura complexa, para Affonso Romano, é aquela que
nao se esforga por reproduzir a realidade cotidiana. ndqo pretende ser um refle-
xo do ideolégico e quer ir um pouco além do mito. Sem se preocupar em re-

s SANT'ANA, Affonso Romano de. Andlise estrutural de romances brasileiros. Petrd-
polis, Vozes, 1973. p. 40

tbidem, p. 42. As subseqlientes citaces desta obra serdo referenciadas no proprio
texto, como neste modelo: (S'A, p)
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produzir contetdos aparentes ou o cédigo social, ela realiza uma ruptura com
o mundo real no modo como ele € pensado pela ideologia “‘para se desenvol-
ver no imagindrio-em-aberto”. (S’A, p. 22)

Se a narrativa de estrutura simples se esteia em topos e tipos, a narrativa
de estrutura complexa produz estranhamentos nos vdrios niveis: quer nos afo-
rismos, quer na construgdo frasal, quer na disposi¢do do universo narrativo. E
esta colocacdo do simples e do complexo pode sintetizar-se numa visao do
simples como aquilo que estd do lado do significado, do conceitual, da infini-
tude fechada e o do complexo, “do lado do ambiguo, do inconsciente, do
imagindrio-em-aberto, do significante™. (S’A, p. 22)

2.1.1 - Elementos da leitura
2.1.1.1 — Uma narrativa de estrutura complexa

Numa primeira leitura da obra de Maria Judite, somos tentados a classi-
ficd-la como um conjunto de narrativas de estrutura simples porque reprodu-
zem “‘o mundo exterior em sua organizagdo e aparéncia’. Mas, através de uma
leitura mais acurada observamos que o mundo externo, as situa¢ées do dia-a-
dia nela representados s@ meros suportes de uma estrutura complexa nao in-
teressada em refletir mimeticamente o cddigo real e ideoldgico mas a questio-
nd-lo.

2.1.1.2 — A série social

Através da otica de Affonso Romano, podemos também considerar as
narrativas de Maria Judite como contra-ideoldgicas den.ro da série social por-
que ‘‘sua versdo do real € critica e procura denunciar aquilo que a narrativa do
poder ocultou”. (S’A, p.42)

E importante salientar que a dentncia realiza-se no espago do ndo-dito.
Em seus contos, a zona de siléncio € o principal centro de manifestag¢do, pois,
como afirma Macherey: ““ a palavra acaba por jd nada nos dizer: é o siléncio
que interrogamos pois € ele que fala”.!®

Sob esse aspecto, os contos de Maria Judite revelam um certo grau de
opacidade quando confrontados com a transparéncia total das narrativas ideo-
logicas.

2.1.1.3 - A série literaria

Em relagdo a série literdria, a obra de Maria Judite ndo apresenta nenhu-
ma novidade estilistica ou ruptura por demais violenta com o modo tradicio-
nal de narrar. Uma narrativa, porém, pode ser transparente num nivel e ndo
sé-lo em outro. Sendo assim, as narrativas de Maria Judite afirmam-se como
de estrutura complexa porque realizam uma inversdo de valores para “se de-

'S MACHEREY, op. cit., p. 83
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senvolver no imagindrio-em-aberto”, mas podem ser consideradas ideoldgicas
no que se refere ao ¢6digo estético.

Os estranhamentos observados na fic¢do de Maria Judite ndo se manifes-
tam nem na disposi¢do de massa narrativa nem na cadeia significante mas na
maneira de captar o absurdo da existéncia, dissimulado na simplicidade do
cotidiano e manifestd-lo também de maneira singela.

Isto posto, procederemos 4 leitura sintagmdtica da obra, sob os moldes
de Affonso Romano. Através dela procuraremos sistematizar as identidades e
as semelhanc¢as observadas no conjunto dos quarenta e quatro contos de que
ela é composta,

)
to

Leitura sintagmdtica

%)
=
to

.1 — O foco narrativo

O foco narrativo ndo apresenta nenhuma inovagao aprecidvel. Dos qua-
renta e quatro contos distriburdos nos seis livros jd@ mencionados, apenas dois
sdo narrados em 12 pessoa pura: a novela ‘Tanta gente, Mariana’, inserida no
volume de igual titulo e *Um crime’, Gltimo conto do livio Tempo de Mercés.
Dois contos s3o anotagdes de um narrador em 14 pessoa que elege o “‘outro”
como objeto de sua narragdo, sem dela participar: ‘Um didrio para Saudade’,
em Flores ao telefone e ‘Nada a ver com o amor’, ainda em Tempo de Mercés.
Apenas um conto ‘Carta aberta & familia’, em Flores ao telefone, apresenta
uma inova¢do no modo de narrar. Dele nos ocuparemos devidamente a seu
tempo. Todos os outros contos sdo narrados em 34 pessoa.

Narr. 12 pes. Narr. 32 pes. Pers. narr. Narr. 32 p.
18 + 33 p, c/apres. ini-
cial em 13,

2 39 1 2

Ao uso da 32 pessoa soma-se a técnica do discurso indireto livre pelo
qual o narrador penetra no interior de suas criaturas, identificando-se com
elas, traduzindo-lhes os estados mentais. Convém mencionar ainda que nos
contos narrados em 32 pessoa o discurso do narrador é sempre pessoal (assim
chamado por Todorov)' ¢ porque nele predomina o uso dos “shiffters” — isto
¢, manifestacGes evidentes do processo de enunciagdo. Um dos mais usados €
a interrogacdo através da qual o narrador procura influenciar o comportamen-
to do leitor suscitando-lhe respostas. Também o discurso avaliatério e modali-
zante evidenciam nos contos um enunciador consciente ou inconscientemente
preocupado em estabelecer uma aproximag¢do maior entre o narrador, o leitor
€ 0s personagens.

L6 TODOROV, Tzvetan, Estruturalismo e Poética. Sdo Paulo, Cultrix, 1970. p. 36-37



2.1.2.2 — O espaco

De modo geral, as estérias transcorrem num espago externo definido,
onde lugares conhecidos, quando mencionados, ndo s@o mais do que simples
referéncia sem maiores implicagGes com a estrutura dos contos. Hd, no entan-
to, em todos eles proje¢ao do fechamento e da limitagdo em que vivem os per-
sonagems, condicionados pela estrutura social castradora.

2.1.2.3 - O tempo

Predomina nos contos o tempo interior, psicolégico. O tempo da narra-
¢30 nao é empregado na descri¢do de agGes, muitas vezes inexistentes, mas na
descri¢do dos movimentos interiores da consciéncia dos personagens.

Principalmente na novela ‘Tanta gente, Mariana’, o mundo exterior re-
flete-se na consciéncia do personagem com toda a conotag¢do absurda que o ca-
racteriza. Por se tratar de uma narrativa em 12 pessoa, o monélogo interior é
direto. Ele é o elemento organizador da narrativa, esteiada numa descontinui-
dade temporal.

O mondlogo interior realiza uma escavagdo no passado que € trazido a
luz em camadas geoldgicas,sem obedecer @ ordem cronolégica de sua sedimen-
tagdo. Por este processo, o leitor é informado da vida pregressa do persona-
gem, responsdvel pela abulia de sua vida presente.

Nos demais contos, a marcagdo do tempo é quase imperceptivel. E um
tempo desvinculado de reldégios e calenddrios: “um dia. . . ”, “‘uma tarde”,
“foi numa noite de Natal”.

Este enfoque do tempo ndo € aleatério. A imprecisdo temporal é um
elemento recorrente na estrutura dos contos. O tempo desvincula-se do da es-
téria para ceder lugar ao da memoria. Na produgdo ou na superposi¢do de
duas ou mais sequéncias temporais, a meméria remonta o curso do tempo,
mergulha profundamente no passado e cada acontecimento evocado € valori-
zado ndo em fungdo da época de sua realizagdo, mas por ser um ponto de ori-
gem e convergéncia de vdrias sensagGes cujo poder se prende a sua capacidade
de duragdo.

Esta duragdo total, acumulada no curso do vivido, significa a plenitude
do Eu, sempre virtual e latente.

2.1.2.4 — G monélogo interior

Como jd foi dito, nos contos narrados em 32 pessoa o narrador coincide
com O personagem na expressdo dos fatos ¢ia consciéncia através do discurso
indireto livre. Neste caso, o mondlogo interior de alguns personagens ndo € di-
reto. O narrador usa esta técnica ndo para explorar o subconsciente do perso-
nagem mas para fazé-lo falar.

O mondlogo interior caracteriza-se ndo apenas pela presen¢a de um Eu
que reage a situag6es dacas, mas pelo prop6sito particular do narrador, que-
rendo exprimir aquilo que o personagem ndo pode exprimir, quer seu monoé-
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logo seja direto (narrador em 12 pessoa), quer indireto (narrador em 32 pes-
soa). :
Em todos os contos, Maria Judite faz largo uso do mondlogc interior.
Segundo Michel Zeraffa
O mondlogo interior que imita a fragmentacdo da vida, reagindo depois
contra ela, responde certamente a uma exigéncia de época. O stream,

direto ou indireto, é uma 7formtz espacial, mas destinada a negar o espaco
descont{nuo que suscita.

Ele procura demonstrar também que

o fluxo de consciéncia é essencialmente a busca de um sentido e de uma
forma da pessoa num mundo onde o individuo s6 encontra signos e as-
pectos: onde ele s6 vé contingéncia e desordem organizadas. ]

Ainda dando prosseguimento a seu raciocinio, Zeraffa vé no fluxo de
consciéncia
a importdncia do individuo em se conceber como um ser sociel no sentido
profundo do termo. Como um ser de participacdo e de comunica¢do.
Estas colocagGes de Zeraffa parecem confirmar algumas das colocagdes
que serdo feitas na segunda etapa deste estudo.

2.1.2.5 - Os indices e as informagoes

Em se tratando de uma literatura eminentemente psicoldgica, os indices
e as informagdes sdo em maior nimero Go que os nucleos (fungdes cardinais,
na terminologia barthiana).

Para Barthes

Para que uma fungdo seja cardinal é suficiente que a agdo a qual se refere
abra (ou mantzenha ou feche) uma alternativa conseqiiente para o seguimen-
to da histéria.

Nos contos de Maria Judite, os nucleos, quando existem, s40 no mdxi-
mo dois ou trés. Procuraremos demonstrd-lo, usando o conto ‘A mge’ como
modelo.

Inicialmente o narrador d4-nos somente indices e informagdes sobre os
personagens

Era uma mulher alta, muito branca, de fartos cabelos claros, um pouco fld-

cida jd e desbotada, como uma freira reclusa.
(T.G.M.p.91)

No que ela comegou a pensar foi nos cabelos brancos que jd tinha e nas ru-
gas dos cantos dos olhos e nas suas grandes mdos vazias, sem passado e sem
futuro.

(T.G. M. p.92)

W ZERAFFA, Michel. Personne et personnage. 2. tir. Paris, Klincksieck, 1971. p. 184
8 bidem, p. 186

9 |bidem.

29 BARTHES, Roland et alii. introdugdo a andlise estrutural da narrativa. In: — — —
106 Andlise estrutural da narrativa. Petr6polis, Vozes. 1971.p. 31



As informag6es do primeiro fragamento e o indice — sem futuro, — que
remete para a morte da mulher, no segundo, s30 uma pequena amostra reco-
lhida dentre os muitos outros que aparecem no conto.

A primeira fun¢do cardinal a abrir a Ginica seqiiéncia do conto ‘é o en-
contro com Mateus.

O conto apresenta a seguinte estrutura:

I'ndices e informacé&es ° ° 0

encontro c/ revelacdo da suicidio
Mateus verdade da mulher
Este ¢, de um modo geral, o modelo bdsico de todos os contos:
1 — Uma situagdo inicial onde predominam Indices e informagdes sobre o
personagem.
2 — Ocorréncia de um evento (epifania) que yem romper o aparente equili-
brio.
3 Desfecho em que se mostra a situa¢do do personagem depois do evento.

Este esquema bdsico, repetido em quase todos os contos, é rompido por
‘Carta aberta a familia’, em FAT, p. 119 que constitui uma exceg¢do em to-
dos os niveis. Neste conto, a narragdo emana de dois focos narrativos distintos:
um personagem narrador e um narrador em 32 pessoa. A novidade € introdu-
zida a partir da disiribui¢ao da narrativa em dois textos que se alternam, assi-
nalados graficamente pelo uso do itdlico e do redondo.

Sendo dois os narradores, conseqiientemente dois serdo os pontos de
vista, bem como dois os tempos da narrativa.

No 19 texto, um Eu-narrador conta sua prépria estéria numa ‘“‘carta
aberta a familia” escrita num tempo que € futuro em relagdo ao tempo do 29
texto onde um narrador em 32 pessoa descreve uma situagdo que o N1 € o
personagem central. Neste texto, a situa¢do descrita é a mesma referida no
outro, mas atualizada pela enunciagdo através do discurso direto dos persona-
gens. O acontecimento nuclear do conto € a cena de um almogo do qual parti-
cipam mae e filho. Esta cena € descrita de dois dngulos e de dois tempos dife-
rentes.

19 texto: Mae — personagem-narrador
Filho — personagem

Foi no tltimo domingo de Qutubro — encontrdvamo-nos sempre no ltimo
domingo do més, de todos os meses. . .

‘encontrdvamo-nos’’ (nos:eu + ele ————— —+mae e filho)
"’Foi no ultimo domingo de Outubro” ————— —>encontro {almogo)
foit ————— —> passado

20 texto: Mae e filho — personagens
Narrador em 33 pessoa.
Ele estava sentado na sua frente, cortando o bhife que tinha em cima uma
redela de limao. . .

“ele’t ————— - filho
“sua’’ (dela) ————— — mae
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A situagdo (almogo), como tal, aconteceu no passado em relagio aos dois
enunciados que a descrevem. Os dois enunciados, porém, nao sdo emitidos no
mesmo tempo da estéria. Enquanto o 10 refere-se 4 situagdo como passado
perfeito, o 29, descrevendo-a, presentifica-se através do didlogo dos persona-
gens. Entretanto, em termos de agdes, o 19 texto relata o desfecho de um
acontecimento num tempo que € futuro em rela¢do ao tempo do 29 texto.

' Os dois textos alternam-se graficamente. Do artificio de ir e vir do futu-
ro da estéria em que o 19 texto € vasado para o passado/presente do 20 texto,
aflora a compreensao do desfecho do conto, seu leitmotiv, apenas indicado: o
suicidio da mae (narrador-personagem). O elemento chave ¢, portanto, o al-
mogo, onde se realiza a epifania.

O 19 texto € organizado em forma de carta. O narrador evoca diferentes
camadas de seu préprio passado, conduzindo todas elas para a situagdo-chave,
elo a ligar os dois textos. Essa evocagdo € toda ela constituida por elementos
informativos sobre o passado do narrador, que s3o ao mesmo tempo indices
de desfecho de estéria.

O 20 texto é um corte na vida do personagem, apresentando apenas a
cena da epifania que decidird o futuro dele.

Se procurdssemos estabelecer o modelo estrutural dos dois textos, esque-
cendo seu necessdrio embricamento, para a compreensao do todo, teriamos:

10 texto
evocagdo do passado almogo decisdo de morrer
(epifania)
20 texto
almoco decisdo de morrer

(epifania)

Vejamos como a decisdo de morrer € indiciada nos dois textos. No pri-
meiro de forma metaférica:

Havia uma porta, uma unica, e essa estava ali ndo sei hd quanto rempo, em-
bora s6 nessa altura eu a tivesse visto, e de relance. Uma porta aberia.

No segundo, de forma quase explicita:

— Queria dizer-te uma coisa, murmurou.

— Que é?

— Se eu morresse. . .

— Ora mae!

— Sim, sim, nunca se sabe, ndo é verdade? A vida é uma coisa tdo incer-
ta. . . E tdo fécil haver uma fuga de gds, enganarmo-nos num medicamen-
to, ficarmos atropelados. . . No fundo ndo hd nada tdo fdcil na vida co-
mo morrer. NOs é que nunca pensamos nisso, é o que vale.

— Sim, mde.

— Gostarias que soubesses. . .



2.1.2.6 — Epifania

A epifania deve ser entendida aqui como uma sibita percepg¢do de algu-
ma coisa, uma espécie de desvelamento da realidade. Segundo a defini¢do de
Affonso Romano, a epifania.

E a percepedo de uma realidade atordoante quando os objetos mais sim-
ples, os gestos mais banais e as situagoes mais cotidianas comportam ilumi-
nagdo subita na consciéncia dos figurantes, e a grandiosidade do éxtase
pouco tem a ver com o elemento prosaico em que se inscreve o personagem.
Ainda mais especificamente em literatura, epifania é uma parte de uma
obra onde se narra o episédio da revelagdo. (S'A. p. 187)

Na obra de Maria Judite, a epifania se prende 4 revelagdo de um univer-
so trdgico onde ‘“nada vale a pena”. Revelagdo tanto mais pujante quanto
mais rotineira é a experiéncia, quanto menos significante ¢ o fato que a origi-
na. Situa-se no polo opositivo do sonho, constituindo, junto com ele e a soli-
ddo, um dos elementos de maior peso dentro da obra.

A ilumina¢do produzida pela epifania insere os personagens numa ambi-
éncia fatidica da qual sdo incapazes de fugir. Mesmo quando a revelagdo ofe-

rece uma alternativa diferente da morte, uma abertura, ela € sempre o oposto’

do que se convencionou chamar de felicidade.

Como no conto ‘Cidmara ardente’ e ‘A noiva inconsoldvel’, ambos em As
Palavras Poupadas, quando a morte de um homem (marido, pai e irm‘.0, no
19 conto, e noivo, no 29) é a revelagdo da certeza de uma sonhadalibzrdade.

Em ‘Cadmara ardente’, a morte de Antonio provoca a epifania. Para a
irma, Genoveva, sua morte reveloulhe que

Agora tudo é simples, abriram-se todas as janelas, podes finalmente ser feliz
a luz do sol. . . Do sol, Genoveva, ji pensaste? (P.P. p. 154)

Ap6s seis meses de vida obscura, ela agora pode viver s claras seu amor,
considerado ilegal pelo irmdo.

Para o filho, a morte de Antonio restituiu-lhe a liberdade de decidir seu
proprio destino.

De subito — agora — hd quanto tempo germinava a idéia dentro de si? —
Jaime soube que ndo ia fazer depois de amanhd aquele exame, que ndo ta
entrar por aquela porta para além du qual havia uma vida que ndo lhe per-
t{encia, que ele recusava. (P.P.p. 156)

Para a vitiva, a morte do marido veio livrd-la de uma denominagdo opres-
siva, de uma vida tecida de hipocrisia e ldgrimas sufocadas. Quando alguém
aventa a possibilidade de um ataque de catalepsia:

A vitiva soltou um grito e Genoveva disse nervosamente e muito alto para
Sara: ‘Ndo sejas parva\’ Depois ergueu-se e aproximou-se do corpo imovel
sob as flores. Levantou o lengo branco e fitou demoradamente, ansiosa-
mente o rosto da sua liberdade préxima. Jaime sentiu o coragdo bater mui-
to depressa ¢ ndo se aireveu a mexer-se. (p. 158)

(...)

A vitiva soltou um leve suspiro. . . (id)
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2.1.3 — Leitura paradigmadtica

Tentaremos agora ler, num sentido verticalizante uma série de elemen-
tos recorrentes dos contos, mostrando sua organizagdo sistémica no interior
da obra. O levantamento dos elementos recorrentes destina-se a demonstrar
que a obra de Maria Judite centra-se na denincia do trigico da existéncia e na
explicitagdo desse trdgico exacerbado e tornado inevitdvel pelo clima drido e
desumano de nosso século. '

O nosso levantamento limitou-se aos nove elementos mais usados e
singnificativos, mas isto ndo quer dizer que sejam eles os Unicos da obra.

Sdo eles:
A. As circunstancias F. A epifania
B. O sonho G. A passividade
C. Ossiléncio H. A fatalidade
D. A soliddo [. A morte

E. A esterilidade

Cada um deles tem um peso e uma significagdo na totalidade da obra. O
levantamento de sua incidéncia nos contos nos capacitard a depreender algu-
mas conclusées sobre o significado da obra como um todo.

A. As circunstancias. Constituem um dos elementos de maior importdncia,
que condicionam sempre e aleatoriamente o destino dos individuos. Ganha
maior amplitude quando correlacionado com outros elementos através de um
sistema de contiguidade. Dentre eles destacam-se a soliddo, a fatalidade e a
passividade.

B. O Sonho. Recusado ou ndo, o sonho conserva o cardter ilusério de com-
pensar a realidade. Apesar de sua ndo-realizagdo, concentra em si forgas laten-
tes capazes de manter a distdncia, durante algum tempo, a certeza de que €
inutil.

C. O Siléncio. E a denominagdo genérica da auséncia de comunicagdo, quer
ela se dava a incapacidade de utilizar o verbo, quer a constatagdo de que ele jd
ndo preenche sua precipua finalidade. O siléncio ¢ o elemento correlato da so-
liddo e da passividade.

D. A Soliddo. Nao singnifica obrigatoriamente isolamento, afastamento dos
semelhantes, mas ¢ de cardter existencial. E um dos elementos de maior peso
dentro da obra.

E. A esterilidade. A auséncia de filhos no matriménio ndo € aleatéria. Adqui-
re singnificagdo bem mais ampla quando tomada como simbolo da esterilida-
de dos sentimentos, conseqiiéncia do egoismo e da indiferenga humanos.

F. A epifania. E o elemento em torno do qual todos os contos se estruturam.
Nenhum conto dele prescinde. Correlaciona-se diretamente com a passividade,
a fatalidade e a morte. g

G. A passividade. E a atitude que caracteriza todos os personagens, antes e
depois da epifania. O aceitar passivo das circunstdncias é uma espécie de con-
formismo diante do absurdo do mundo.

H. A fatalidade. E um dos aspectos tomado pelas circunstdncias. Como a Moi-
ra dos gregos, a fatalidade € o elemento punitivo por exceléncia.

[. A morte. A morte ¢é o clemento que aparece cm muitos contos, sempre



aliado 4 incapacidade dos individuos de fazer frente as circunstdncias. O suici-
dio € a confissdo extrema da desisténcia. Em alguns casos, a morte aparece co-
notando a liberdade, mas para os que ficam.

De posse destes elementos, organizaremos um quadro onde serd anota-
da a freqiiéncia dos motivos recorrentes em cada conto. O primeiro livro, por
ordem de publicagdo é, como assinalamos antes, Tanta gente, Mariana. Usare-
mos, para cada livro de contos, a mesma sigla que propusemo antes, na pdgina
19. Em seguida os contos serdo numerados de acordo com sua ordem de apa-
ricdo em cada livro. O nimero de ordem seguird a sigla de cada livro a fim de
facilitar a leitura dos grdficos apresentados num apéndice unico, no final dest
estudo. .

22— Enfoque sociolégico
2.2.1 — Elementos da anilise
2.2.1.1 — Os contos

Os contos de Maria Judite surgem como uma totalidade. Neles nada ¢
supérfluo. S3o fragmentos de uma realidade banal em aparéncia, mas que re-
metem sempre para uma outra bem mais ampla, como uma visdo dindmica
que transcende, espiritualmente o campo abrangido. Os acontecimentos nar-
rados sdo significativos na medida em que ndo valem apenas por si mesmos,
mas atuam como uma espécie de abertura, projetando a inteligéncia e a sensi-
bilidade para muito além de seu argumento.

Maria Judite de Carvalho
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Maria Judite trabalha seus contos em profundidade, verticalmente no,
espacgo literdrio, submetendo-se a uma alta pressdo, responsdvel pela abertura
a que nos referimos. Seus contos aglutinam uma realidade que os transcende e
¢ nessa abertura imensa do pequeno para o grande, do individual e limitado
para a esséncia mesma da condi¢gdo humana que se revela todo um universo
descentrado, privado de seu obejtivo vital, um mundo esvaziado de um princi-
pio coordenador, tornado desconexo, sem sentido — absurdo. Eles sdo a ex-
pressao trdgica da perda diante do desaparecimento de certezas absolutas. Ne-
les transparece como que uma tentativa de dar ao homem consciéncia da reali-
dade ultima de sua condigdo, de incutir-lhe novamente o sentido da angustia
primordial que perdeu, de sacudi-lo de uma existéncia que se tornou mes-
quinha, mecdnica, complacente, privada da dignidade nascida da consciéncia.
Neles os homens sdo vistos sempre s6s, emparedados na prisao de suas subjeti-
vidades, incapazes de se comunicar com seus semelhantes.

A ficgdo de Maria Judite ndo se destina a distrair da vida, mas, pelo con-
trdrio, a focalizar a vida no que ela tem de absurdo e contraditério. Seus con-
tos chocam por um irremedidvel pessimismo. Apés sua leitura, jd nao pode-
mos ser 0s mesmos, concordemos ou ndo com sua visdo de mundo.

2.2.1.2 — Os temas

Como jd afirmamos, a diversidade dos temas dos contos € apenas apa-
rente. Soliddo, incomunicabilidade, objetualizagdo dos sujeitos, desencontro,
desamor, sio os afloramentos de uma mesma cordilheira submersa: a cons-
ciéncia do trdgico da existéncia, conseqiiéncia das relagées Homem/Mundo,
Homem/Homem, gerando o absurdo, o *’non sense” de viver.

J4 em sua primeira novela, ‘Tanta gente, Mariana’, inserida no volume
de igual titulo, Maria Judite aponta a soliddo como inerente 4 condi¢do huma-
na. Uma soliddo fruto da indiferenga e egoismo humanos, contra a qual ndo
hd remédio.

Seus personagens atravessam a vida vergados sob o peso da certeza de
estarem s6s, abandonados de tudo e de todos.

— Estou s6, pai. Ndo é mais nada. Dei porque estava s6 e isso pareceu-
me. .. Que parvolce, ndo é? Estou s6! E tu entdo?

(...)

— Tambhém deste por isso — disse brandamente. — Também deste por isso.
Hd gente que vive setenta e oitenta anos, até mais, sem nunca se dar
conta. Tu aos quinze. . . Todos estamos sozinhos, Mariana, Sozinhos e
muita gente @ nossa volta. Tanta gente, Mariana! E ninguém vai fazer
nada por nés. Ninguém pode. Ninguém queria, se pudesse. Nem uma es-
peranca. {TGM. p. 12)

A solidariedade humana, tnica for¢a positiva no combate ao
absurdo da existéncia trdgica, é descartada pela sensibilidade de Maria Judite.
A consciéncia da soliddo, a certeza de que ninguém pode ou quer fazer coisa
alguma pelos demais destréi na origem qualquer possibilidade de luta.

No conto ‘Flores ao telefone’, a consciéncia da soliddo e de desamparo
€ a porta aberta para a morte. Chegado a tal cxtremo, nenhum sonho ou espe-



ranga serve para evitar ou mesmo adiar a fuga definitiva de que os sonhos sao
pdlidos reflexos.

Ndo hd nada a fazer, pensou ela também, no seu quarto, ajuizadamente sen-
tada na horda da cama. Nada. Ndo hd também ninguém. Tinha apontado
trés numeros de telefone num pedacinho de papel: o de uma colega de tra-
halho que sempre se mostrara simpdtica, o de sua melhor amiga, o do ho-
mem com quem fora casada. la gritar por socorro mas ninguém lhe dera
tempo de fazé-lo. Tinham um marido, cartas a escrever, doentes. Pensava
em tudo aquilo com serenidade enquanto ia despejando na palma da mdo —
trémula apesar de tudo — o frasco de comprimidos. Eram azuis, pequeninos
como as conias de um colar que tivera em menina, e prometiam o esqueci-
mento. (FAT.p. 17)

Soliddo e sofrimento fazem parte da tessitura da vida, diz-nos Maria Ju-
dite. Seu pessimismo € total, mesmo no que diz respeito a uma providéncia
divina.

— Todos temos uma vida diftcil de desgostos, disse. A diferenga estd na
maneira de os aceitar. Agora escapar-lhes, ninguém lhes escapa. Suponho
que o facto de tudo correr muito hem ndo é hem visto nas esferas ofi-
ciais, e quando isso acontece, talvez porque se esqueceram muito sim-
plesmente de nés, cai-nos em cima, para compensar, um problema da-
queles de arromba, que parecem sem solug¢do. Por esferas oficiais, en-
fim, tu percebes onde eu quero chegar. {TM. p. 35}

Ainda decorrente da soliddo € o estranhamento dos personagens face &
realidade ambiente.

... de vez em quando é como se desse por si numa aldeia de chineses ou
turcos que ndo soubessem falar mais nenhuma lingua sendo a deles. E diz
aldeia porque é aldeia mesmo, nunca hd intérpretes nas imediacées. As ve-
zes dd consigo o olhar mas ndo percebe nada do que dizem, e até os gestos
que fazem sdo para ela insignificantes e sem sentidv. Sons que n@o formam
palavras, palavras que ndo formam frases. (TM. p. 190)

Um levantamento estat{stico realizado na obra de Maria Judite demons-
traria que as palavras-chaves de seus contos pertencem todas ao compo seman-
tico da palavra soliddo. A titulo de exemplo, apontamos a novela ‘Tanta gen-
te,Mariana’,onde isto se verifica dezoito vezes.

Nos contos de Maria Judite, o mundo € o grande cendrio onde tragédias
individuais sdo vividas, anonimamente, diante do olhar alheado de todos. S6 a
objetivac¢do do trdgico € que varia, na medida em que espago, situagdes, perso-
nagens ndo se repetem. O absurdo de viver assume insuspeitadas dimensdes,
propiciadas pelo envisgamento, pela cotidianeidade de atos mecanicos. Prisio-
neiro de uma circularidade, o homem repete o mito de Sisifo e nada vale a pe-
na. Qualquer esfor¢o anula-se pelo esvaziamento das relagdes humanas pela
desumanizag¢do da propria vida. Podemos repetir, portanto que a grande inva-
riante temdtica da obra de Maria Judite ¢ o sentido trdgico da existéncia, o
“non sense” de viver.

2.2.1.3 — Os personagens

Quase podemos afirmar o mesmo quanto aos personagens. Sejam eles
homens, mulheres, criangas, todos, sem exce¢do, sdo auténticos herdis tragi-
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cos. O que vai diferengd-los € o grau de lucidez face 4 existéncia. “Comecar a
pensar é comegar o ser minado”, afirma Camus.?' A lucidez é um jogo peri-
goso, muitas vezes mortal. Por esta razdo talvez alguns escolham ndo pensar.
Nada mais natural que, para enfrentar o mundo, para desempenhar o papel a
eles atribuido pela sociedade, escolham a fuga para o sonho. De certa forma,
o ndo questionar fundamente a vida, o aceitar passivamente o fado, o introje-
tar sentimentos pode resultar numa quase felicidade. Ainda assim, como pro-
curaremos mostrar, até mesmo os sonhos estdo sujeitos ao inevitdvel processo
de corrosdo; chega o momento em que jd ndo sdo suficientes para preencher o
vazio da existéncia e o homem vé-se diante da implacdvel realidade contra a
qual sua fragil armadura se espedaca.

Personagens hd, no entanto, que pensam, recusam o sonho. Num caso
ou no outro, jamais lutam contra o inexoravel de seus destinos. Se, como afir-
mamos, hd uma invariante temdtica na forma de explicitar o trdgico, cremos
poder afirmar que os personagens também ndo variam quanto a esséncia vital
que 0s anima.

2.2.1.4 — Os papéis

Do ponto de vista sociolégico, os individuos, membros da sociedade (socii),
sedefinem pelas vdrias posi¢oes que ocupam, ou seja, pelos vdrios pontos ou
locais por eles ocupados no sistema de coordenadas das relagOes sociais.

A cada individuo a sociedade atribui um papel, ou vérios, sem levar em
consideragdo as peculiaridades individuais, os anseios, as tendéncias de cada
um. As normas de conduta implicam trés modalidades bem definidas. Os pa-
péis sdo obrigatorios, preferenciais ou permissivos. Os primeiros sao altamente
coercitivos, acarretando punides severas em caso de desobediéncia & norma.
Os preferenciai§ suscitam efeitos menos graves, mas ainda implicam em san-
¢Ges nagativas. J4 os papéis permissivos ddo maior liberdade aos individuos.
Do ato de recusa ndo advém nenhuma puni¢ao mas se, pelo contrdrio, eles fo-
rem aceitos, o individuo receberd considera¢do e prestigio por parte quer da
sociedade, quer dos grupos de referéncia ligados a tais papéis.

De qualquer maneira, a coagdo, velada ou declarada, é a base da civiliza-
¢ao ocidental. Segundo Marcuse, essa coag¢@o € a propria precondi¢do do pro-
gresso” .23

Se aos homens fosse dada a liberdade de perseguir seus instintos natu-
rais, estes seriam incompativeis com os fins a serem atingidos pela sociedade.
Os anseios devem ser inibidos porque *‘a civilizagdo comega quando o objetivo
primdrio — isto €, a satisfado integral de necessidades — é abandonado”.?*

Nosso estudo procurard englobar num todo a tragicidade da vida como
decorréncia do processo repressor da sociedade, em que os homens sdo catalo-

21 CAMUS, Albert. Le mythe de Sisyphe. Paris, Gallimard, 1942.p. 17.

2 MERQUIOR, op. cit., p. 138.

23 MARCUSE, Herbert. Eros e a Civilizacdo. 6, ed. Rio de Janeiro. Zahar, 1975.p. 33.
%4 Ibidem, p. 33



gados como objetos investidos destes ou daqueles papéis, e as consequéncias
disto no seu projeto existencial.

2.2.2 - O onirismo compensatério

Antes de darmos inicio d nossa leitura dos contos, queremos tecer algu-
mas consideragdo sobre o que convencionamos chamar de onirismo compen-
satorio.

Sob este titulo reunimos alguns contos em que o sonho e a fantasia sao
as compensag¢les sempre transitérias — exceto em ‘A vida e o sonho’ — busca-
das para a dor de estar no mundo. Diante de uma realidade descentrada, de
um mundo vasto e inéspito onde o homem perdeu sua individualidade, redu-
zido a simples pe¢a, num mundo onde o nome de Deus foi por tanto tempo
degradado pelo uso abusivo, que perdeu o sentido, o sonho aparece como
compensagdo. Esta compensagdo, no entanto, acha-se indissoluvelmente liga-
da ao tempo e as circunstincias. A curto prazo, os sonhos revelam-se inefica-
zes, perdendo seu cardter compensatorio.

Nossa divisdo dos contos sob os titulos de “onirismo compensatério” e
“ndo compensatério” € apenas um artificio de que nos valemos, para melhor
salientar a titude passiva dos personagens diante de uma realidade contra a
qual ndo lutam, mas que tentam iludir.

Em muitos contos, o cardter compensatério se mantém durante algum
tempo, adiando o momento de inevitdvel revelagdo, fornecendo o mfnimo de
ilusdo suficiente para garantir uma expectativa que ¢ quase felicidade. E nes-
tes momentos que o homem incorre na desmedida heraclitiana, no erro aristo-
télico.

Em outros contos, o cardter ndo compensatério dos sonhos € percebido
desde o inicio. Nuns e noutros, a conclusdo a que se chega ¢ de que os sonhos
nunca sao realmente compensatorios.

Se achamos importante salientar esse aspecto foi por considerdlo um
dos motivos recorrentes de maior peso na economia da obra, como ficou de-
monstrado em outra parte deste estudo.

O sonho e a soliddo sao as linhas mestres estruturadoras da fic¢do de
Maria Judite, secundadas por outras que se relacionam através de um sistema
de contiquidade.

Para melhor entendermos o porqué do onirismo compensatério é preci-
so dizer que ele se origina na consciéncia da soliddo, como jd afirmamos antes.
E esta soliddo que o espago onirico procura compensar.

2.2.2.1 —“Avida e o sonho”

Em ‘A vida e o sonho’, a parte da sociedade repressora é desempenhada
pelo pai de Adérito, quando decide empregd-lo numa casa bancdria, aos treze
anos.

Naturalmente, nesta idade, o menino era incapaz de escolher seu pro-
prio destino. O narrador deixa bem claro que, mesmo se Adérito fosse capaz
de decidir, ndo o faria “porque nés ndo nos fazemos, somos construidos pelas
circunstancias”.
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Desta forma, foi dado um papel a Adérito e o menino

afadigava-se, muito zeloso, jd sério e ansioso por cumprir, sem compreender
ainda que seu zelo comegava a enled-lo todo naquela engrenagem de que
nunca mais saheria libertar-se. (TGM. p. 69)

O uso do termo ‘“‘engrenagem’ ndo € aleatério e corrobora um enfocque
da sociedade como mdquina, cujo funcionamento impessoal obriga os indivi-
duos a abdicar de sua liberdade e se adequar a posi¢do que lhes é dada. Adéri-
to assumiu seu papel, muito embora subjacente em sua vida permanecesse
uma vaga inquietagdo que ele ndo sabia explicar, mas que procurava compen-
sar pela leitura de ‘velhos livros de viagens. O onirismo comega a desempenhar
uma fung¢do que se tornard cada vez mais importante, pelos anos afora. Se as
“circunstdncias™ lhe tivessem permitido, ele teria tido outra profissdo: viajar
aventurando-se pelo mundo. em vez de ficar ancorado numa casa bancdria.

A oposi¢do homem x mundo corresponde a oposi¢do viagem potencial
X ngo viagem, manifestadas através de uma série de significagoes minimas.

Viagem potencial: Podia ter sido caixeiro viajante, maquinista de combdios, marinhei-
ro. . .

Alas que podiam significar para Adérito as linhas das fronteiras? A
ele hastavam-lthe aquelas vastas extensoes azuis, aquelas cidades de
nomes exoticos. .. (TGM. p. 69)

Ndo-viagem: As vezes deixava-se ficar até o barco desaparecer. Experimentava
uma espécie de angustia , qualquer coisa como se alguém muito que-
rido se tivesse ido embora para sempre. Mas nao era bem isso. O que
ele sentia era uma grande dor por essa pessoa, ele préprio, ter ficado.

As vezes parava para olhar para outros harcos pequenos e de ar anti-
£0, que adgua apodrecera, sempre em movimento e sempre parados,
presos com cordas a grossos postes de ferro. Presos como ele. {TGM.
p.73)

O mundo exterior reflete-se na consciéncia do personagem. Através do
discurso indireto livre, o narrador dd-nos a visdo dos movimentos de sua cons-
ciéncia e a tens3o provocada pela oposi¢do vida x sonho.

Adérito jamais viajou, muito embora em certo momento de sua vida o
papel que lhe fora dado pela sociedade passasse de “‘obrigatério™ a *‘permissi-
vo”. A sonhada viagem foi-lhe finalmente oferecida. Tarde demais. A repres-
sdo da sociedade atingira ndo apenas uma parte de seu ser mas até sua estrutu-
ra instintiva. Adérito recusa, sem mesmo saber porqué (*‘para que ir até o fun-
do das coisas™?). Suas recusa em pensar denota o grau de passividade a que foi
reduzido pelas imposi¢Ges castradoras da mdquina social. Como tantos outros
personsagens da obra de Maria Judite, sua atitude € de desisténcia, de submis-
sdo. Em alguns momentos porém,angustia e vergonha agitam a placidez, fruto
da estagnag¢do de sua vida. Mas ele ¢ um Lhomem “Habituado a suportar as
contrariedades da vida”, “um homem metddico, com sonhos impossiveis mas
nenhumas ambi¢des”. Um homem s, apesar da esposa a quem mentia



por sentir que a mulher compeendia mais jacilmente as mentiras que ele lhe
dizia do que as verdades que pudesse dizer-the. (TGM. p.71)

A dor de estar no mundo, a consciéncia de uma irremedidvel soliddo
emudece os individuos, faz de sua vida uma intermindvel corrente de *‘pala-
vras poupadas™. Os personagens de Maria Judite ddo-se conta da inutilidade
das palavras como veiculos de comunicagdo numa época onde elas parecem
ter perdido sua verdadeira func¢do, colocando-se a servico de outros interesses.
Adérito cala acima de tudo porque chegou a conclusdo de que

havia pessoas que sonhavam e viviam ao mesmo tempo, 0s homens negros
dos harcos, os actores e as actrizes que ele via aos sihados a noite no cine-
ma do bairro, e ele se habituara a sonhar, néo a viver. Talvez [osse isso. Ago-
ra era tarde, demasiado tarde. Jd ndo saberia viver um sonho. (TGM. p. 75)

2.2.2.2 — “Seu amor por Etel”

Vitorino, personagem deste conto, tem seu lugar marcado na sociedade
peias circunstdncias de seu proprio nascimento.

. embhora fregiientasse o ultimo ano da escola comercial, nem por isso
deixava de ser para a ‘gente bem’’ da cidade, categoria essa em que Ltel es-
tava incluida, o fitho do antigo cozinheiro do hotel. (SAE. p. 7)

Numa sociedade de classes hierarquizadas, uma origem humilde, aliada a
pobreza, limita o raio de agdo do individuo. Para Vitorino, amar Etel, conside-
rada “a mais bela e desejada das mulheres”, ¢ uma forma de compensar a es-
treiteza de seu horizonte. Devido 4 sua classe social, Etel coloca-se fora de al-
cance, um sonho impossivel, mesmo porque Vitorino reconhece que ‘‘se ela
gostasse dele, ndo seria quem era”. Ele endossa, portanto, os preconceitos co-
dificados, optando pela repeticdo dos cdnones sobre os quais repousa a segu-
ranca das institui¢des. Se algumas vezes pensava em reivindicar sua individuali-
dade, escapando ao paradigma pré-estabelecido era sempre por um posiciona-
mento fantasioso e negativo — a idéia de morte.

Da alterndncia da resignagdo e do desepero resulta uma quase serenida-
de fruto da confortante certeza de que Etel ndo estd ao alcance de mais nin-
guém na cidade.

Quando Etel, porém, € vista em companhia

de um engenheiro de apelido inglés, recém chegado a cidade, onde ocupava
um cargo importante numa grande empresa. . . (SAE. p. 10)

a idéia do suicidio o abandona. Reconhece agora que nem mesmo sua morte
teria o poder de destacd-lo aos olhos de uma Etel apaixonada por outro.

Em termos sociais, o engenheiro é o respresentante do império do con-
sumo. Sua apari¢go significa mais repressdo na medida em que vem confiscar
ao homem do povo, que ¢ Vitorino, seu Unico espago de liberdade — a fanta-
sia.

lia caracterizagdo do engenheiro, acha-se implicita a dentincia de uma
sociedade que desloca o valor dos individuos para seus rétulos. Ele conquis-
tou Etel com facilidade por ser “engenheiro”, de “apelido inglés” e “‘por ocu-
par um cargo importante numa grande empresa”. O narrador silencia sobre o
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possuidor de tantas rétulos. E a partir do ndo-dito que se fundamenta a criti-
ca ao aparato social criador de robos.

Quando o erigenheiro parte

os notdvels da cidade oferecem-lhe um almogo de despedida com lagosta e
discursos laudatérios. Depois, logo a seguir, comecou a constar que o seu
caso com Etel havia acabado e que pedira transferéncia de propdsito para
se ver livre dela. (SAE.p. 11)

A humilha¢do de. Etel, porém, ndo foi suficiente para abolir as distdn-
cias sociais entre ela e Vitorino. Etel continou ideal, inatingivel para o filho
do antigo cozinheiro do hotel. Mas as circunstdncias introduziram um elemen-
to de mudang¢a — o dinheiro — uma fortuna herdada por Vitorino.

Para a sociedade de consumo, o dinheiro é o valor supremo, capaz de
transformar, da noite para o dia, situagdes aparentemente definitivas. A rique-
za substitui todas as virtudes, anula distdncias, modifica caracteres.

A principio 0 mog¢o nao sabia o que fazer com tanto dinheiro, habitua-
do como fora a fazer de seu amor por Etel o.tnico sonho da vida. Quando a
mae aventa a possibilidade de uma unido com Etel, Vitorino ainda se admira

— Com a Etel? repetiu pasmado.

— Sim, com a Etel, porque ndo? O que ela é mais do que ru, uma rapariga
que ndo tem onde cair morta? diz a mae jd na sua nova perspectiva de
mulher rica. (SAE. p. 16)

Mas ele reluta em admitir que agora nada o separa de Etel.

Etel era Etel e ele era ele, um pobre rapaz que por acaso recebera muito
dinheiro e nem sequer sabia como gastd-lo, nada podia haver de comum en-
tre ambos. (SAE. p. 17)

Como Adérito, Vitorino sofrera por tempo demais a repressio da socie-
dade e seu primeiro impulso €, como o daquele, recusar a realizagdo do sonho.
Pede a mao da moga, mas espera que ela ndo aceite casar-se com ele. Se Etel
recusasse, Vitorino, como Adérito, conservaria o sonho. Mas Etel aceita. Ao
transpor os limites do espago onirico, Etel se destr6i, se desmitificae com ela
o sonho amoroso de Vitorino.

Ao ouvir a resposta da moga, ele fica “hirto e vazio de pensamentos”.
Compreende de repente que

Etel tinha a idade que a mde dissera, ndo era bela como ele durante muitos
anos a vira e muita coisa se tinha dito a seu respeito. Sentiu também que a
deixara de desejar e que o seu rosto, que sabia de cor, e que a sua voz, hd
pouco lhe dissera ao ouvido as palavras tantas vezes sonhadas, tinham de
subito deixado de ter para ele qualquer significado profundo e eram uma
cara e uma voz como tantas outras. (SAE. p. 19)

2.2.2.3 — “Rosa numa pensao a beira mar”

Através da leitura dos contos anteriores, pudemos observar que o oniris-
mo sO conserva seu cardter compensatdrio se ndo ultrapassar sua propria am-
biéncia. Sob o impacto do principio da realidade, o ser humano vé-se obriga-
do a se tornar consciente, a desenvolver a razao, a questionar e a descobrir.
Transformando-se em sujeito consciente, atualiza uma racionalidade que lhe é
imposta de fora.



De acordo com Marcuse

Apenas um modo de atividade mental é ‘separado’ da nova organizag¢do do

aparclho mental e conserva-se livre do principio da realidade: ¢ a fantasia, -

que estd pro!eg{;da das alteragdes culturais e mantém-se vinculada ao princi-

pio do prazer.””

Na obra de Maria Judite, mesmo o espago onirico ndo escapa do poder
destrutivo do principio da realidade. A fantasia, longe de criar um reduto de
liberdade permanente, serve apenas como panacéia tempordria ao absurdo de
viver. Quando se desvanece, mais agudo se torna o cansago, o vazio, a consta-
tagdo exacerbada da inutilidade do esforco de transcender. José Guilherme
Merquior afirma que a fantasia ¢ a antitese do principio da realidade, mas
constitui uma negag¢do prisioneira daquilo que nega — “pseudovilvulas regula-

das pelo sistema” . 2®

O homem moderno vive um tempo de angustia e de medo. Quanto maior
¢ o alargamento de visdo anunciado pelos veiculos de comunica¢do de massa,
tanto mais o homem apequena sua visdo de si mesmo e de seus semelhantes,
maior € a sua sensa¢do de estranhamento do mundo. No nosso século ndo hd
mais lugar para mitos. A ciéncia tudo procura explicar 4 luz fria de seus con-
ceitos, abstratos. Neste cendrio, ‘0 homem-ilha do mundo moderno nio é um
individuo valorizado nem autovalorizado”.?”

As vezes, a necessidade de autovalorizacdo faz com que enverede pelo
caminho da fantasia. Ele precisa acreditar em si mesmo, praticar algum ato ex-
traordindrio que dé sentido a sua vida, colocando-o fora do paradigma da ba-
nalidade.

Em “Rosa numa pensdo 4 beira mar”, o personagem, como em muitos
outros contos de Maria Judite, ndo é nomeado. Esta ¢ a forma pela qual sua
insignificancia como pessoa se manifesta. E um homem, um homem qualquer.
Rosa, sim, é importante, por ser a causa involuntdria da autovaloriza¢ao tem-
pordria do homem. Héspedes ambos de uma pensdo a beira mar, conviviam
alheados, convencionais. “Dela sabia unicamente o que todos sabiam e ndo
morria de impaciéncia de saber mais”. (PSB;p. 125)

Um dia, Rosa ¢ encontrada semimorta em seu quarto, ao lado de um tu-
bo de sedativo. O homem fora o primeiro a entrar no quarto, a tomar provi-
déncias salvadoras. Ele e Rosa jd ndo eram os mesmos de antes. Salvando-a da
morte, 0 homem sente-se como se fosse o agente do préprio destino. Rosa é
coberta por um véu de mistério. Depois de salva, desaparece. O homem sente
o peso da responsabilidade por aquela vida devolvida e procura-a em vao. A
auséncia de Rosa, seu mistério, transforma-a em mito.

Rosa era ela e tanto que as préprias rosas de r minusculo, se haviam torna-
do tdo minusculas como seu r inicial (e restantes letras), e tinham como
que secado, caldo em todo caso para plano muito secunddrio no seu mun-
do. Rosa era ela, e a palavra, mesmo no meio de uma frase — de qualquer

25 MARCUSE, op. cit., p. 35.
26 \MERQUIOR, op. cit., p. 150.
27 |bidem. p., 155
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frase onde se falasse de rosas-flores — sugeria inediatitmente a sua imagent
de rosa-mulher. (PSB. p. 124)

A fantasia dura oito meses, durante os quais 0 homem se sente o romén-
tico salvador da moga que desejava morrer quem sabe por qué -0 acaso retne-
os, depois, para destruir o mito e o sonho. Quando Rosa lhe revela a verdade

ndo tentara o suicidio - , despoja-se de sua aura mitica. E ele, o homem, re-
cai na mediocridade que era a sua de sempre. S80 ambos agora o que jamais
deixaram de ser - gente comum. “Ele curva-se ao de leve , olhava-a sem a ver,

repentinamente cansado”. (PSB. p. 134)
Dissera o nome e era um nome vulgar, mais ainda, hanal (lembrou-se que ti-

vera em garoto uma cozinheira chamada Rosa), e que ndo lhe deixara na ho-
ca nenhum sabor.

Tinha wma idéia vaga ¢ longinqua mas que se vinha aproximando a pouco e
pouco, de que nunca iria a casa de Rosa, mais ainda, de que ela comecara
nesse instante a apagar-se no seu cora¢do. (PSB. p. 134)

A semelhanga entre o final deste conto e o final do estudado anterior-
mente € flagrante. Dos trés contos, ‘A vida e o sonho’ é o tinico em que o0 oni-
rismo ndo tem cardter transitério. Ainda assim parece-nos discutivel a valida-
de de uma tdo frdgil compensa¢do. Como afirmamos em outra parte, os frag-
mentos de uma realidade banal, retratados pelo verbo despojado de Maria Ju-
dite, remetem para uma realidade bem mais ampla, cabendo a inteligéncia e a
sensibilidade a captagdo de seu significado mais profundo, todo ele concentra-
do na zona de siléncio, para além da insignificancia do dito.

2.2.2.4 — A noiva inconsoldvel™

Como jd- afirmamos em nosssa introdugdo, o fazer literdrio de Maria
Judite € todo ele dentincia de um mundo desprovido de significa¢do, esvazia-
do de seus contetidos miticos. O mundo da técnica abalou as mais firmes con-
vicgdes do homem, despojou-se de todas as crengas que fundamentaram e in-
tegraram seus antepassados. As sociedades entruturam-se em bases cada vez
mais sélidas mas o espa¢o onde o homem transita tornou-se um enorme vazio.
A escala de valores é constituida de signos e ndo de auténticos valores.

Embora Freud®® ji houvesse afirmado que a intencdo de fazer o ho-
mem feliz ndo se acha incluida no plano da cria¢do, pois o sofrimentc o amea-
¢a a partir de seu proprio corpo condenado a decadéncia, a era tecnoldgica sé
fez aumentar o sofrimento moral pela desubjetivagdo dos individuos.

Maria Judite, em cada um de seus contos, pde diante dos olhos do leitor
a face esqudlida de um universo vazio onde cada criatura é um ser solitdrio, es-
magado pela poderosa mdquina social. De suas gargantas, nenhum grito de re-
volta escapa. Cada um ¢ consciente da necessidade de adaptar-se a0 mundo.
Acreditam ser felizes quando escapam de uma infelicidade mais evidente ou
quando conseguem sobreviver a um sofrimento maior.

A unica solugdo possivel € tornar-se, a qualquer pre¢co, membro da co-
munidade, trabalhando com todos para o bem de todos. A guid-los, um mero

28 FREUD, Sigmund. O mal-estar da civilizacda. Rio de Janeiro, Imago, 1974 .p. 33.



instinto de conservagdo visto que parecem intuir que quem ndo assume oS va-
lores sociais se vé marginalizado ou consumido pela sociedade.

Se a denuncia € implicita em toda a obra de Maria Judite, a critica se
instaura a partir do siléncio.

O explicito requer um impltcito a sua volta ou d sua frente: para c}z2%gara
dizer uma coisa é necessdrio existirem outras que é preciso nao dizer.

O ndo-dito da obra cresce e avoluma-se, impondo sua presenca significa-
tiva para além da cadeia significante. )

Maria Judite pde diante dos olhos do leitor esse mundo trdgico e vazio,
sem apontar caminhos ou solugdes. Seus contos, no entanto, fazem com que a
inconsciéncia passiva predominante em nosso século seja transformada em
consciéncia. Sua visao critica do mundo € “‘uma faca s6 ldmina”, como diria
Jodo Cabral de Melo Neto.

No conto ‘A noiva inconsoldvel’, os valores da sociedade burguesa sdo
postos em questdo.

O casamento, a familia, os comportamentos. O casamento ¢ a pedra an-
gular da sociedade burguesa. E através dele que a grande maioria das mulheres
conquista um posicao definida — aquela que lhe cabe, a Gnica para a qual foi
destinada: a de esposa e mde. Nao casar-se, para quase todas as mulheres, im-
plica em faléncia e desajuste. A mulher solteira ¢ uma figura deslocada. Sobre
ela convergem todos os olhares. Piedade, zombaria, desconfianga, cercam-na
de toda parte.

A mulher solteira é segregada socialmente. Se ndo foi escolhida e quer
sobreviver & piedade insultuosa ou a chacota de seus semelhantes, deve subli-
mar seus instintos, transformando-se na “tia’> afetuosa, dedicada aos filhos das
outras mais afortunadas. Caso contrdrio, expde-se a uma vida marginalizada.

Na conquista de um marido, a beleza ¢ quase sempre indispensdvel. Ora,
Joana, personagem deste conto, com

seu pequeno rosto ingrato, de coelho, os seus Oculos espessos, de muitas
dioptrias, a silhueta pesada e sem graga. . . (PP. p. 133)

tem poucas chances de encontrar marido e vive votada @ mais completa soli-’

ddo, consciente de sua deficiéncia. A familia, célula mater da sociedade, é
aqui apresentada nos moldes de uma familia tipica da pequena burguesia.

O pai é aquele patriarca “que tudo sabe”, cuja autoridade n3o ¢ contes-
tada sendo por “um sorriso superior por parte do filho”, “que a mae aplaudia
em siléncio™.

Através do discurso indireto livre, o narrador cola-se 4 consciéncia do
personagem e, desta forma, as impressdes do mundo exterior chegam até ao
leitor, apds terem passado pelo crivo da consciéncia dele e sofrido sua critica.

Quanto ao pai, chamava a todas as coisas que fossem inteiramente transpa-
rentes, aquelas que lhe parecessem ligeiramente turvas, complicagoes de
gente histérica. E falava com ar definitivo de quem tudo pode julgar porque
tudo sabe. (PP. p. 132)

2% MACHEREY, op. cit., p. 83.
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O papel da mie € aquele previamente assinalado pela sociedade.

Era uma boa esposa, uma boa mde. As noites que tinha perdido, gue conti-
nuava a perder sempre que alguém estava doente!
Ndo lhe podiam pedir mais, ndo lhe podiam mais. (PP. p. 132)

Quanto ao irmdo, este gozava daquelas prerrogativas que a sociedade
concede aos filhos verdes, cuja educagdo contirrua a assegurar-thes superiorida-
de em relag@o as mulheres, desde o bergo.

O irmdo, esse estrava e sala, nunca parava em casa. Rapazes, ndo é verdade?
Agora é que é aproveitar. . . (PP.p. 132)

Joana, na estreiteza de seu pequeno mundo, sente-se distante de cada
um deles, de suas pequenas ambig¢Ges e invejas mesquinhas, emparedada na
sua solidgo, relegada a segunda plano no seio da familia por sua condigdo de
moga solteira, j& ndo muito jovem, a quem nenhum papel, nenhum rétulo
coubera até entdo.

Filha deles? Irmd do irmdo? Quando pensava nisso parecia-lhe ter nascido
de si prépria, sem lacos que a unissem a ninguém.

Ndo os detestava, nem isso, simplesmente eles ndo a interessavam. Sentia-se
longe, sozinha no mundo, sozinha em parte alguma. (PP.p.133)

O surgimento de um pretendente 8 mao de Joana vem abalar a mesmice,
a aparente tranqiilidade desse lar burgués. Abre-se para Joana a possibilidade
de conquistar um lugar definido, de tornar-se, ela também, “boa esposa”,
“boa mae”. Tanto que ela “nunca se pusera o problema de saber se 0 amava
verdadeiramente”. Dai o terror de perdé-lo por um rompimento e recair na si-
tuagdo anterior, na indefini¢do e no vazio.

Mas a pouco e pouco, as grades que havia meses tinham caido apareciam de
novo a sua volta. Via outra vez coisas perdidas e reencontradas. A sua cari-
nha de coelho, por exemplo, jd com trinta anos, o seu corpo desengracado,
ouvia a sua voz fazer a si propria perguntas a que se recusava a dar resposta.
Tinha uma grande vontade de chorar, e todas as manhds pensava, aterrori-
zada, se seria neste dia. (PP.p. 135)

Quando o noivo morre, Joana deixa de ter medo. Seus sonho finalmen-
te se realizara: adquiriu um lugar na sociedade, um lugar definitivo. Inseriu-se
no cotidiano, recebendo um rétulo significante.

O seu atual pensamento flutuava levemente numa atmosfera mansa, batia
ao de leve as asas, aflorava as coisas. Toda a angustia desaparecera. Jd ndo
receava nada. Jd ndo fa acordar todas as manhds a pensar que talvez fosse
tudo terminar antes da noite. Sentia essa calma no rosto que ndo via, nas
mdos quietas, na voz que lhe sata direita, quase rigida. . . Sorrir @ mde quan-
do ela entrasse com os trapos pretos que nunca mais havia de despir. . . Era
de subito outra pessoa. A noiva inconsoldvel do homem que morrera.
(PP.p. 136)

A morte torna-se doadora de sentido, numa total inversdo de valores, a
tal ponto s3o imolados os auténticos valores em prol do equilibrio social.



2.2.3 — O onirismo ndo compensatorio

O onirismo nao compensatério ¢ o mascaramento da verdade, tendo
muito a que ver com a “desmedida” heraclitiana e com a “hamartia” aristoté-
lica, vistas através da Otica de nosso século. O ser humano continua desconhe-
cendo sua medida, incapaz de superar sua limitagdo. Se as descobertas cienti-
ficas alargaram as fronteiras do conhecimento, permitindo ao homem desbra-
var o universo, ele continua sendo, em sua individualidade, um ser solitdrio e
desvalido em perene luta consigo mesmo e com o absurdo de viver. As leis por
ele criadas pensam-no nao como individuo, mas como parte de um todo. Re-
primido, robotizado, o homem ndo achou ainda o caminho do conhecimento
de sua propria alma, nem a maneira de encontrar a auténtica felicidade. O
homem de nosso século € um ser aviltado, apequenado e, principalmente, s6.

Os personagens dos contos que estudaremos a seguir parecem demons-
trd-lo. Eles tentaram fugir do sofrimento. Nao lutaram contra ele. Cada um a
seu modo incorreu no erro, na desmedida. No momento da conscientiza¢io, o
onirismo com que procuraram compensar seu viver absurdo resultou vao,
principalmente porque as “circunstancias”, o fado, contribuiram de forma
implacdvel para redimensiond-los, para revelar-lhes sua verdadeira medida. ,

2.2.3.1 — “Amae”

Os papéis impostos pela sociedade, a repressao, a participa¢do em jogos
inalterdveis acabam por transformar os individuos em pegas do sistema. O pes-
simismo exacerbado de Maria Judite ¢ fruto da consciéncia deste fato contra
0 qual sua obra se levanta como um grito de alerta.

Algumas vezes o homem procura reivindicar sua individualidade através
do principio do prazer. Este, porém, se acreditarmos na teoria freudiana, € in-
compativel com o progresso da civilizagdo que € uma perene sublimag¢do dos
instintos primitivos sem a qual ela se veria abstaculada na sua marcha evoluti-
va. Por esta razdo, quando o homem se rebela contra os ditames da sociedade,
expoe-se as pesadas san¢des das leis responsdveis pelo equilibrio do todo so-
cial. Estas leis pensam os individuos em conjunto, sem levar em conta suas di-
ferencas. Os papéis sao distribuidos a cada um, esperando-se seu perfeito de-
sempenho. Este estado de coisas é responsdvel pela crescente desumanizagao
dos seres em termos sociais.

No conto ‘A mae’, a isotopia fundamental é o desencontro entre o ho-
mem e 0 mundo e entre 0 homem e 0 homem.

Num primeiro momento, este desencontro acha-se mascarado sob a apa-
rente adaptagdo do personagem a seu papel de esposa. A presenca de enuncia-
¢30, no entanto, através do discurso avaliatério e modalizante, pde em ques-
tdo o que estd sendo colocado. O uso do discurso indireto livre mais uma vez
traduz os estados mentais do personagem numa coloragdo afetiva, indicando
uma verdade subjacente que aos poucos ocupard todo o espago do conto.

O casamento monogdmico &, reconhecidamente, uma das pedras angu-
lares da sociedade ocidental. A sexualidade como fonte de prazer em si pro-
pria coloca-se em oposi¢do aos interesses da sociedade. A energia libidinal ¢
posta a servi¢o do principio de realidade, ou seja, do trabalho alienado.
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Freud afirma que

A civilizagdo atual deixa claro que sé permite os relacionamentos sexuais
na base de um vinculo unico e indissoliivel entre um sé6 homem e uma sé
mulher, e que ndo é de seu agrado a sexualidade como fonte de prazer em
si propria, s6 se achando preparada para tolerd-la porque, até o presente
para ela ndo existe substituto como meio de propaga¢do da raga humana.

O personagem do conto ‘A mae’ € apresentado como uma mulher adap-
tada a seu papel de esposa. O fato de ndo ter filhos € significativo na medida
em que nela a sexualidade como “meio de porpaga¢do de raga humana” nao
cumpriu seu objetivo. Logo, a energia libidinal deverd ser empregada de outra
forma. E o que acontece com o marido, produto acabado da civilizagdo de
consumo, para quem trabalhar transformou-se em suprema afirma¢do. “Sou
um triunfador”, costumava dizer. A repressao do principio do prazer realiza-
ra-se nele de forma concludente. O trabalho alienado desviara sua libido para
desempenhos socialmente uteis, muito embora, através do discurso indireto li-
vre, o narrador nos dé uma visdo critica de seu desempenho.

Ele era um homem que

§6 podia ganhar dinheiro para coisa nenhuma, guardar suor humano, o seu
e o dos empregados que trabalhavam para ele. . .

Era um homem, um simples homem, um pobre homem rico que seguia pela
vida fora acorrentado pelas circunstancias que criara, colado a sua riqueza,
obrigado a guardd-la sem saber porqué nem para qué. (TGM. p. 93)

Por outro lado, a sociedade ocidental determina que a mulher fique em
casa. Seu papel €, essencialmente, o de esposa e de mde. Num lar sem filhos,
parte da libido feminina ndo encontra sua devida destinagdo. A esterilidade do
personagem € simbolo de uma esterilidade maior — a das relagdes homem/
mundo, homem/homem.

Durante anos, safra-se bem no seu papel de esposa de um homem bem
sucedido, muito embora jd ndo lhe votasse a admiragdo que se espera de uma
esposa em casos como esse. Deixava-se viver apaticamente a seu lado, sem
pensamentos.

O conflito instaura-se a partir do momento em que comega a questionar o
o mundo e a si prépria. Uma doenga, o medo da morte, acorda-lhe os senti-
mentos embotados por anos de repressdo. “Ultimamente acontecia-lhe per-
guntar a si propria muitas coisas que durante anos nunca lhe tinham ocorri-
do.” (TGM. p. 93)

Em todos os contos de Maria Judite, o raciocinio é sempre funesto na
medida em que € a partir dele que o homem toma consciéncia do absurdo de
viver para o qual ndo estd preparado. Nesse primeiro momento de lucidez, ele
localiza-se no tempo e no espago e vé-se obrigado a abandonar o estaticismo
pré-légico.

Segundo Camus, a consciéncia do absurdo ensina que todas as experién-
cias sao inuteis, a0 mesmo tempo que impele para novas experiéncias. Mas s6
quando o homem se torna lucido € que reconhece que as escalas de valor ofe-

= FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizacdo. Rio de Janeiro, Imago, 1974. p. 63.



recidas pelo mundo perdem seu significado. Camus tira da consciéncia do
absurdo trés conseqiiéncias: a revolta, a liberdade e a paixdo. Para ele, se o
homem deve encontrar a noite, que seja a do desespero lticido da qual surgird
a claridade branca que desenha cada objeto 4 luz da inteligéncia. Definindo o
absurdo, Camus diz que ‘“ele nasce da confrontagdo ente o apelo humano e o

siléncio irrazodvel do mundo”.*' Ele continua seu raciocinio afirmando que

O mundo em si mesmo ndo é razodvel, é tudo que se pode dizer. Mas o que
¢ ahsurdo é o confronto deste irracional e extremo desejo de claridade cujo
apelo ressoa no mais profundo do homem.

O homem absurdo € aquele que tem consciéncia do absurdo. Camus
apresenta trés solu¢ées comuns e possiveis para suprimir o absurdo, todas elas
ineficazes.

A) Suprimir a consciéncia (é o que ele chama de suicidio), a tinica atitude
coerente para quem recusa o absurdo. A supressdo da consciéncia ou o suici-
dio elimina o absurdo para o individuo mas, se ele continua em relagdo aos
demais, isto no constitui uma auténtica solugdo.

Em ‘A vida e o sonho’ vimos Adérito suprimir o absurdo pela sua recusa

em pensar a vida, substituindo-a pelo sonho. Solugdo individual e frustrante jd
que, permanecendo envisgado e passivo, ndo obtém uma verdadeira satisfaggo.
B) Suprimir o universo. Atitude niilista e pouco eficaz dada a impossibilidade
de suprimir 0 mundo em sua totalidade, podendo-se apenas suprimir homens,
consciéncias, através do exterminio em massa.
C) Evadirse pela transcendéncia, transformar o universc espesso que nos nega
em universo transparente que nos permita ver além. Esta evasdo € obtida pela
cegueira da consciéncia, pelo sacrificio a um futuro incerto (paraiso celeste
ou paraiso histérico).

As trés solugGes sdo descartadas por Camus e ele propde uma quarta co-
mo Unica positiva: a revolta.

A verdadeira revolta serd sempre uma oscilagdo entre o sim e o nao 4
consciéncia e ao universo, uma tenso entre os dois polos onde o pensamento
se deve instalar em equilibrio. S6 através da revolta € possivel passar do senti-
mento individual ao coletivo e afirmar a existéncia de uma natureza humana e
de alguns valores pela consciéncia deles, negando todos os valores impostos de
fora. Donde se conclui que a revolta, para n2o ser estéril, deve realizar a passa-
gem do “‘eu” ao *‘nds”, isto €, propiciar a solidariedade humana.

Como jd vimos, o mundo da fic¢do de Maria Judite € um mundo de on-
de a solidariedade humana estd ausente. Os individuos aceitam passivamente
os reveses da sorte, incapazes de uma revolta positiva, jd que fazem parte de
uma sociedade em que a tonica € o medo e a morte advindos da reificagdo em
massa, causadora de sua transformagdo em mais um objeto num mundo de
objetos. Darf a lucidez ser sempre negativa. Seus personagens optam sempre

B, CAMUS, op. cit., p. 44

32 \pidem, p. 37
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pela supressdo da consciéncia ou, ap6s desvincularem-se da inconsciéncia, ndo
sabem o que fazer de sua lucidez, caminhando celeremente para a autodestrui-
¢do.

Quando o personagem andénimo do conto ‘A mae’ percebe a estreiteza
de sua vida, a apatia do seu dia-a-dia, sua rea¢do é quase nula. E interessante
observar que tanto ela quanto o marido sdo apresentados pelo narrador sem
nomes proprios — personagens tipicos de situa¢Ges comuns. O unico persona-
gem nomeado é Mateus — elemento importante como desencadeador de um
processo de transi¢do entre dois nadas, diferengados apenas pela insciéncia do
primeiro em oposi¢do & consciéncia do segundo.

Aceitando uma relaggo adulterina, a mulher comete uma dupla infragdo:
contra a ordem estabelecida e contra si propria. A sociedade no lhe perdoard
o abandono de seu lugar marcado. O amor, como compensagdo de uma vida
vazia, traz em si o germe da derrota. Mateus foi o catalizador da libido dis-
ponivel.

Através de uma simbologia invertida, o narrador indicia o final trdgico
do sonho amoroso.

Amor (sonho): Bruma:: Desamor (realidade): Sol

Havia como que uma bruma a cobrir tudo. Era uma viagem em pleno mar
do Norte, s6 eles dois e o nevoeiro a volta. Mas a viagem fora breve e de sii-
bito a bruma esvaifra-se e o sol pusera tudo a nu e as palavras e as imagens e

os gestos velados haviam voltado a ser o que eram de facto: palavras e ima-
gens e gestos. Nada mais. Agora tudo era brutal, duro e auténtico. O sonho

partira. .. (TGM. p. 96)

Como poderemos observar, o onirismo ndo compensat6rio deixa em seu
lugar o espago da morte. Apesar dos muitos indices disseminados no corpo
do conto, ainda assim ¢ surpreendente a intensidade de seu desfecho trdgico.
Num mundo de objetos, a mulher fora usada como mais um: objeto de vin-
ganca de Mateus contra o marido. Diante da revelagdo de Mareus, ela conhece
a exata medida do absurdo. Escolhe o suicidio como a tnica possivel solugdo
para que retorne a ordem pré-estabelecida. Se jamais tivera um filho de seu,
ela, que sempre conservara a sensagdo de vazio que isso lhe deixara, sublima
no derradeiro instante e instinto maternal. Sua morte € a express3o concentra-
da do preenchimento de uma auséncia, € a forma de dar vasdo a sua libido dis-
ponivel. A vingan¢a de Mateus serd evitada. Seu marido jamais saberd de nada.

2.2.3.2 - “Tudo vai mudar”

Matar-se, em certo sentido, é confessar. E confessar que se ¢ ultrapassado
pela vida ou que ndo a compreendemos. ( . .. ) E apenas confessar que isso
ndo vale a pena.

Dando prosseguimento ao nosso raciocinio, demonstraremos como na
obra de Maria Judite consciéncia e aniquilamento andam juntos. Ndo hd esca-
patéria possivel: € optar pela inconsciéncia ou morrer.

Até certo ponto, os sonhos podem funcionar como pontos de fuga, su-
bstitutos da vida. Uma forma de adiamento para aqueles que vivem, ndo pela
vida em si mesma, mas por alguma coisa que a ultrapassa, a torna sublime e a
atraicoa.



A situa¢do descrita no conto ‘Tudo vai mudar’ é, em certo sentido,
oposta 4 do conto anterior. Fausto, em torno do qual o fato narrativo se orga-
niza, ndo tivera sucesso na vida profissional. Mesmo transformando-se num
instrumento de desempenho alienado, a sociedade ndo lhe oferecera nenhuma
possibilidade de melhoria. Adequara-se 4 mdquina social, como tantos outros
seres andnimos da sociedade de consumo, mas continuara sendo pega despro-
vida de importéncia. A vida inteira sonhara com a prosperidade, uma prosperi-
dade modesta e quanto bastasse para proporcionar uma vida decente d fami-
lia. Sublimara o principio do prazer através de fantasias: um promogao a che-
fe de escritério, um casamento rico para a filha, uma carteira encontrada, uma
heranga. . .

A felicidade condicionada aos signos da sociedade de consumo — ao
dinheiro, principalmente.

Fausto, no entanto, admite que os sonhos de toda a sua vida “foram ja-
nelas abertas sobre o impossivel””, mas que “sem eles ndo teria podido sobrevi-
ver”. (PSB. p. 105)

Num determinado momento do curso de sua existéncia, descobrindo a
verdade, ele deliberadamente recusa os sonhos

Ndo sonhar. Sobretudo ndo sonhar ( . .. )

Quer é olhar para as coisas de frente, bem desenhadas, quase em relevo so-
bre o pano de fundo de sua vida vazia. (PSB. p. 105)

Ao olhd-las, porém, em lugar de revolta positiva, ¢ a morte que lhe apa-
rece como solugdo.

Como todos os personagens de Maria Judite, Fausto ndo transita do
“eu” para o “nos”. Isola-se na sua soliddo, incapaz de se comunicar com 0s
seus semelhantes, de colocar em palavras angustias e anseios, de buscar o con-
forto de uma voz amiga que lhe responda ou seja um simples eco da sua. Esta
€ outra das caracteristicas da sociedade contempordnea onde a perda das rela-
¢Oes humanas é o fato fundamental.

Maria Judite exibe em sua obra uma galeria de tipos solitdrios, frustados
em suas relagdes com o mundo e com os seus semelhantes. Carregam consigo
a dor de estar num mundo de onde a felicidade como gozo total ou interior,
felicidade independente de signos, sem necessidade de provas, foi banida por
completo. As auténticas relagSes humanas foram substituidas por signos. . .
A genuina solidariedade humana desapareceu do panorama da sociedade de
consumo ‘“num sistema onde a distdncia social e atrocidade das relagdes so-
ciais sdo regras objetivas”.33

A felicidade do mundo atual é mais um objeto de consumo, mensurével
pelos objetos e signos do conforto. Certos bens outrora gratuitos e disponiveis
como O espago e O tempo, 0 ar puro, o verde, a dgua e o siléncio tornaram-se
raridades em nossos dias, 4 disposi¢do de poucos privilegiados. Desta forma, o
homem urbano vé-se segregado de seus semelhantes ndo apenas geografica-

33 BAUDRILLARD, op. cit., p. 255
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mente, mas em maior medida pela faléncia das relagSes humanas responsdveis
pelo isolamento crescente do individuo dentro dos limites estreitos de sua
consciéncia.

O siléncio de Fausto provém da inutilidade do verbo diante do espaco
gelado onde sua vida se desenrola, sob o olhar alheado daqueles que o cercam.
E o resultado também de um sentimento de culpa ndo confessado em relagdo
a familia.

Se ndo fosse ele, se ndo fosse o escritério onde se amarrou, se ndo fosse ndo
saber fazer mais nada do que aquilo, elas podiam levar ambas outra vida”,
(PSB. p. 108)

Ele, a mulher e a filha sdo companheiros dissociados de uma vivéncia es-

téril. O cendrio de suas vidas &

O quarto sem luz, 0 quarto SO quarto, sem sol, sem nada ld fora, nem ar pu-
ro sequer a entrar pela janela. Sem janela. Uma simples fresta de tempo cin-
zenta para o sagudo. O tabique a separd-los da filha. A casa de banho e o
cheiro da casa de banho. As discussoes na cozinha, a hora em que as mulhe-
res preparam as refei¢des, e o cheiro de azeite rangoso em que a mae do ti-
pografo frita as batatas. (PSB. p. 109)

Lucidamente, Fausto decide morrer. Sua morte trard um saldo positivo
para a familia. As circunstancias, porém, pdem em seu caminho um salvador
que, como no conto ‘Rosa numa pensao a beira mar’, sente-se glorificado pelo
gesto e confessa:

Fiz trinta e nove anos hd oito dias e nunca me tinha acontecido nada.
NADA. E de repente, salvei uma pessoa da morte. Vocé. Nao fiz coisa algu-
ma para isso. SO estava ali e estendi um bragco. Mas foi tdo importante, ami-
go. Compreende agora? (PSB.p. 115)

Ao contrdrio de Fausto, ele é um homem bem sucedido. A descri¢do de
sua casa atesta-o.

Um pequeno hall com reposteiros e apliques, uma sala com duas paredes
forradas de livros, quadros, bibelots que parecem a Fausto maravilhosos,
aquele fauteuil tao acolhedor e caricioso onde se deixara respeitosamente
tombar. (PSB. p. 114)

Num conto nada deve ser gratuito. A descri¢do deste ambiente opGe-se
4 do outro onde Fausto vive. Maria Judite, no entanto, esvazia os signos do
sucesso econdmico de um deles através da confissdo. de seu proprietdrio:
“nunca me tinha acontecido nada”. De certa forma, eles passam a equivaler-se.

A presenga do ndo-dito instaura-se a partir de um questionamento nao
manifesto sobre os verdadeiros valores da vida. Os dois personagens do conto
tém em comum a consciéncia do nada. A riqueza de um e a misséria do outro
sdo facetas irrelevantes de uma mesma vida absurda. A ambos jamais aconte-
cera nada até entdo.

— Ndo aconteceu muitas coisas importantes na vida das pessaos,diz Fausto.

— Ndo acontecem. Na vida de ninguém, creio eu. As pessoas é que ndo dio
por isso e julgam que sim. Eu esperava por uma coisa. . . sempre esperel,
O qué? Sei ld . . . Fazer a felicidade de alguém, talvez. Mas total, com-
preende? Dar-lhe tudo o que tenho, por exemplo, mas isso é impossivel.
(PSB. p. 116)



Para Maria Judite, fazer alguma coisa por alguém ¢ sempre dificil ou im-
possivel, seja pelas impenetradveis barreiras de soliddo com que o ser humano
habitualmente se protege, seja pelas circunstancias adversas, prontas a interfe-
rir negativamente, como neste conto.

A poltrona, o cognac, o cigarro, junto com um cartdo e muitas promes-
sas, haviam devolvido a Fausto os velhos sonhos recusados. Afinal, tudo vai
mudar. Ao atravessar a rua, porém, € atropelado e morre a caminho do hospi-
tal.

3. CONCLUSAO

.. 0 que ¢ importante é aquilo que a obra nao pode dizer. . .
(MACHEREY, Pierre. Teoria da produgdo literaria, p. 27)

A obra de Maria Judite se afirma como 2 busca de significar o homem
em seus desencontros, ndo apenas consigo mesmo, mas também com o mundc.

Procuramos mostrar de que maneira a autora transpGe para O espago
simbolico da ficgdo uma realidade descarnada, desprovida de qualquer elemen-
to capaz de atenuar sua face esqudlida. Através de uma linguagem sobria e
contida, ela consegue materializar uma séric de instantaneos claros ¢ exatos,
colhidos ao acaso no fluxo existencial, nio sem antes deixar de passd-los pelo
crivo de sua visdo pessimistica. E claro que ndo foi possivel analisar os quaren-
ta ¢ quatro contos de sua obra, mas cremos que a repeti¢cdo quase mon6tona
dos elementos estruturais em todos eles, levou-nos a ver cada conto como a ex-
pansdo de uma mesma idéia subjacente. Neste sentido, os contos podem ser
considerados equivalentes, embora alguns deles manifestem a idéia central de
forma mais sintética, enquanto que outros a manifestam, fazendo uso de qua-
se todos os temas comuns aos demais.

Atribuimos o pessimismo exacerbado da autora a constatagdo da cres-
cente passividade dos individuos no seio da sociedade contempordnea, a sua
auséncia de participagdo ativa na constru¢do do edificio social, regido por leis
desumanas e impessoais. Em sua obra, esta total isen¢do apresenta-se como o
reflexo do processo de reificagdo a que, no século XX, os homens sdo incons-
cientemente submetidos.

Retratando a vida no que ela tem de mais cruel, a obra de Maria Judite
soa como um grito de alerta, procurando realizar no leitor a passagem de um
estado de inconsciéncia acomodada para o da consciéncia efetiva e atuante.

Se por sua contingéncia e limita¢gdo o homem estd condenado a uma ta-
refa absurda — viver para o nada — ¢ necessdrio que ele a0 menos adquira a sa-
bedoria de Sisifo para escapar, como ele, da morte. Nao da morte do corpo,
esta inevitdvel, mas da outra, a mais grave: a do espirito. Pois € no espago tre-
voso da inconsciéncia que ela espreita e prepara armadilhas para todo aquele
que se negue a transitar do “eu” indiferente para o nés soliddrio.

[inalmente, podemos afirmar que é da zona do ndo-dito que irrompe a
mdxima significagdo da obra: a sugestdo de que € preciso fazer alguma coisa
para mudar um estado de coisa constantemente agravado pelo progresso avas-
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salador da sociedade tecnolégica. O qué, isto a obra ndo diz nem poderia di-
zer, sem fugir do campo aparentemente gratuito da ficgdo. Esta a conclusdo a
que se chega, ap6s o estudo da obra de Maria Judite. Se os homens sdo ai
mostrados como “4tomos em trinsito, apenas entrevistos”, é porque chegou a
hora de descobrir e combater os elementos responsdveis por sua atomizagao.
Para tanto, parece dizer-nos Maria Judite, faz-se mister que a vida deixe final-
mente de ser uma corrente de “palavras poupadas”™ e que o verbo volte a de-
sempenhar o papel de principal elemento na verdadeira comunicagao entre 0s
homens.
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5. APENDICE

Quadro 1

TANTA GENTE, MARIANA

1 2 3 4
CIRCUNSTANCIAS X X X X
SONHO X X X X
SILENCIO X X X X
SOLIDAO X X X X
ESTERILIDADE X X X X
EPIFANIA X X X X
PASSIVIDADE X X X X
FATALIDADE X X
MORTE X X

Quadro I

AS PALAVRAS POUPADAS

1 2 3 4 6
CIRCUNSTANCIAS X X X
SONHO X X
SILENCIO X X X
SOLIDAO X X X
ESTERILIDADE X X
EPIFANIA X X
PASSIVIDADE X X X
FATAL IDADE X X X
MORTE X X
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Quadro III

PAISAGEM SEM BARCOS
1 2 3
CIRCUNSTANCIAS X X X
SONHO X X
SILENCIO X X X
SOLIDAO X X X
ESTERILIDADE X
EPIFANIA X X X
PASSIVIDADE X X X
FATALIDADE X X
MORTE X
Quadro IV

0 SEU AMOR POR ETEL

1 i a
CIRCUNSTANCIAS X X X
SONHO X X
SILENCIO X X X
SOLIDAO X X X
ESTERILIDADE X
EPIFANIA X X X
PASSIVIDADE X X X
FATALIDADE
MORTE




Quadro V

FLORES AO TELEFONE

11 2|3 |4|5|6]|7 10 | 11] 12
CIRCUNSTANCIAS | X X | X X | X X X
SONHO X | X X X | X
SILENCIO X| X | x| X X | X X | X| X
SOLIDAO X| X | X | X X | X X | x| X
ESTERILIDADE X | X X X
EPIFANIA X X | X X X
PASSIVIDADE X| X | X | X X | X X | X
FATALIDADE X X X
MORTE X x| X

Quadro VI
TEMPO DE MERCES

1 2 3 4 7
CIRCUNSTANCIAS X X X X
SONHO
SILENCIO X X X X
SOLIDAO X X X X X
ESTERILIDADE X
EFIPANIA X X X X
PASSIVIDADE X X X
FATALIDADE X X
MORTE
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Quadro VII
RESULTADO ESTATISTICO DOS ELEMENTOS RECORRENTES

CIRCUNSTANCIAS 34
SONHO 17
SILENCIO 39
SOLIDAO 40
ESTERILIDADE 18
EPIFANIA 33
FATALIDADE 15
MORTE 15
RESUME

Cette étude se propose a examiner |'oeuvre de Maria Judite de Carvalho comme
un seul texte consideré invariant, dont les contes seraient les variantes, et a établir dans
le silence la zone de sa plus grande signification.

Pour y aboutir, nous avons décrit le systéme de ses régles invariantes, et rapporté
toutes les différences a des variantes, engendrées dans le processus de son fonction-
nement social.

Nous cherchons encore & montrer que Maria Judite de Carvalho dénonce la situa-
tion de I'homme moderne, prisonnier de la solitude, essayant de réveiller la conscience

136 des lecteurs avec son témignage sans commentaires.





