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ADEUS -- Eugénio de Andrade

Jd gastamos as palavras pela rua, meu amor,
e 0 que nos ficou ndo chega

para afastar o frio de quatro paredes.
Gastamos tudo menos o siléncio.

Gastamos os olhos com o sal das ldgrimas,
gastamos as maos d forga de as apertarmos,
gastamos o relégio e as pedras das esquinas
em esperas inutels.

Meto as mdos nas algibeiras

e ndo encontro nada.

Antigamente t{nhamos tanto para dar um ao outro!
Era como se todas as coisas fossem minhas:

quanto mais te dava mais tinha para te dar.

As vezes tu dizias: os seus olhos sdo peixes verdes!
E eu acreditava.

Acreditava,

porque ao teu lado

todas as coisas eram possiveis.

Mas isso era no tempo dos segredos,

no tempo em que o teu corpo era um aqudrio,
no tempo em que os meus olhos

eram peixes verdes.

Hoje sdo apenas os meus olhos.

E pouco, mas é verdade.

uns olhos como todos os outros.

Jd gastamos as palavras.

Quando agora digo: meu amor. . .

jd ndo se passa absolutamente nada.
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E no entanto, antes das palavras gastas,
tenho a certeza
de que todas as coisas estremeciam
56 de murmurar o teu nome
- no siléncio do meu coragao.

Nao temos jd nada para dar.

Dentro de ti

ndo hd nada que me pega dgua.

O passado é inutil como um trapo.
E jd te disse: as palavras estdo gastas.

Adeus.

O poema “Adeus”, do livio Os Amantes sem Dinheiro, de Eugénio de
Andrade repde a palavra, o siléncio e o tempo como motivos centrais, dai de-
rivando toda a realizagdo do discurso poético.

De inicio, o poema nos prop0e a problemdtica da comunicagdo de um
“eu” com um “‘tu”, no momento da completa tomada de consciéncia de que
nada ou pouco resta da comunhdo entre dois seres, embora ainda persista o
sentimento, a realidade afetiva:

“J4 gastamos as palavras, pela rua, meu amor”’

A expressdo “meu amor” assinala essa permanéncia da relagdo senti-
mental, digamos, na pura esséncia da coisa, apenas que ela ndo poderd subsis-
tir por “via das palavras” jd que estas, de uma parte foram gastas e de outra
sofreram desgastes e por ai 0 sentimento ndo é mais possivel.

Abrindo jé nesta altura um paréntese, o poema em tela recoloca clara-
mente a dualidade coisa-palavra no discurso poético. A interrogagao surge na-
turalmente: poderd realmente a palavra nomear e referir a coisa, chegando
préximo a ela, ou sempre permanecerd o abismo entre ambas realidades, res-
tando sempre uma ser metdfora da outra? Ainda mais, a poesia estard nas pa-
lavras ou nos intervalos entre elas, nas zonas de siléncio ? Conquista intervalar
entre a palavra e o siléncio, articulagdo entre ambos, eis a palavra poética.
Octévio Paz em seu livro, O Arco e a Lira' lembra que a poesia nio se reduz a
palavra mas que sem esta aquela nao pode existir. Tudo isso vem a propésito
do texto que vimos analisado. Eugénio de Andrade aqui, parece aceitar que as
palavras se desgastam mas o mesmo processo ndo parece ser concomitante nas
coisas que constituem‘o seu referente.

O que se requer agora € a necessidade de um novo veiculo para revelar a
coisa, algo que acaba sendo um oposto mas também um complemento da pa-
lavra e que deva ser gasto como aquela o foi:

“Gastamos tudo menos o siléncio”.

Desgastado tudo, naturalmente dentro de um processo metaférico (as
palavras, as mdos, os olhos, o rel6gio), o siléncio ¢ o tnico elemento que pode
expressar e lembrar a coisa e € possivel inferir que até certo ponto, o poema
reinvindica o poético como sendo o conjunto dos siléncios e eventualmente o
das palavras.

A presenca e a importédncia do siléncio (e dos siléncios) nos textos poé-
ticos, tem sido debatida por André Breton, por Jean Claude Renard e pelo
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lembrado Octédvio Paz. N6s defendemos a idéia de que a palavra poética € uma
palavra expressiva entre dois siléncios expressivos.

Voltando ao texto de Eugénio de Andrade, no processo de organiza¢ao
do conjunto expressivo de siléncios e de palavras, um elemento fulcral, sobe-
rano se ergue: o tempo, que alids comparece com um “leit-motiv”, dada sua
presenca em vdrios passos do poema ndo s6 no processo verbal reiterativo e
anaférico (“gastamos tudo menos o siléncio./ Gastamos os olhos com o sal das
ldgrimas./etc. etc.), na presenga do advérbio antigamente, mas especialmente
no uso mesmo da palavra tempo:

“Mas isso era no tempo dos segredos,

no tempo em que o teu corpo era um aqudrio,
no tempo em que os meus olhos
eram peixes verdes.”

O texto de Eugénio de Andrade ainda nos enfatiza a referéncia ao tem-
po, no seu processo de passagem, fixando claramente o que foi o passado e o
que ficou no presente, no plano da palavra e do seu referente, a coisa. Fixa
entdo uma alteragdo radical do “eu” numa clara consciéncia de sua prépria
transformagio:

“Hoje sao apenas os meus olhos.

E pouco, mas € verdade,
uns olhos como todos os outros.”

Ainda mais, num plano mais abrangente situa-se o contraste entre o si-
gnificado das palavras no passado e no presente, estabelecendo-se nitidamente
o desgaste do referente emotivo:

. “Quando agora digo: meu amor. . . ,
jd se ndo passa absolutamente nada.”

“Adeus” ainda enquanto discurso poético se sustenta num recurso mui-
to caro a linguagem de Eugénio de Andrade:a presenga da metdfora, naquilo
que se revela como substituigdo de uma realidade por outra, ambas claras no
texto e ainda ilustradoras da idéia de Herberto Helder sobre o processo meta-
forico (“é sempre outra coisa’). Exemplificativos do fato, temos imagens vi-
rias no poema: “os teus Qlhos sdo peixes verdes” ou “o teu corpo era um
aqudrio”,em que os dois termos da comparagdo estdo presentes. Hd casos em
que apenas um deles se verifica e a metdfora ndo se completa: “jd gastamos as
palavras™ ou “gastamos os olhos. Na metdfora completa cumpre lembrar ain-
da o exemplo fornecido por: “os meus olhos eram peixes verdes”.

Presenga do desgaste da palavra, do siléncio a desgastar, do tempo sobe-
rano a presidir ambos processos e de urra linguagem metaférica com algum
cardter elemental (“dgua”) além da reposi¢do da dualidade poética em torno
da palavra e da coisa, eis as principais tonicas do poema ‘““Adeus”, de Eugénio
de Castro, Discurso ainda longo que o poeta vird a enxugar em obras futuras,
mas indiciador de alguns processos permanentes de toda sua criagdo poética.
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