
ADEUS - Eugênio de Andrade 

A propósito de um poema 
de Eugênio de Andrade 

JOÃO DÉCIO 
Professor Titular de Literatura Portuguesa 
da Faculdade de Filosofia de Marfüa (SP) 

Já gastamos as palavras pela rua, meu amor, 
e o que nos ficou não chega 
para afastar o frio de quatro paredes. 
Gastamos tudo menos o silêncio. 
Gastamos os olhos com o sal das lágrimas, 
gastamos as maõs à força de as apertarmos, 
gastamos o relógio e as pedras das esquinas 
em esperas inúteis. 

Meto as maõs nas algibeiras 
e não encontro nada. 
Antigamente tlnhamos tanto para dar um ao outro! 
Era como se todas as coisas fossem minhas: 
quanto mais te dava mais tinha para te dar. 

Ás vezes tu dizias:os seus olhos são peixes verdes! 
E eu acreditava. 
Acreditava, 
porque ao teu lado 
todas as coisas eram possíveis. 
Mas isso era no tempo dos segredos, 
no tempo em que o teu corpo era um aquário, 
no tempo em que os meus olhos 
eram peixes verdes. 
Hoje são apenas os meus olhos. 
É pouco, mas é verdade. 
uns olhos como todos os outros. 
Jd gastamos as palavras. 
Quando agora digo: meu amor . . •
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E no entanto, antes das palavras gastas, 
tenho a certeza 
de que todas as coisas estremeciam 
só.de murmurar o teu nome 
no silêncio do meu coração. 

Não temos já nada para dar. 
Dentro de ti 
não há nada que me peça água. 
O passado é inútil como um trapo. 
E já te disse: as palavras estão gastas. 

Adeus. 

O poema "Adeus", do livro Os Am�tes sem Dinheiro, de Eugênio de 
Andrade repõe a palavra, o silêncio e o tempo como motivos centrais, daí de­
rivando toda a realização do discurso poético. 

De início, o poema nos propõe a problemática da comunicação de um 
"eu" com um "tu", no momento da completa tomada de consciência de que 
nada ou pouco resta da comunhão entre dois seres, embora ainda persista o 
sentimento, a realidade afetiva: 

"Já gastamos as palavras, pela rua, meu amor''. 
A expressão "meu amor" assinala essa permanência da relação senti­

mental, digamos, na pura essência da coisa, apenas que ela não poderá subsis­
tir por "via das palavras" já que estas, de uma parte foram gastas e de outra 
sofreram desgastes e por aí o sentimento não é mais possível. 

Abrindo já nesta altura um parêntese, o poema em tela recoloca clara­
mente a dualidade coisa-palavra no discurso poético. A interrogação surge na: 
t uralmerite: poderá realmente a palavra nomear e referir a coisa, chegando 
próximo a ela, ou sempre permanecerá o abismo entre ambas realidades, res­
tando sempre uma ser metáfora da outra? Ainda mais, a poesia estará nas pa­
lavras ou nos intervalos entre elas, nas zonas de silêncio? Conquista intervalar 
entre a palavra e o silêncio, articulação entre ambos, eis a palavra poética. 
Octávio Paz em seu livro, O Arco e a Lira I lembra que a poesia não se reduz a 
palavra mas que sem esta aquela não pode existir. Tudo isso vem a propósito 
do texto que vimos analisado. Eugênio de Andrade aqui, parece aceitar que as 
palavras se desgastam mas o mesmo processo não parece ser concomitante nas 
coisas que constituem·o se_u referente.

à que se requer agora é a J}ecessidade de um novo veículo para revelar a 
coisa, algo que acaba sendo um oposto mas também um complemento da pa­
lavra e que deva ser gasto como aquela o foi: 

"Gastamos tudo menos o silêncio". 
Desgastado tudo, naturalmente dentro de um processo metafórico (as 

palavras, as mãos, os olhos, o relógio), o silêncio é o único elemento que pode 
expressar e lembrar a coisa e é possível inferir que até certo ponto, o poema 
reinvindica o poético como sendo o conjunto dos silêncios e eventualmente o 
das palavras. 

A presença e a-importância do silêncio (e dos silêncios) nos textos poé­
ticos, tem sido debatida por André Breton, por Jean Claude ·Renard e pelo 
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lembrado Octávio Paz. Nós defendemos a idéia de que a palavra poética é uma 
palavra expressiva entre dois silêncios expressivos. 

Voltando ao texto de Eugênio de Andrade, no processo de organização 
do conjunto expressivo de silêncios e de palavras, um elemento fulcral, sobe­
rano se ergue: o tempo, que aliás comparece com um "leit-motiv", dada sua 
presença em -vários passos do poema não só no processo verbal reiterativo e 
anafórico ("gastamos tudo menos o silêncio./ Gastamos os olhos com o sal das 
lágrimas./etc. etc.), na presença do advérbio antigamente, mas especialmente 
no uso mesmo da palavra tempo: 

"Mas isso era no tempo dos segredos, 
no tempo em que o teu corpo era um aquário, 
no tempo em que os meus olhos 
eram peixes verdes." 

O texto de Eugênio de Andrade ainda nos enfatiza a referência ao tem­
po, no seu processo de passagem, fixando claramente o que foi o passado e o 
que ficou no presente, no plano da palavra e do seu referente, a coisa. Fixa 
então uma alteração radical do "eu" numa clara consciência de sua própria 
!ransformação:

"Hoje são apenas os meus olhos. 
t pouco, mas é verdade, 
uns olhos como todos os outros." 

Ainda mais, num plano mais abrangente situa-se o contraste entre o si­
gnificado das palavras no passado e no presente, estabelecendo-se nitidamente 
o desgaste do referente emotivo:

"Quando agora digo: meu amor . . .
já se não passa absolutamente nada." 

"Adeus" ainda enquanto discurso poético se sustenta num recurso mui­
to caro à linguagem de Eugênio de Andrade: a presença da metáfora, naquilo 
que se revela como substituição de uma realidade por outra, ambas claras no 
texto e ainda ilustradoras da idéia de Herberto Helder sobre o processo meta­
fórico ("é sempre outra coisa"). Exemplificativos do fato, temos imagens vá­
rias no poema: "os teus olhos são peixes verdes" ou "o teu corpo era um 
aquário'\em que os dois termos da comparação estão presentes. Há casos em 
que apenas um deles se verifica e a metáfora não se completa: ''.já gastamos as 
palavras" ou "gastamos os olhos". Na metáfora completa cumpre lembrar ain­
da o exemplo fornecido por: "os meus olhos eram peixes verdes". 

Presença do desgaste da palavra, do silêncio a desgastar, do tempo sobe­
rano a presidir ambos processos e de urr.a linguagem metafórica com algum 
caráter elemental ("água") além da reposição da dualidade poética em tomo 
da palavra e da coisa, eis as principais tônicas do poema "Adeus", de Eugênio 
de Castro, Discurso ainda longo que o poeta virá a enxugar em obras futuras, 
mas indiciador de alguns processos permanentes de toda sua criação poética. 
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