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Já gastamos as palavras pela rua, meu amor, 
e o que nos ficou não chega 
para afastar o frio de quatro paredes. 
Gastamos tudo menos o silêncio. 
Gastamos os olhos com o sal das lágrimas, 
gastamos as maõs à força de as apertarmos, 
gastamos o relógio e as pedras das esquinas 
em esperas inúteis. 

Meto as maõs nas algibeiras 
e não encontro nada. 
Antigamente tlnhamos tanto para dar um ao outro! 
Era como se todas as coisas fossem minhas: 
quanto mais te dava mais tinha para te dar. 

Ás vezes tu dizias:os seus olhos são peixes verdes! 
E eu acreditava. 
Acreditava, 
porque ao teu lado 
todas as coisas eram possíveis. 
Mas isso era no tempo dos segredos, 
no tempo em que o teu corpo era um aquário, 
no tempo em que os meus olhos 
eram peixes verdes. 
Hoje são apenas os meus olhos. 
É pouco, mas é verdade. 
uns olhos como todos os outros. 
Jd gastamos as palavras. 
Quando agora digo: meu amor . . •

já não se passa absolutamente nada. 55 



E no entanto, antes das palavras gastas, 
tenho a certeza 
de que todas as coisas estremeciam 
só.de murmurar o teu nome 
no silêncio do meu coração. 

Não temos já nada para dar. 
Dentro de ti 
não há nada que me peça água. 
O passado é inútil como um trapo. 
E já te disse: as palavras estão gastas. 

Adeus. 

O poema "Adeus", do livro Os Am�tes sem Dinheiro, de Eugênio de 
Andrade repõe a palavra, o silêncio e o tempo como motivos centrais, daí de
rivando toda a realização do discurso poético. 

De início, o poema nos propõe a problemática da comunicação de um 
"eu" com um "tu", no momento da completa tomada de consciência de que 
nada ou pouco resta da comunhão entre dois seres, embora ainda persista o 
sentimento, a realidade afetiva: 

"Já gastamos as palavras, pela rua, meu amor''. 
A expressão "meu amor" assinala essa permanência da relação senti

mental, digamos, na pura essência da coisa, apenas que ela não poderá subsis
tir por "via das palavras" já que estas, de uma parte foram gastas e de outra 
sofreram desgastes e por aí o sentimento não é mais possível. 

Abrindo já nesta altura um parêntese, o poema em tela recoloca clara
mente a dualidade coisa-palavra no discurso poético. A interrogação surge na: 
t uralmerite: poderá realmente a palavra nomear e referir a coisa, chegando 
próximo a ela, ou sempre permanecerá o abismo entre ambas realidades, res
tando sempre uma ser metáfora da outra? Ainda mais, a poesia estará nas pa
lavras ou nos intervalos entre elas, nas zonas de silêncio? Conquista intervalar 
entre a palavra e o silêncio, articulação entre ambos, eis a palavra poética. 
Octávio Paz em seu livro, O Arco e a Lira I lembra que a poesia não se reduz a 
palavra mas que sem esta aquela não pode existir. Tudo isso vem a propósito 
do texto que vimos analisado. Eugênio de Andrade aqui, parece aceitar que as 
palavras se desgastam mas o mesmo processo não parece ser concomitante nas 
coisas que constituem·o se_u referente.

à que se requer agora é a J}ecessidade de um novo veículo para revelar a 
coisa, algo que acaba sendo um oposto mas também um complemento da pa
lavra e que deva ser gasto como aquela o foi: 

"Gastamos tudo menos o silêncio". 
Desgastado tudo, naturalmente dentro de um processo metafórico (as 

palavras, as mãos, os olhos, o relógio), o silêncio é o único elemento que pode 
expressar e lembrar a coisa e é possível inferir que até certo ponto, o poema 
reinvindica o poético como sendo o conjunto dos silêncios e eventualmente o 
das palavras. 

A presença e a-importância do silêncio (e dos silêncios) nos textos poé
ticos, tem sido debatida por André Breton, por Jean Claude ·Renard e pelo 
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lembrado Octávio Paz. Nós defendemos a idéia de que a palavra poética é uma 
palavra expressiva entre dois silêncios expressivos. 

Voltando ao texto de Eugênio de Andrade, no processo de organização 
do conjunto expressivo de silêncios e de palavras, um elemento fulcral, sobe
rano se ergue: o tempo, que aliás comparece com um "leit-motiv", dada sua 
presença em -vários passos do poema não só no processo verbal reiterativo e 
anafórico ("gastamos tudo menos o silêncio./ Gastamos os olhos com o sal das 
lágrimas./etc. etc.), na presença do advérbio antigamente, mas especialmente 
no uso mesmo da palavra tempo: 

"Mas isso era no tempo dos segredos, 
no tempo em que o teu corpo era um aquário, 
no tempo em que os meus olhos 
eram peixes verdes." 

O texto de Eugênio de Andrade ainda nos enfatiza a referência ao tem
po, no seu processo de passagem, fixando claramente o que foi o passado e o 
que ficou no presente, no plano da palavra e do seu referente, a coisa. Fixa 
então uma alteração radical do "eu" numa clara consciência de sua própria 
!ransformação:

"Hoje são apenas os meus olhos. 
t pouco, mas é verdade, 
uns olhos como todos os outros." 

Ainda mais, num plano mais abrangente situa-se o contraste entre o si
gnificado das palavras no passado e no presente, estabelecendo-se nitidamente 
o desgaste do referente emotivo:

"Quando agora digo: meu amor . . .
já se não passa absolutamente nada." 

"Adeus" ainda enquanto discurso poético se sustenta num recurso mui
to caro à linguagem de Eugênio de Andrade: a presença da metáfora, naquilo 
que se revela como substituição de uma realidade por outra, ambas claras no 
texto e ainda ilustradoras da idéia de Herberto Helder sobre o processo meta
fórico ("é sempre outra coisa"). Exemplificativos do fato, temos imagens vá
rias no poema: "os teus olhos são peixes verdes" ou "o teu corpo era um 
aquário'\em que os dois termos da comparação estão presentes. Há casos em 
que apenas um deles se verifica e a metáfora não se completa: ''.já gastamos as 
palavras" ou "gastamos os olhos". Na metáfora completa cumpre lembrar ain
da o exemplo fornecido por: "os meus olhos eram peixes verdes". 

Presença do desgaste da palavra, do silêncio a desgastar, do tempo sobe
rano a presidir ambos processos e de urr.a linguagem metafórica com algum 
caráter elemental ("água") além da reposição da dualidade poética em tomo 
da palavra e da coisa, eis as principais tônicas do poema "Adeus", de Eugênio 
de Castro, Discurso ainda longo que o poeta virá a enxugar em obras futuras, 
mas indiciador de alguns processos permanentes de toda sua criação poética. 
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