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1. Há exatamente 100 anos, no Porto, a 10 de junho de 1880, um poeta
publicou no Jornal de Viagens um poema em comemoração ao III Centenário
da Morte de Camões. O poeta se chama Cesário Verde, o poema "O Sentimen
to Dum Ocidental". De sua sorte e poesia lamenta o Autor:

Uma poesia minha, recente, publicada numa folha bem impressa, 
limpa, comemorativa de Camões, não nbteve um olhar, um sorri
so, um desdém, uma observação! Ninguém escreveu, ninguém fa
lou, nem um noticiário, nem uma conversa comigc> · rzinguém dis
se bem, ninguém disse mal! ( . . .  ) literalmente parece que Cesá
rio Verde não existe. 1 

Nos nossos dias Cesário ficaria espantado com a fortuna crítica d'O Li

vro de Cesário Verde. Façamos então uma dupla homenagem: por intermédio 
da presença do poeta do século XIX, venho marcar minha presença hoje, aqui, 
nesta homenagem a Camões. 

Inumerável é a literatura crítica camoniana, tanto os camonistas e, so
bretudo, tendo eu como área de interesse maior e de trabalho efetivo em Lite
ratura Portuguesa os poetas do último século e do presente, a minha participa
ção se restringe às leituras do texto épico de Camões por esses autores. Em 
suma, não pretendo falar isoladamente da obra de Camões, mas sim da inscri
ção, das marcas lingüísticas que ela deixou em poetas portugueses que a lêem 
obsessivamente. Esses também são muitos. Uma seleção, portanto, faz-se ne
cessária. Ao lado de Cesário, apenas um coro de três poetisas que no início 
dos anos 60 tiveram um destino literário comum, através da publicação de 
Poesia 61: Maria Teresa Horta, Luiza Neto Jorge e Fiama Hasse Pais Brandão. 125 



2. Não há dúvida de que Os Lusíadas sejam um desses raros momentos
de síntese no conflito entre füstória e Literatura, de que sejam um texto pa
drão, um marco na poética de todos os tempos.

Por isso, não há dúvida de que Os Lusíadas sejam também um texto ter
rível. Porque verdadeiro clássico, fizeram-no modelo, o transfonnaram em li
miar e limite para a literatura de língua portuguesa: o termo de comparação, o 
lugar assinalado, o verbo absoluto. Em síntese, um texto exemplar. 

Leitor de poetas-leitores de Camões, organizo a minha leitura com o res
peito devido aos clássicos, me esforçando contudo para lhes apresentar um 
outro Camões, o que insiste na contínua circulação dos seus versos, nas dife
rentes versões que o interpretam; homenagem que pode ser entendida como 
uma espécie de exorcismo: amor e horror face a uma figura exemplar. 

Tomando Cesário como ponto-de-partida, na lírica portuguesa moderna 
tem interesse um estudo sobre as "epopéias sumárias" que se avolumam no 
seu corpus, desde Fernando Pessoa em Mensagem (1934): 

Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez, 
Senhor, falta cumpr ir-se Portugal! 

a Fiama Hasse Pais Brandão em Barcas Novas (1967): 

Lisboa tem barcas 
agora lavradas de annas 
Barcas novas levam guerra 
As annas não lavram terra 

ou Luiza Neto Jorge n'Os S(tios Sitiados (1973) 

... eu que não posso andar para trás 
para uma zona de oceanos, 
evoco qualquer lago 
não suiço: suicida. 

Nessas "epopéias sumárias" o diálogo com os textos antigos é na verda
de uma das características fundamentais de uma prática âiscursiva que preten
de conciliar especificidade de uma linguagem nova e intervenção social. Por 
outras palavras: há nesses livros a consciência de que o conhecimento do tem
po presente leva necessariamente à releitura do processo histórico, e de que as 
Letras desempenham importante papel nesse recuo em direção ao futuro. Ler 
e escrever são, portanto, práticas revolucionárias e o autor, ao identificar-se 
leitor de textos formadores de uma cultura comum, configura a poesia como 
possibilidade de pensar a relação do sujeito com a História e tentativa de res
ponder às suas contradições. 

Isto posto, não estou a falar de "influências", mas sim da circulação de 
linguagens num conjunto contraditório de formas discursivas, em que o Autor 
é a um tempo protagonista e espectador da sua própria criação. No poema 
"A Camões", diz Fiama Hasse Pais Brandão2

: "a visão que lhe instituía o real 
126 é, neste tempo,/ a que me institui a mim". 







Em Camões, o velho vociferava. Na atualidade, "o experto peito" do 
pai denuncia a expansão antropofágica de uma sociedade de consumo, em que 
o exótico de agora são os "frutos de fórmica", pequeno luxo familiar de nossa
sociedade massificada, cotidiana. Natureza antropofágica da sociedade e tam
bém do amor, presentes no "Recanto 3", onde "O Garfo autómato niquela
do" substitui a "espada fina" (Inês) "a invadir as capitais do corpo".

Começou então o Garfo 
autómato niquelado com o freio nos dentes 
a invadir as capitais do corpo. 
Potência da morte violenta gritos sacões 
nos olhos hemo"agias nos seios 
setas, setas! 

Fiama Hasse Pais Brandão também fala do assassínio da Castro em 
"Inês de Manto"6 e da permanência do Velho do Restelo em "Fulcro Sepul
cro"7, reativando, assim, a circulação de linguagens que anterionnente expli
citamos: "Com o saber desfeito da experiência leio o verso de experiência fei
to/ [ ... ] / 6 comovida lembrança, porque se move comigo!" 

Já em Mulheres de Abril (1977)8
, obra que segundo sua autora, Maria 

Teresa Horta, "pretende ser o relato de todas as mulheres portuguesas, que o 
fascismo exigia sacrificadas, secundarizadas, duplamente exploradas e oprimi
das. Humilhadas, violentadas todos os dias, no seu corpo, na sua inteligência, 
na sua dignidade", as marcas lingüísticas de Inês, implícitas, não deixam de 
estar visíveis. Por exemplo: 

1. Mulheres quotidianas
são aquelas
que ao porem no mundo os filhos
sossegam o sorriso
indo de sol a sol
colhendo
fazendo o que é preciso ( ''Mulheres quotidianas")

2. Quem te meteu
no corpo

este punhal? ("Quem?") 

3. Estavas na cama
com o filho deitada
chegou-se-te o homem

não te disse nada 

( .. . ) 

Chegou-se-te o homem 
mais perto, curvado 
colhendo o ciúme do teu peito nu 
tanto imaginado 129 



- Marido ! - dirias
Que dor encontraste
de França tomado?

("Cantar a uma mulher assassinada enquanto domzia ") 

MORTE DE INÉS DE CASTRO. Desenho do A.-J. Desenne; gravura de Henri Laurent. 
130 Edição Morgado de Mateus - Paris, 1817. 



Aos poucos vão-se juntando os signos que nos identificam Inês: "sosse-
gam", "colhendo", "punhal", "estavas", "sossego". E diante destes versos: 

Estavas curvada 
a cavar 
tendo teu sossego em ti 

(''Estava curvada a cavar") 

Só nos restava ir à primeira versão: 

Estavas, linda Inês, posta em sossego, 
De teus anos colhendo doce fruto 

(111,120) 

Estes poemas, ao tomarem Inês lugar de citação para a pennanência do 
"fero amor", pretendem restaurar o corpo colonizado da mulher, vítima de 
desajustados sociais ou criminosos políticos num país pós-revolucionário e, 
quando da publicação do volume, a caminho do socialismo. :É importante no
tar que os maridos assassinos são ativistas da extrema direita, emigrados em 
França ou operários loucos ... e ainda que os poemas foram inspirados em 
acontecimentos verídicos, como autenticam as notícias de jornais no final dos 
textos. 

Pennitam-me transcrever o testemunho de Maria do Céu Guerra, ex
traordinária atriz portuguesa há pouco nos palcos do Rio, sobre o porquê de 
um espetáculo baseado em trechos de Gil Vicente a respeito da situação da 
mulher: 

Pegar uma dúzia das suas mulheres, 
ligá-las ao que no mais fundo as define: 
a sua relação com o homem, com o medo, 
com a fome, com a solidão. Mergulhar 
no seu pânico e vir ao decima para 
que nos ouçam dizer: ainda somos assim 1
muitas9 

B tempo de voltar a "O sentimento dum Ocidental" para não compac
tuannos com a injustiça de um século atrás. 

Costumo sempre dizer que Cesário Verde foi o primeiro poeta portu
guês a sujar a via da glória nacional - o Tejo: "reluz, viscoso, o rio ( ... )", 
"sai das embocaduras um sopro que arripia ( ... )", "e o peixe podre gera os 
focos de infecção." 

Cesário, nas suas viagens em círculos pelas ruas de Lisboa, acaba sempre 
frente à beira de um rio fechado (ou como diz Fiama H. P. Brandão: "À tona 
de água vaporiza-se/na extensão/a parede circular do rio de Cesário" 11 ). 

E evoco, então, as crónicas navais: 
mouros, baixéis, heróis, tudo ressuscitado! 131 
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luta Camões no Sul, salvando um livro a nado! 
Singram soberbas naus que eu não verei jamais ! 

O que ele vê são os naufragados da civilização industrial, os órfãos da 
passada euforia expansionista. O que era episódio n'Os Lusíadas (Inês, O ve
lho do Restelo, os desastres em terra causados pelas viagens marítimas) eleva
se a primeiro plano na palavra exacerbada do poeta do rigor e da análise: 

E num cardume negro, hérculeas, galhofeiras, 
Correndo com firmeza, assomam as narinas. 
Vêm sacudindo as ancas opulentas! 
Seus troncos varonis recordam-me pilastras; 
E algumas, à cabeça, embalam nas canastras 
Os filhos que depois naufragam nas tormentas. 

O sentimento do ocidental Cesário Verde é um elenco de personagens à 
ma.Igem da revolução comercial: operários, pequena burguesia citadina, prosti
tutas, emigrantes, 

Artistas despedidos, desgraçados. 
Muitos I E um bêbado - O Camões - que fora 
rico, e morreu a mendigar, zarolho, 
Com uma pala verde sobre um olho! 
Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura. 12 

O próprio vaticínio de Camões de ser esquecido pela "gente surda e en-
durecida" encontra nos versos de Cesário a sua terrível confirmação: 

Mas num recinto público e vulgar, 
Com bancos de namoro e exíguas pimenteiras, 
Brônzeo, monumental, de proporções guerreiras, 
Um épico doutrora ascende, num pilar! 

Em suma, ''viagem, viagens": no decorrer d'Os Lusíadas o sujeito é ao 
mesmo tempo soldado-marinheiro, leme da empresa expansionista, e poeta a 
perder o prestígio que lhe asseguraria um porto seguro no Império celebrado 
por seu canto. No "Sentimento" configura-se essa viagem de "sequestro". 
Tanto mais confirmada quanto mais o presente (o Tejo, Lisboa) é um espaço 
alheio ao anteriormente assinalado como expressão do saber e do poder. 

Tempo e espaço de fechamento reiterados por Fiama Hasse Pais Bran
dão, em "Nova Ocidental" 13

: "O acaso fez-me presenciar de novo a transição 
do final/ da tarde para uma noite. ( ... ) Embora eu já tenha sentido saudade 
em certos poentes/ hoje as fachadas dos prédios derrubados pela monstruosi
dade/ da noite trazem-me o silêncio ( ... )" 

ou, anteriormente, em. "As obras nas fornalhas" 14
, poema com o qual finali

zamos: 

Há rios de obras perversas como o Tejo, de barcos com destino 
posto não às brumas 



dos mares seculares cortados 
mas a outras 

de rios de súplicas, 
de embarques nas praças 
públicas e oceanos de aços. Nos fomos 
de ferro o fogo não tem a claridade 
dos ferreiros debrnçados 
sobre as obras da paz 
o rio devasso inunda, trazendo águas correntes
com o destino,
posto em águas lodosas do Tejo,

de trabalharem aços contundentes.

Há nestes versos a exacerbação da diferença, através do diálogo evidente 
com o texto de Camões e possivelmente com o de Cesário, na.medida· em que 
para este o fogo é ainda um sinal do que existe de puro, salutar, honesto.15 

Contudo, escrito nos anos da guerra colonial, o poema de Fiama reitera um 
país "posto em águas lodosas do Tejo, de trabalharem aços contundentes", ou 
seja, a sua permanência na "idade de ferro e de arma,s". 
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