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Novela, história, qual destas coisas é a mais verdadeira? 
Nenhuma, se o afirmarmos absolutamente de qualquer delas. 

Alexandre Herculano 

Convidada a participar deste número comemorativo de Convergência 

Lusíada e tendo-me sido solicitado que procurasse abordar tema relacionado 
ao  Real Gabinete Português de Leitura, entre as muitas idéias a desenvolver 
a que primeiro se definiu foi a de traçar a trajetória do Centro de Estudos. 

Afinal, é este o órgão do Real Gabinete com que venho dia a dia estreitando 
mais laços. Professora afeita a sala de aula, encontro sempre no Salão de Con
ferências - espaço comprometedoramente enobrecedor das palavras despre
tensiosas que aí tenho proferido - ouvidos atentos nos freqüentadores dos va
riados Cursos de Extensão/Atualização com que venho colaborando. 

Contudo, ao avançar na projetada linha de trabalho, sob a orientação do 
amigo, sempre solícito e eficiente, Francisco Luís Borges Silveira, constatei 
que a História do Centro de Estudos já estava escrita. E impressa. Há dez 
anos, na publicação de Fundamentos e Atualidade do Real Gabinete Portu

guês de Leitura, que integrava as comemorações do 1409 aniversário desta 
nossa Casa, um capítulo foi dedicado a contar a criação, desenvolvimento e 
a lcance do Centro de Estudos. 

Descartada esta hipótese, outra idéia logo ganhou força: rever.enciar um 
nome muito querido e indelevelmente ligado ao Real Gabinete - o de Alexan
dre Herculano, que em 1861 aceitou ser Presidente Honorário desta Institui
. ção. 
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E a melhor maneira de reverenciar um escritor é, sem dúvida, falar-lhe 
da obra. Assim, entre as múltiplas facetas do íntegro Herculano - ficcionista, 
poeta, pesquisador, historiador, polemista -, decidi-me pelo Herculano das 
Lendas e Narrativas, obra muito assídua às salas de aula de Literatura Portu
guesa mas, injustamente, pouco aquinhoada com a atenção dos críticos e es
pecialistas em seus ensaios. 

Lendas e Narrativas é o título que, em 1851, reúne textos publicados 
entre 1838 e 1844 na revista Panorama (então dirigida por Herculano), for
mando um "conjunto de quadros pitorescos com finalidade didática sobre a 
história e as tradições do velho Portugal' medieval, cavaleiresco e semibárba
ro".1 Aí encontramos as páginas inesquecíveis de "Arras por Foro de Espa
nha", "O Bispo Negro", "O Castelo de Faria", "A Abóbada", "A Dama Pé de 
Cabra" ... 

Como não é muito extenso o espaço que me foi concedido, elejo tão so
mente "A Dama Pé de Cabra" como objeto de algumas reflexões a expor. Re
flexões didáticas, a serem ampliadas em sala de aula, ou, quelJl sabe, numa 
palestra do Centro de Estudos do Real Gabinete Português de Leitura ... 

Proposição 

Um pouco estranho aos temas explicitamente históricos privilegiados 
pelas demais narrativas breves de Herculano, avisa-nos o autor de que "Este 
conto, no gênero fantástico é_ tirado substancialmente do·Título 9 do Livro de 
Linhagens, chamado vulgarmente do Conde D. Pedro".2 

Ora, os Livros de Linhagem constituíam uma espécie de registro civil da 
época, onde, segundo Antonio José Saraiva,3 os compiladores "se limitam a 
recolher o que eles consideravam verdade histórica'; e "em que relatam como 
verdadeiras muitas tradições fabulosas" (grifos nossos) ao lado de fatos com-
provados. 

Portanto, "A Dama Pé de Cabra", como reescritura, declaradamente no 
"gênero fantástico", de lenda medieval, de "tradição fabulosa" inscrita numa 
obra que privilegia a "verdade histórica" permite-nos a seguinte questão: é 
possível traçar fronteiras aí entre o ficcional e o histórico? 

1 
FERRO, Túlio Ramires. Lendas e Narrativas. ln: COE LHO, Jacinto do Prado, org. Oi·

cionário de Literatura. 3 ed. Porto, Figueirinhas, 1973. 5 vol. 
2 

HERCULANO, Alexandre. Lendas e narrativas. Lisboa, Bertrand, 1978. v. 2 p. 75 (Des
ta edição sâ'o todas as páginas indicadas entre parênteses no corpo do trabalho) 

3 
SARAIVA, Antonio José. História da cultura em Portugal. Lisboa, Jornal do Foro, 

1950. 3 v. v.1 p. 148 
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Os álibis 

Já que o texto literário é fenômeno cultural extroverso, ligado ao mun
do exterior e em relação com ele, podem-se determinar elementos que o ins
crevem num determinado tempo e num determinado espaço (mesmo que, co
mo quase sempre acontece, haja descompasso entre as referências presentes 
no enunciado e a real situação do momento de produção do texto), para ates
tar tal extroversão e conseqüentemente criar a impressão de veracidade. A tais 
elementos chama Maria Lúcia Lepecki de álibis de historicidade. 4 

Desses, o primordial seria o pacto de veracidade estabelecido entre o 
narrador em primeira pessoa e o leitor. A partir do momento em que a narra
tiva institui um eu, produtor de discurso, automaticamente institui o tu, re
ceptor possível, associado ao leitor. Na medida em que o leitor dispõe de uma 
concretitude física, histórica, esta materialidade contamina também o narra
dor. Assim, o narrador, ilusoriamente, deixa de ser uma instância narrativa, 
ficcional, para ser o porta-voz, confiável, de muitas verdades. 

No caso específico de "A Dama Pé de Cabra", quando lemos: "assentai
vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim e contar-vos-ei a história de D. Dio
go", imediatamente opera-se a identificação entre narratários intratextuais -
os ouvintes ao pé do lar - e extratextuais - os leitores possíveis. Todos nós 
somos convidados a assentar-nos juntos ao lar, a ouvir o relato e a acreditar 
nele. 

A postura do narrador logo aparece explicitada: o rapsodo, o mestre, 
que, ritualisticamente, atualizará uma "tradição veneranda", uma "certíssima 
história", colhida em fonte mais do que fidedigna: 

Se a conto, é porque a li num ·livro muito velho, quase tão velho 

como o nosso Portugal. E o autor desse livro velho leu-a algures 

ou ouviu-a contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus canta

res. 

(. . . ) 
Silêncio profundíssimo; porque vou principiar. (p. 35) 

A atitude de respeito exigida - manter-se em profundo silêncio e acre
ditar piamente no que será contado, caso contrário não haverá perdão e sim a 

4 
LEPECKI, Maria Lúcia. Notas do curso Sinádoque, meton(mia e ironia na "historiciza

ç&)" do texto do romance. Belo Horizonte, Faculdade de Letras da UFMG, mar./ 
abr. 1981. Algumas das colocações aí expostas aparecem nos seguintes textos da 
autora: 

Sinádoque, eufemia, disfemia. Co/6quio/Letras. Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 53:12-21, jan. 1980. 

Levantado do chão: história e pedagogia. J.L. (Jornal de Letras, artes e idéias). 
Lisboa, 18: 27 out./9 nov., 1981. 
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condenação ao inferno - remete-nos a outro ritual, religioso, em que o narra-
dor se apresenta como sacerdote e os ouvintes como fiéis, todos reunidos ain
da uma vez, num tempo que subverte o cronológico, para recitar palavras anti
gas, para recordar tempos primordiais e daí tirar ensinamentos. Repare-se nas 
palavras finais do conto: 

Mas a misericórdia de Deus é grande. À cautela rezem por ele um 
Pater e um Ave. Se não lhe aproveitar, seja por mim. Amém 

(p. 74) 

Reportando-nos às colocações de Jolles5 sobre a anti-legenda, estaría
mos presenciando um ritual para atualizar - e exorcismar - um exemplo ne
fasto, que n[o deve ser seguido, como o Pecado original, o fratricídio de 
Caim, Sodoma e Gomorra, a humanidade ao tempo de Noé, etc. etc. 

Atento às provas que lhe possam ser exigidas, o contador de histórias 
documenta a origem de seu relato com a menção ao "livro muito velho, quase 
t[o velho como o nosso Portugal" {p. 35), álibi tão irrefutável como o "santo
ral godo" para o relato do abade: 

Sei a história dessa mulher das serras. Está escrita há mais de 
cem anos na última folha de um santoral godo do nosso mosteiro. 

(p.45) 
Ora a história da formosa dama das serras, de verbo ad verbum, 
como estava na folha branca do santoral, rezava assim: (p. 46) 

Adiante, percebendo seus quase-delírios no campo do verossímil e ante
vendo a desconfiança rondar seu auditório, o narrador apressa-se a recorrer à. 
autoridade infalível: 

Quer mo creiam, quer não, di-lo a história: eu com isto não perco 

nem ganho" (p. 69) 

Outro álibi de historicidade é o uso de um vocabulário arcaizante, onde 
também incluímos as expressões latinas. Além de atender ao gosto romântico 
pela cor local, caracterizando o tempo remoto dos sucessos narrados, corres
pondente à antigüidade dos livros consultados, patenteia a erudição do conta
dor de histórias ( e lembremos que demonstrar saber é forma de exercer auto
ridade). Por outro lado, com esse aprofundamento nas raízes de sua própria 

5 
JOLLES, André. Formas simple� Sâ'o Paulo, Cultrix, 1976 p. 51-54 
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língua, só acessível a poucos iniciados, o rapsodo tece uma aura de magia em 
torno da palavra arcaica, que assim exercerá poder de sedução sobre o leigo. 

Algo semelhante ocorre em relação às três cantigas de bruxa entoadas 
pela Dama, que possivelmente o contador de histórias também entoa: 

Pelo cabo de vassoura, 

Pela corda da polé, 

Pela vz'bora que vê, 

Pela Sura, e pela Toura; 

Pela vara do condão, 

Pelo pano da peneira, 

Pela velha feiticeira, 

Do finado pela mão; 

Pelo bode, rei da festa, 

Pelo sapo inteiriçado, 

Pelo infante dessangrado 

Que a bruxa chupou à sesta; 

Pelo crânio alvo e lustroso 

Em que sangue se libou, 

E do irmão que irmão matou, 
Pelo arranco doloroso; 

Pelo nome de mistério 

Que em palavras se não diz, 

Vinde já precitos vis; 

Vinde ouvir o meu saltério! 

E dançai-me, aqui na te"ª• 

Uma dança doudejante, 

Que entonteça num instante 

O meu filho lnigo Gue"ª· 

Que ele durma um ano inteiro, 

Como em sono de uma hora, 

Junto à fonte que ali chora, 

Sobre a relva deste outeiro. 

(p. 61-2) 
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Cavalga, meu cavaleiro, 
No alentado corredor; 
Vai salvar o bom senhor; 
Vai quebrar seu cativeiro. 

Parda/o, não comerás 
Nem cevada nem aveia, 
Não terás jantar nem ceia, 
Rijo e leve voltarás. 

Nem açoute, nem espora 
Requer ele, oh cavaleiro! 
Corre, corre bem ligeiro, 
Noite e dia, a toda-a hora. 

Freio ou sela não lhe tires, 
Não lhe fales, não o ferres, 
Na carreira não te aterres, 
Para trás nunca te vires. 

Upa! Firme! - avante, avante!
Breve, breve, a bom correr! 
Um minuto não perder, 
Bem que o galo ainda não cante. 

(p. 64-5) 

Para trás, para trás, a galgar. 
Já! 

De redor, de redor vem passar 
Cá! 

Que não há nada aqui que te empeça. 
Bus, 

Nem palavra, vós dois! Fugi dessa 
Cruz! 

(p. 71) 

Porque estão sendo integralmente repetidas pela enunciação como um 
documento-em-bruto, atestam sua existência anterior e preenchem de histori

cidade também o demoníaco, que então passará a ser mais temido e, pruden• 

tementt:, evitado. 
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Mas álibi mais flagrante é a própria codificaçã'o no enunciado de um 
tempo com suas respectivas figuras históricas. 

Nosso texto dá destaque a dois tempos da história da Península Ibérica: 
o das lutas entre cristfos e mouros, e o dos godos.

No primeiro, transita D. Diogo, figura histórica confirmada pelos Livros 
de Linhagens, como o fidalgo galego Diogo Lopes de Haro, o que leva Anto
nio José Saraiva a comentar:6 

Esta história transporta-nos ao mundo peninsular anterior à inde

pendência de Portugal e deve ser originária da Galiza, onde vive

ram os senhores de Haro. 

Apenas permitiu-se Herculano deslocá-lo para Biscaia ... E note�se que 
toda a geografia referida, enquanto reconhecível, revela-se igualmente plena 
de valor documental. 

Há, no entanto, uma importante referência, que permite localizarmo
nos cronologicamente: [D. Diogo] "partiu com lustrosa mesnada de homens 
de armas para a hoste dei-Rei Ramiro, que ia em fossado contra a mourisma 
de Espanha". (p. 41) Ora, os grandes sucessos de Ramiro II, Rei de Leã'o, pas
sam-se entre 930 e 950. Sabendo-se que D. Diogo casara, havia muito, com a 
Dama-Pé-de-Cabra, e que "entregou a lnigo Guerra, que já era mancebo e ca
valeiro, o governo de seus castelos" (p. 41), quando partiu, podemos concluir 
que toda a história se intercala na primeira metade do século X. 

No segundo, encontramos Argimiro e Astrigildo, sem comprovação his
tórica, porém fortemente amparados na verossimilhança pela menção às guer
ras do Rei Vamba, rei godo da Espanha coroado em 672 em Toledo, e às suas 
lutas "contra o rebelde Paulo": "Dous anos duraram guerras de el-rei Vamba: 
foram guerras mui de contar" (p. 50) e é durante tal período que o caso se 
passa. Vejam-se as notas de Antonio Lucas à edição da Livraria Bertrand. 
(p. 75-ó). 

Portanto, entretecendo elementos históricos e elementos ficcionais, 
Herculano recorre a um episódio do século VII para mostrar a ancestralidade 
do malfadado pacto, que, no século X, enreda D. Diogo e a Dama-Pé-de-Ca
bra. 

Além destes, encontramos no texto outros índices de historici?ade, 
bem distantes das épocas manifestas na estória contada, mas sinalizadores, 
sob uma ótica irônica, do tempo do narrador (-autor), do tempo da enuncia
ção: 

6 
SARAIVA, A. J. op. cit. p. 149. 

61 



O ónagro fitou as orelhas e, em sinal de aprovação, começou a 

azu"ar; começou por onde, às vezes, academias acabam. (p. 61) 

Diz a nota do autor: "O Dicionário da Academia, que ficou interrom
pido no fim da letra A, acaba na  palavra azurrar". (p. 61). É evidente aí a iro
nia desmitificadora do saber ortodoxo representado pela Academia Real das 
Ciências, que, em 1793, só conseguiu publicar este único volume de seu por
tentoso dicionário. 

Sentiram então um cheiro intolerável de enxofre e de carvão de 

pedra inglês, que logo se percebia ser cousa de Satanás. (p. 72) 

A justaposição de carvão de pedra inglês a enxofre - tradicional emble
ma olfativo do diabo - contamina de caráter diabólico carvão de pedra e In
glaterra. Ora, carvão de }:ledra e Inglaterra são signos d;i. Revolução Industrial, 
conseqüentemente vista como satânica. 

Processo semelhante ocorre na  passagem: 

E também começou a ter medo de mo"er, apesar de sua miséria. 

Bem sabia D. Diogo que a morte é a maior delas todas; que não 
era o senhor de Biscaia ateu, filósofo, nem parvo. ( grifos nossos) 

(p. 68) 

Aqui, além da crítica em geral aos ateus e filósofos, poderíamos vislum
brar uma zombaria aos filósofos ateus do Iluminismo do século XVIII, tal co
mo Herculano reitera n' "A Abóbada":7 

A terribilidade da cerimônia que Frei Lourenço executava, o ruí
do inesperado que rompera o exorcismo, o grito blasfemo do ar

quiteto, no momento de cair por te"ª• o lugar, a hora, eram coi

sas que, reunidas, fariam pedir confissão a uma grande manada de 

enciclopedistas( . . . ) 

Nesta perspectiva, distende-se m�s ainda a temporalidade assinalada no 
conto de Herculano, pois além do tempo dos mouros e do tempo dos godos, 
já frisados no enunciado, a enunciação comporta referentes dos séculos XVIiI 
e XIX. Claro está que tal procedimento não pode ser gratuito e sua funcionali
dade é o que ainda tentaremos demonstrar. 

7 
HERCULANO, Alexandre. A abóbada. ln:--. Lendas e narrativas. Lisboa, Bertrand, 

1978. v.1. p. 237. 
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Sinédoque e Metonímia 

Observamos com Maria Lúcia Lepecki que a escrita da História, ante a' 
impossibilidade de re�trar a totaliaade dos fenômenos históricos, opta por 
recorrer sistematicamente à sinédoque - procedimento retórico em que, gros-, 
so modo, a parte significará o todo. Ora, o mesmo se passa com o texto literá
rj.o, quando, por exemplo, uma classe social ou uma família ou um indivíduo 
são focalizados por um romance de modo a refletirem seja a "parte" imediata: 
mente superior, seja a totalidade social; ou quando uma anedota, um caso, 
uma fábula, remetem para sistemas de valores, ideologias, mitologias; ou quan
do um dia e uma cidade significam uma época e um país, e assim numa inter-, 
minável lista de exemplos. Eis uma boa síntese feita pela renomada crítica:8

Atuando por sinédoque, sinal da seletividade crítica, e natural 
condição, porque imagem, da transposição poética, o sujeito do 
discurso delimita a parte que significará o todo, o. reduzido que 
remeterá para o maior, o parcial que constrói, por restrição, a in
teireza. 

No conto em questão, a ênfase recai sobre dois sistemas sinedóquicos: 
primeiro, o crime e castigo de D. Diogo, no tempo dos mouros, em Biscaia e 
Toledo, registrado num "livro muito velho, quase tão velho como o nosso 
Portugal"; segundo, o crime e castigo de Argimiro, no tempo dos godos, em 
Biscaia e Toledo, registrado num "san.toral godo". 

Já notamos antes a correspondência entre estes dois momentos: seriam 
sinédoques de um sistema de valores onde o maniqueísmo afirma que o mal 
será sempre castigado. 

Onde dizemos correspondência, podemos dizer contigüidade ou cone·
xão, o que implica a metonímia: a história de D. Diogo e a de Argimiro rela
cionam-se não só espacialmente, como explicita o enunciado, mas também se
manticamente, uma vez que um caso espelha o outro. 

Essa relação especular ainda mais se acentua se reexaminarmos mais de
tidamente os dois momentos: 

No tempo dos godos, o pacto estabelecido entre Argimiro e seu pai rom
pe-se porque em Argimiro o prazer de obter caça para oferecer a seus convivas 
supera a consciência do dever. Como resultado de quebrar sua palavra de hon
ra, será desonrado. Note-se que sacrifica uma fêmea e será desonrado por sua 
mulher. 

& LEPECl!:'I, M. L. op. eh. (1980') p. 15. 
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No tempo dos mouros, o estabelecimento do contrato entre D. Diogo e 
a formosa Dama é simultâneo ao rompimento de um pacto anterior: D. Diogo 
deve esquecer, deve abdicar dos ensinamentos religiosos que sua Mãe - redu
plicadora duma tradição cultural - lhe ensinara ("Pois sabe que para eu ser 
tua é preciso esqueceres-te de uma cousa que a boa rica-dona te ensinava em 
pequenino e que, estando para morrer, ainda te recordava") (p. 37). Portanto, 
também ele troca o dever pelo prazer. E o seu castigo também se faz desonra: 
a prisiro. 

Outro dado da construção especular: a razã'o pela qual o pai de Argimi
ro pede um juramento ao filho permanece em mistério, pois morre quando ia 
começar a contar sua história. Ora, tal razão, que talvez fosse a grande justifi
cativa para a cadeia dos "horrendos casos", permanece ocultada pelo texto. 
No entanto, no seu calar, a narrativa remete para uma anterioridade, para um 
passado onde certamente se localizará essa grande resposta. 

No caso de D. Diogo, Inigo Guerra, seu filho e legítimo herdeiro, ocupa 
seu lugar em tudo, inclusive, ao que parece, nos acordos demoníacos, como 
deixa entrever o narrador no sábio semi-calar de um discurso modalizante. 
Com isso, o texto indica uma continuidade, um remeter para o futuro da ve
lha tradição. 

Quais seriam entã'o as possíveis sinédoques anteriores e posteriores aos 
casos vistos, dessa linha metonímica? 

ln illo tempore 

A situação entre Argimiro e seu pai não nos recorda, mutatis mutandis, 

a interdição do Gênesís em que Deus proibe Adão de provar os frutos da árvo
re da ciência do bem e do mal? O proibido agora não é um fruto, mas o ani
mal aom cria. Em ambas as interdições descobre-se a noção comum de preser
vação da natureza, e de natureza enquanto elemento gerador, lá, da impalpá
vel consciência ética, áqui, da concretíss ima carne de sua própria espécie. 

Argirniro e Adão sucumbem e aviltam a palavra empenhada. Adão re
parte sua culpa com Eva, já aliciada pela astuta serpente, e, do mesmo modo, 
D. Diogo cede à tentação da formosa Dama-Pé-de-Cabra, evidente emissária
de Satanás. Neste ponto, patenteia- se a identidade entre Argimiro e D. Diogo,
enquanto desdobramentos, em épocas diferentes, do mesmo Adão btblico.

Fecha-se então o círculo: Adão, Eva, Argimiro, D. Diogo, a Dama e 
Satanás são elos de uma só corrente - caíram todos em grande falta, em peca
do mortal. Estendendo a mão para o fruto proibido do conhecimento, Adão 
e Eva não apenas transgridem a norma ditada pelo Senhor Deus, afrontando
o, mas, ao mesmo tempo, buscam transcender sua condição, adquirindo pode-
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res sobre-humanos, porque além dos que Deus lhes concedera. Ora, a caracte
rizaçã'o da serpente no Gênesis já possui todos os traços do poder satânico; e 
quem é Satanás, ou Lúcifer, ou o Príncipe deste Mundo, senão, conforme os 
teólogos medievais, o mais brilhante e lúcido e sábio de todos os anjos do 
Senhor, que, confiante em suas qualidades, igualmente ousou ultrapassar seus 
limites e alçar-se acima do poder de Deus, provocando-lhe a Ira? Desde então 
"o pecado é a própria esfera em que ele vive, ele é sua origem, instigador e 
perpetuador" .9 A exp1�lsão de Adão e Eva do Paraíso e a eliminação definiti
va de Satanás dos reinos celestiais sã'o homólogas na sua dimensão de trans
gresslfo e queda, de crime e castigo. 

Nesse recuo aos tempos primordiais, latente no texto, amplia-se a repre
sentação do lústórico - ao tempo dos mouros, ao tempo dos godos e aos tem
pos modernos soma-se o tempo biblico das origens, na sua dupla dimensão de 
História e Mito. E o narrador-arqueólogo, ao desvendar o "santoral godo" e o 
"livro muito velho, quase tão velho como o nosso Portugal" parece antever a 
descoberta de um possível manuscrito do Mar Morto ... 

9 
BORN, A. Van Den, org. Dicionário enciclopMJico da 81blia. Petrópolis/Lisboa, Vozes/ 

Centro do Livro Brasileiro, 1971. v. "$ata"'. p. 1397. 
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