
''Tu só tu puro amor" 
' ' 

ou Camões, personagem de Machado 

MARIA APARECIDA RIBEIRO 

Rio de Janeiro, 10 de junho de 1880. No Theatro de Pedro li, suntuosa 
casa de diversões, em branco e ouro, com platéia de 1.400 lugares, balcão, ca
marotes e enorme tribuna imperial, construída na Rua da Guarda Velha, nos 
terrenos do antigo Circo Olímpico, Camões é personagem em honra do mito 
Camões. Machado de Assis assina o texto, "a mais bela das composições dra
máticas em que o poeta é protagonista"; no dizer de Teófilo Braga que aca
bara de ver, "pela primeira vez um Camões verdadeiro", 2 na peça de Cypria
no Jardim para as festas do tricentenário de poeta em Portugal. O Real Gabi
nete Português de Leitura promove o espetáculo, ao qual assistem o impera
dor, em farda de almirante, a imperatriz, com "um rico vestido azul coberto 
de rendas brancas",3 além de mais de 3.000 pessoas.4 

No palco, atores consagrados, donos do recém-fundado Teatro Lucinda, 
em cujo "foyer" se reuniam jornalistas e escritores, como Quintino Bocaiúva, 
.Joaquim Nabuco e o próprio Machado de Assis. Furtado Coelho, português, 
descendente de fam11ia ilustre, que, depois de ter sido amanuense em sua Pá
tria, tornou-se ator e empresário no Brasil, vive, contrastantemente, aos 49 
anos, o poeta jovem, no início de seus amores com Catarina de Ataíde. No 
papel de Catarina, a própria mulher do ator, a também portuguesa Lucinda 
Simões. Dom Antônio de Lima é interpretado por Simões, trazido de Portugal 

1. BRAGA Teófilo. Do Positivismo, 6, ago·set, 1880. 

2. Sobre o drama. ln: JARDIM, Cypriano. Camões. Porto, Imprensa Portugue-
sa, 1880. p. X. 

3. A Província de São Paulo, 15/06/1880, p. 4 
4. BRAGA, Teófilo . Do Positivismo, 6, ago-5et, 1880. 
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por João Caetano e sogro de Furtado Coelho. Faustina, Ferreira e Torres são 
Francisca de Aragão, Pero de Andrade Caminha e D. Manuel de Portugal. 

Tu, só tu, Puro Amor é o nome dessa peça cujos originais se encontram 
no Real Gabinete Português de Leitura e que foi publicada, posteriormente, 
na Revista Brasileira e numa edição da Lombaerts, de 100 exemplares auto
grafados dos quais o Real Gabinete possui o de n9 20. 

Confrontando o texto manuscrito com o impresso, vê-se que o senso 
crítico de Machado de Assis andou atuando. Logo na primeira cena, por 
exemplo, D. Manuel de Portugal, que no texto autógrafo tinha suas gargalha
das determinadas pelo autor (Ah! ah! ah! j, recebe, no texto impresso, apenas 
a indicação de que sai a rir. Na cena sete, Camões que se dirigia a Catarina "le

vantando os ombros" para perguntar - Que monta?, passa a falar "com des

dém''. Embora a maior parte das modificações diga respeito às rubricas, que 
ora são acrescidas, ora suprimidas, ora ainda substituídas, há também altera
ções nas falas, das quais a mais interessante é a referência na fala de Caminha 
(ceM IX} io fato de Camões pertencer à "última fornada de Coimbra" que, 
existente no manuscrito, desaparece quando da impressão. Machado de Assis, 
preocupado que foi com a verdade histórica, como se comentará mais adiante, 
deve ter achado infundada essa notícia sobre a vida do poeta. 

Curiosamente, Tu, só tu, Puro Amor é uma comédia. Por que curiosa
mente? Também por ocasião do tricentenário, Teófilo Braga apresentou uma 
exknsél bibliografia onde figuram edições portuguesas e estrangeiras da obra 
camoniana, assim como textos em que Camões é personagem. Entre os de ca
ráter dramático, há peças de mais de vinte autores entre portugueses, brasi
leiros, espanhóis, franceses, alemães e dinamarqueses. E fora Henri de St. 
George que, em 1843, escreveu a ópera cômica L 'esclave de Camoens, Macha
do (que, aliás, não figura na relação de.Teófilo, talvez pela época em que a Bi
bliografia foi publicada) é o único a eleger a comédia como forma dramática 
em que Camões aparece como personagem. 

Onde estaria a explicação disso? Primeiramente no próprio teatro ma
chadiano, todo ele composto de comédias, ao gosto da leveza dos saraus em 
que eram lidas. Em segundo lugar, porque as peças de Machado não são exce
ção na dramaturgia brasileira dos últimos trinta anos do século XIX, voltada 
para o "ligeiro", repleta de autores de peso, talento e estilo, mas sem maior 
pendor dramático. Do próprio Machado, diz Quintino Bocaiúva a quem o 
Bruxo do Cosme Velho consultou sobre seus dois primeiros textos para tea
tro: "As tuas comédias são para serem lidas e não para serem representadas. 
Como elas são wn brinco de espírito, podem distrair o espírito. Como não 
têm coração não podem sensibilizar ninguém".5 

5. BOCAIÚVA, Quintino. Carta ao autor. ln: ASSIS, Machado de. Teatro. Rio de Ja
neiro, W.M.Jackson, s.d. p. 19 (Obras Completas de Machado de Assis, 19) 
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Mas se Desencantos e O Caminho da Porta mereceram essa observação, 
o mesmo já não acontece com Tu, só tu, Puro Amor. Esta, escrita dewito
anos depois, já possui uma fábula que justifica o palco. E com a vantagem de
não fantasiar de tal modo a já fantasiosa vida de Camões que, por isso, se tor
na cômica. Tal observação pode parecer despropositada se não for lembrado
que, no argumento6 da ópera escrita por Henri de St. George, com música de
M. de Flotow, D. Sebastião canta um bolero e o jau aparece "travestido" de
gitana da índia da qual o rei se .enamora e que Camões desposa em reconheci
mento aos serviços prestados.

Fato curioso é que somente um século depois o nome de Camões, ou 
melhor, Camões-personagem vai aparecer - embora com intenções diferentes 
- em textos nos quais convivem o grotesco, o "vaudeville", formas enfim liga
das ao eufórico. E, ao dizer eufórico, situamo-lo para além do riso e do cômi
co, tomando a comédia numa acepção mais abrangente.

Se Aristóteles a considera "imitação de homens inferiores; não todavia, 
quanto a toda espécie de vícios, mas somente àquela parte do torpe, que é o 
ridículo":' o percurso da· comédia tem mostrado concepções diferentes. O 
próprio Aristóteles a associa aos cantos fálicos em louvor a Dionísio, nas falo
fórias, procissões ligadas à fecundidade e à fertilização. Assim, se por um lado 
é possível relacioná-la ao riso corrosivo, ao cômico, cuja finalidade é o resta
belecimento da ordem, à integração. à sociedade, à punição dos maus costu
mes, por outro, também se pode relacionar a comédia a um impulso de vida. 

Se a tragédia é exemplar e pretende punir a desmedida pela catástrofe, 
que origina a catarse ( ou, modernamente, no drama, castiga a desmedida, rea
firma a catástrofe, e oferece a sublimação) não admite a felicidade, a reconci
liação. A tragédia ou o drama p.ertencem ao reino de Tánatos; é preciso matar 
o que pode ser prejudicial à sociedade. A comédia, embora possa punir pelo
riso, elimina a dor, e, ao invés da compaixão e do medo, impulsionada por
Eros, faz viver a simpatia e a conciliação.

Não é à toa que os estudiosos do século XX associam a comédia ao que 
Ortega y Gasset chamou "razão vital". Albert Cook vê nela uma atitude sim· 
bólica, assim como na tragédia. Dividindo toda a experiência humana em uma 
série de antinomias agrupadas sob os títulos gerais de provável e maravilhoso,

os quais formam "uma .dualidade em que cada um dos membros depende do 
outro e, por sua vez, a implica, como o dia, a noite"8

, diz ser o provável a do
minante na comédia. 

6. CLEMENT' Félix & LAROUSSE, Pierre. Diction aire Lyrique on Histoiredes Operas. 

Paris, s.d. p. 261.
7. AR ISTÔTE LES. Arte retórica e arte poética. São Paulo 
8. COOK, Albert. Dark voyage and the golden mean. cambridge, Massachussets, 1949, 

p.14. 
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Suzane K. Langer tem também uma concepção vitalista dessa forma 
dramática. Para ela, que a associa às ocasiões em que se celebra a vida - festas 
de primavera, comemorações de vitórias, aniversários, Lodas, cerimônias de 
iniciação - a comédia répresenta "a luta de homens e mulheres, a contenda 
mais universal, humanizada e, inclusive, civilizada, mas também o gozoso de
safio primitivo, a própria conservação e afirmação, cuja progressão é o ritmo 
cômico".9 

Northrop Frye, na Anatomia da Critica, relaciona a comédia ao mito da 
primavera, dizendo-a o sonho humano da ressurreição, uma vez que o herói da 
comédia se libera da escravidão moral e de um conhecimento imperfeito de si, 
através da ação da obra. Quando se reconcilia com a sociedade, na cena final, 
ressuscitou de uma morte moral e, como resultado, se reconcilia com a socie
dade com uma experiência moral renovada. Herói e sociedade saem beneficia
dos desta reconciliação entre desmedida e medida. 

Ora, outra não é a construção do texto de Machado. Iniciado com o ca
so que deu origem a um epigrama - atribuído a Camões, apenas na edição de 
1860-69, mas não entre as redondilhas,10 assim mesmo com o primeiro verso 
diferente do mencionado por Machado que deve tê-lo citado de memória - o 
"Tu, só tu,Puro Amor"nos mostra um Camões que não foge às versões da his
tória da sua vida, mas também não as aprofunda ( ou Machado deixaria de es
crever uma comédia para eleger o drama histórico tão na voga em Portugal 
"fin-de-siecle", ou o drama psicológico, numa antecipação que o consagraria 
como dramaturgo). 

Comprometido com a mímese, Machado tenciona, segundo suas pró
prias palavras, trazer à cena um Camões "contemporâneo de seus amores, não 
lhe dando feições épicas e, por assim dizer, póstumas" 12 Mas, se pretende que 
o espectador/leitor viva a cena, liberta-o entretanto do peso mítico que a pos
teridade conferiu ao poeta e que a opção pelo drama histórico, por exemplo,
viria trazer.

Isso não significa que Machado não se tenha preocupado com a verdade 
histórica; muito pelo contrário. Tendo lido em Teófilo Braga que a anedota 
motivadora do epigrama de Camões ao duque de Aveiro deveria ser fixada 
"depois do regresso do poeta a Lisboa" ,1 3 porque o título só fora criado em 
1557, Machado consulta os Anais de /). João III e a História Genealógica de 

9. LANGER, Suzana K. Feelingand form. New York, 1953, p. 45.
10. AZEVEDO FILHO, Leodegário A. de. Lírica de Camc5es - história, metodologia,

corpus. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985, p. 440.
11. ASSIS, Machado de. Teatro. Rio de Janeiro, W. M. Jackson, s.d., p. 243-244 (Obras

Completas de Machado de Assis, 19 ).
12. Ibidem, p. 238.
13. BRAGA, Teófilo. Camões- época e vida. Porto, Chartron, 1907, p. 760.
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D. Antônio Caetano de Sousa para concluir que ambos, Teófilo e ele, têm
razão.

Das inúmeras versões sobre a vida de Camões, Machado recorta o episó
dio de seu amor por Catarina de Ataíde e elege como personagens D. Manuel 
de Portugal, a própria Catarina, Pero de Andrade Caminha. D. Francisca de 
Aragão e D. António de Lima. 

Logo na primeira cena, se anuncia um Camões irreverente, pelo epigra• 
ma que escreve, e talentoso, pelo que dele dizem a admiração de D. Manuel 
de Portugal e a inveja de Andrade Caminha, além de brigão. A essas caracterís
ticas, se vêm acrescentar as do impulsivo, .do amoroso e do sonhador. 

D. Francisca de Aragão o chama brigão ;1 4 para Manuel de Portugal
"não sabe conter-se",1 5 é "impetuoso", "um coração sem freio" e o próprio 
Camões ameaça embargar a palavra a quem alardear seu encontro com Catari
na"16 e fazer calar as paredes que foram testemunhas desse encontro"17 num 
ímpeto também agarra pel9 pulso Pero de Andrade Caminha.1 8 

Mas não é a imagem do impetuoso a que Machado privilegia; antes, ele 
reforça a do amoroso e do sonhador, que insinuam a do poeta. 

Entre as versões para o desterro de Camões, Machado escolhe a de seu 
amor correspondido por Catarina de Ataíde, amor que atende os brios do pai 
D. Antonio de lima, e acende ainda mais a inveja do desprezado Caminha.·
Mas, sobretudo, Machado coloca na  boca de Camões o impulso vital, que não
o deixa sucumbir ao desterro: " ... há aqui (leva a mão à fronte) algumas coi
sas mais do que simples versos de desenfado ... / ... / Um sonho ... Às vezes
cuido conter cá dentro mais do que a minha vida e o meu século ... So
nhos ... sonhos! A realidade é que / .. ./ o amor é a alma do universo!" 19 

Esse "borbulhar do gênio" que castralvinamente Camões declara na ce
na VI a Francisca e Catarina, é retomado como prenúncio e como reconcilia
ção na cena final. Nela, Camões, a quem "fecharam as portas do amor", fa
.zendo abrir ele próprio as da guerra,2 ° supera pelo sonho sua desmedida, re
cupera-se moralmente pela fantasia: 

"E não choro, não; não choro ... não quero ... (Forcejando por ser 
alegre) Vêde? Até rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Ásia é me
lhor; lá rematou a audácia lusitana o seu edifício, lá irei escutar o rumor dos 
passos do nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta coisa que me flameja 
cá dentro, quem sabe se ... Um grande sonho, senhor D. Manuel. .. 

14. ASSIS, Machado de. Teatro. p. 252. 
1 5. Ibidem, p. 272. 

16. Ibidem, p. 259. 
17. Ibidem, p. 262, 

18. Ibidem, p. 261. 
19. Ibidem, p. 252. 
20. Ibidem, p. 277. 
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Vêde lá, ao longe, na imensidade desses mares, nunca dantes navegados, 
uma figura rútila, que se debruça dos balcões da aurora, coroada de palmas in
dianas? 1! a nossa glória, é a nossa glória que alonga os olhos, como a pedir o 
seu esposo ocidental. E nenhum filh.o desta terra, nenhum que empunhe·a da 
imortalidade, para dizê-la aos quatro ventos do céu ... Nenhum ... (Vai amor
tecendo a voz) Nenhum ... (Pausa, fita D. Manuel como se acordasse e dá de 
ombros). Uma grande quimera, senhor D. Manuel. Vamos ao nosso dester
ro" _21 

O desterro, portanto, ao invés de despertar lágrimas, indica o sonho co
mo forma de reconciliação, a esperança como vida, a poesia como prêmio pela 
provação passada. Nesse sentido o Tu, só tu, Puro Amor se avizinha da idéia 
de salvação existente na Divina Comédia e reforça os versos de "Os Lusíadas" 
que lhe serviram de mote: o puro amor, "com força crua que os corações hu
manos tanto obriga" mais uma vez "dá causa à molesta morte sua, como se 
fora pérfida inimiga". Mas também, mais uma vez, proibido pela História, o 
amor vive no mito, no sonho, na poesia. Inês, morta fisicamente por razões 
de Estado, revi;e na memória permanente do Mondego, na fonte originada 
pelas lágrimas das ninfas - a fonte dos Amores. Camões, desterrado, morto 
moralmente, renasce na peça de Machado, no sonho de seu poema, na antevi
são do canto, reiterando a imagem que o próprio narrador de Os Lusíadas faz 
de si: .. "/ ... / para cantar-vos, mente às musas dada" (Canto X, est. 155, v. 2). 

Assim, embora o texto de Machado não faça reviver passo·a passo o mi
to Camões, também não lhe corrói a aura, o que, aliás, se pode notar pelos re
cortes da própria lírica inseridos no texto, situados nos domínios da citação, 
discurso sem voz própria, intertextualidade de semelhança.2 2 

Além do epigrama já excluído do "corpus" da lírica camoniana, que 
aparece quatro vezes no texto, dito três vezes por D. Manuel de Portugal e 
uma por Andrade Caminha, Machado se vale de outros textos de Camões, nes
se processo de legitimação da personagem e do contexto que a preocupação 
com a verdade histórica vem determinar. 

Os versos "De amor escrevo,/de amor trato e vivo ... " e "Tanto de meu 
estado me acho incerto ... " são referidos por D. Manuel de Portugal numa fa. 
la a Caminha, que recita o último terceto do segundo soneto mencionado. É 
ainda na boca de Caminha ( e não na de Camões, como, por um,lapso de me
mória, àfirma Hamilton Elia)23 que Machado põe o mote "Perdigão perdeu a 
pena, não há mal que não lhe venha". 

Baseado na versão de que a Catarina de Ataíde seriam dedicados os ver-

21. Ibidem, p. 278. 
22. SANT' ANNA, -Affonso Romano de. Paródia, paráfrase & Cia. S5o Paulo, Atica, 1985. 

p. 28-29. 
23. ELIA, Hamilton. Camões ea literatura brasileira. Rio de Janeiro, MEC/UFF, 1973,p. 5 
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sos do soneto "Um mover de olhos- brando e piedoso", a peça distribui o tex
to entre esta personagem e o pr óprio Camões, num dos diálogos que travam e 
que mostram uma Catarina firme, mas tímida, uma "corça gentil", que teme 
o pai, mas não pode imaginar-se sem a galanteria poética do amado. Trata-se
de uma Catarina em tudo diferente das outras que, na mesma noite, no Rio de
Janeiro e em Lisboa reviveram no palco a amada de Camões; a de Luís Anto
nio Burgain, que a Cia. Marques Braga apresentou, e a de Cypriano Jardim, no
palco do Theatro D. Maria II, eram ambas heroínas românticas, comprometi
das com o drama histórico, com os cenários ricos, com a abundância de perso
nagens, com a apoteose cênica.

Também o Caminha de Tu, só tu, Puro Amor, embora igualmente apre
sentado como invejoso e intriguista, é muito mais sutil que o de Cypriano (de
sonesto e .abjeto) não só pela forma dramática escolhida - a comédia - como 
também, e principalmente, pelo estilo de Machado. 

Vê-se assim que a atitude de buscar no teatro uma forma de celebrar o 
10 de junho teve, no Brasil e em Portugal, diferentes conseqüências. Em Por
tugal, Teófilo Braga preferiu o drama, pois "seria a forma de arte que melhor 
as prestaria à glorificação do gênio que sintetiza a vida histórica da nacionali
dade portuguesa",24 e, como dentre "as fileiras consagradas ninguém surgiu 
com um trabalho novo",25 citou o novato Cypriano Jardim, fornecendo-lhe 
como fontes sua História de Camões e a obra de Juromenha. Calcado no con
sagrado pela História, consagra-se o drama de Cypriano na Sociedade de Geo
grafia de Lisboa, mas não impede os rumores de que tenha sido escrito por 
Teófilo ... 

No Brasil, o Real Gabinete Português de Leitura encomenda a Machado 
de Assis um texto de celebração .. E, fugindo ao convencional, Machado obtém 
o aplauso sem restrições, inclusive do próprio Teófilo: "a mais bela das com
posições em que o poeta é protagonista". 2 6 

24. BRAGA, Teófilo. Sobre o drama. ln: JARDIM, Cypriano. CamlJes. Porto, Imprensa 
Portuguesa, p. VI 1. 

25. Ibidem. 
26. Ibidem, p. X. 
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