
CAMÕES: RETRATOS EM DESCONCERTO 

Gilda Santos, 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

Para Cleonice Berardinelli 
retrato vivo de plenitude intelectual e humana 

Ser descontente é ser homem. 
(F. Pessoa 1)

1-ABERTURA

A "medida velha" de Camões está a merecer sérios estudos. Os camorustas, 
em sua imensa maioria, atraídos pelo brilho da épica e demais gêneros clássicos 
renascentistas, olham de relance, para as leves composições em redondilhas, 
presas à tradição peninsular oral. 

Leves mas não levianas. 
E nesta leveza talvez resida sua principal qualidade: aí reconhecemos os 

grandes temas e motivos de toda a lírica camoniana -o amor, o canto, o destino, 
o tempo, a morte, o desconcerto, sempre percebidos nas suas inquietantes
contradições - só que pintados mais despojadamente, mais ludicamente, com
os malabarismos verbais característicos do estilo engenhoso.

Ao focalizarmos aqui quadros do decantado "desconcerto" em três compo­
sições afins, pretendemos, ainda que parcelarmente, lançar mais luz sobre o rico 
painel da "medida antiga" e provar que nem só em tom maior, em tom 

(1) PESSOA, Fernando. Obra Poética. Rio, Aguilar, 1969. p.84
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grandíloquo e solene, Camões é o grande e profundo Camões, capaz de retratar 
como ninguém, para todo o sempre, as eternas verdades humanas. 

2 - OS RETRATOS DE UM ÍNTIMO EM DESCONCERTO 

Se aproximarmos estas duas composições camonianas em redondilhas1, 
imediatamente as semelhanças se nos revelam: 

MOTE SEU 

De que me serve fugir 
de morte, dor e perigo, 
se eu me levo comigo? 

VOLTAS 

Tenho-me persuadido, 
5 por razão conveniente,

que não posso ser contente, 
pois que pude ser nacido. 
Anda sempre tão unido 
o meu tonnento comigo

10 que eu mesmo sou meu pengo. 

15 

E se de mi me livrasse, 
nenhum gosto me seria; 
que, não sendo eu, não teria 
mal que esse bem me tirasse. 
Força é logo que assi passe: 
ou com desgosto comigo, 
ou sem gosto e sem perigo. 

Mote que lhe mandou o vizo-rei, na Índia, pera lhe fazer üas voltas. 

Muito sou meu inimigo 
pois que não tiro de mi 
cuidados com que naci, 
que põem a vida em perigo. 
Oxalá que fora assi ! 

(1) CAMÕES, Luís de. Lírica completa. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1980.
3v. Org. de Maria de Lurdes Saraiva. v.l -p.35 e p.248. 
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VOLTAS PRÓPRIAS 

Viver eu, sendo mortal, 
de cuidados rodeado, 
parece meu natural, 
que a peçonha não faz mal 

lO a quem foi nela criado.
Tanto sou meu inimigo 
que, por não tirar de mi 
cuidados com que naci, 
porei a vida em perigo. 

15 Oxalá que fora assi!

Tanto vim a acrecentar 
cuidados, que nunca amansam 
enquanto a··vida durar, 
que canso já de cuidar 

20 como cuidados não cansam
Se estes cuidados que digo 
dessem fim a mi e a si, 
fariam pazes comigo; 
que pôr a vida em perigo 

25 o bom fora para mi.

Formalmente, as duas inserem-se na "medida velha" utilizada por Camões 
segundo os gêneros da Poesia Palaciana, tomados de empréstimo ao lirismo 
castelhano em voga nos fins do século XV. A primeira exemplifica um vilancete 
perfeito, a segunda é uma cantiga. 
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De imediato percebemos que ambas registram uma cisão interior, em que 
o eu se apresenta como possuindo em si seu próprio inimigo, o que é atestado
pelos dois pares de rimas semânticas dos motes - perigo/comigo; inimigo/peri­
go. E também na abordagem desta temática as duas composições prendem-se à
tradição: do Cancioneiro Geral de Garcia de Resende são sobejamente co­
nhecidos o vilancete "Antre mim mesmo e mim" de Bemardim Ribeiro e a
cantiga "Comigo me desavim" de Sá de Miranda 1, onde localizamos igualmente
essas três palavras-chave: perigo/comigo/i(ni)migo.

"De que me serve fugir" mereceu excelentes observações de Cleonice 
Berardinelli2, inicialmente confrontando-a com os poemas que acabamos de 
citar e depois propondo uma leitura do texto. Na impossibilidade de fazermos 
qualquer acréscimo substancial, transcrevemos a lição, a fim de reunir aqui o 
máximo de informações sobre o poema: 

... de Sá de Miranda deve ter Camões utilizado as rimas perigo/comigo,
além da própria palavra perigo, síntese da situação na cantiga mirandina, 
e que em Camões passa a ser ele mesmo: "eu Mesmo sou meu perigo". 
E, complicando maneiristicamente o seu poema, ele analisa a sua possível 
reação, se pudesse livrar-se de si: não teria gosto. E por quê? Enquanto 
Bemardim e Sá de Miranda só falaram do mal que lhes veio, nosso Poeta 
joga com mal/bem, gosto/desgosto, sublinhando a cisão do pronome da 

(1) Eis os textos, com a ortografia parcialmente atualizada:

Antre mim mesmo e mim 
não sei que s' alevantou, 
que tão meu inimigo sou. 

Uns tempos com grand'engano 
vivi eu mesmo comigo, 
agora, no mor perigo, 
se me descobre o mor dano. 
Caro custa um desengano, 
e pois m'este nam matou 
quam caro que me custou! 

De mim me sou feito alheio; 
antr'o cuidado e cuidado 
está um mal derramado, 
que por mal grande me veio. 
Nova dor, novo receio 
foi este que me tomou: 
assim me tem, assim estou. 

(8. Ribeiro) 

Comigo me desavim, 
vejo-m'em grande perigo: 
não posso viver comigo 
nem posso fugir de mim. 

Antes qu'este mal tivesse 
da outra gente fugia; 
agora já fugiria 
de mim, se de mim pudesse. 
Que cabo espero, ou que fim, 
deste cuidado que sigo, 
pois que trago a mim comigo 
tamanho inimigo de mim? 

(S. de Miranda) 

(2) BERNARDINELU, Cleonice. Estudos Camo11;anos. Rio, MEC, 1973. p.75-77 
(Suprimimos as citações do texto em análise.) 
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primeira pessoa com a qualificação das suas metades e gerando ambigui­
dade: [texto) Veja-se como nos parece que se deve entender esta última 
volta, a partir do mote. Em: "me eu levo comigo", podemos considerar 
que o pronome reto eu corresponde ao eu total, formado de me e comigo, 
que são levados juntos pelo eu. Na primeira glosa, o eu = perigo. Na 
segunda, eu seria igual a não-eu "não sendo eu") se quebrasse a sua 
totalidade "se de mi me livrasse"), pois, privado da sua duplicidade, "não 
teria/ Mal que esse bem me tirasse". E aqui está a ambiguidade de que 
falamos: são possíveis duas leituras deste verso, conforme se considere 
qual dos dois substantivos (mal/bem) é o sujeito ou o objeto direto. Assim, 
o que importa não é que se deva eliminar o mal (ou o bem) para obter a
solução do problema, mas que não é possível unificar o ser humano,
homogeneizá-lo: há que conservar-lhe a contradição essencial, embora
esta também não leve a nenhuma solução tranquilizadora: [texto: v.15-17)
Só no nível dos significantes repetidos parece haver oposição entre os dois
últimos versos: com/sem, mas é esse mais um passo do Poeta no sentido
de tomar opaco seu texto, para que melhor o vejamos em sua literalidade,
e refletido nela, o próprio labirinto da psique humana: o que estes versos
confirmam ao fim do poema é que: comigo ou sem mim "sem perigo")
não há gosto de viver (se Hauser conhecesse estes versos, não hesitaria
em louvar-lhes os concetti). Permitimo-nos, nestas apreciações, estender
ao humano em geral o que pareceria dever restringir-se à expectativa do
Poeta; se o fizemos foi por termos encontrado dois versos que a isso nos
autorizam: "não posso ser contente/ Pois que pude ter nascido" (vv. 6-7) ..
A origem de tudo está em ter nascido. E isso ocorre a toda a gente.

Passando para a segunda composição, percebem-se no difícil mote manda­
do a Camões pelo vizo-rei da Índia, nitidamente, dois segmentos: os conceituais 
quatro primeiros versos e a desiderativa exclamação final. Esta, examinada com 
atenção, permite dois entendimentos, a saber: a) oxalá que eu tirasse de mim 
cuidados com que nasci; b) oxalá que os cuidados com que nasci pusessem a 
vida em perigo. 

Na cabeça da primeira glosa, o poeta justifica, em versos que imediatamente 
nos recordam a Canção X1, a primeira leitura que apontamos: o poeta encontra 
no veneno dos cuidados em que vive o antídoto para o veneno dos cuidados com 
que nasceu. Portanto, fica implícito que, se tentasse tirar de si estes últimos, 
romperia o equilíbrio, a neutralização assim obtida. 

Os versos restantes da primeira volta repetem, com ligeiras alterações 
lexicais e sintáticas os versos do mote. "Muito sou meu inimigo" agora ressurge 

(1) CAMÕES, L op cit. v. 3 p.62-Transcrevemos os versos 64 a 67:
Assi criado fui, por que bebesse/ o veneno amoroso, de mínimo,/ que na maior idade beberia/ e, por 
costume, não me mataria./ 
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intensificado em "Tanto sou meu inimigo"; a oração adjetiva relativa "que põem 
a vida em perigo" reaparece numa oração adverbial consecutiva "porei a vida 
em perigo", deslocando, expressivamente, a função de agente do pôr em perigo 
dos cuidados para o eu, o que nos permite estabelecer uma equiparação entre os 
dois sujeitos (eu = cuidados). 

Na segunda glosa, por ironia e masoquismo, não contente com os cuidados 
que já de sobejo possui, o eu-poemático ainda vem a acrescentar à sua vida mais 
cuidados, prova de que não se move a tirar de si os cuidados com que nasceu e 
de que tantos cuidados efetivamente não põem a vida em perigo. Os versos "que 
canso já de cuidar/ como cuidados não cansam", atrás da maneióstica constru­
ção em quiasmo e do belo efeito aliterativo, possuem uma ambiguidade que 
confunde os objetos da ação do segundo cansar: a) canso de cuidar como os 
cuidados não se cansam; b) canso de cuidar como os cuidados não me cansam. 
Assim, retoma-se a identificação eu = cuidados, que notáramos antes. 

Os versos finais da cantiga centram-se na segunda interpretação dada à 
exclamação do mote: nada melhor se, de fato, tantos cuidados pusessem a vida 
cm perigo, dando "fim a mi e a si". A associação eu/cuidados reaparece aí, agora 
explicitamente. Portanto, eu e cuidados, apesar do antagonismo, liam-se de 
modo indissolúvel; não há como eliminar um sem eliminar outro. Eis a contra­
dição essencial, o absurdo irremediável que já lêramos com outras palavras no 
primeiro poema: "Anda sempre tão unido/ o meu tormento comigo/ que eu 
mesmo sou meu perigo." 

Estamos assim, tanto num poema como noutro, diante do esquema dual, 
tão caro a Camões, e a que, sem dúvida, poderíamos associar estas observações 
de Maria Helena Ribeiro da Cunha:1 

O esoterismo considera o número dois um número nefasto. Ele simboliza 
o conflito, a contraposição, a tensão não resolvida, a imobilidade momen­
tânea pela igualdade das forças. E o sistema binário, segundo Cirlot, que
implica no antagonismo de dois princípios em Juta, tem a sua resolução
num terceiro termo, o qual, em vez de anulá-los, obriga-os a atuar,
alternativamente e, como num simbolismo alquímico, a manter-se em
perpétua rotação.
Pois em Camões, o número dois assume uma fatalidade tão intensa em
busca do terceiro termo, que eu diria a própria razão de ser da sua obra e
do seu equilíbrio interno. É o simbolismo do próprio conflito camoniano,
vital e estático. O Poeta é um homem entre a razão e o sentimento, o pagão
e o religioso, a experiência vital e a informação acadêmica; enfim, há
sempre duas realidades em confronto, e, por inferência, temo-lo a deba­
ter-se na angústia de verificar o desconcerto das coisas.

(1) CUNHA, Maria Helena Ribeiro da & PIV A, Luís. Lirismo e epopéia em Luís de Camões. 
São Paulo, Cultrix, 1980. p. 39 
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E já que se chega ao desconcerto, forma particular que em Camões tomou 
a tradiçãó cJássica do tópico do mundo às avessas, há que distinguir as suas 
manifestações: segundo Antônio José Saraiva 1, uma primeira forma de descon­
certo do mundo, social, seria "o fato objetivo de que os prêmios e castigos estão 
distribuídos desencontradamente"; uma segunda, metafísica, "a completa falta 
de sentido do afã incansável com que os homens de todas as categorias e 
qualidades se encaminham para o mesmo termo que é a morte" e "o terceiro 
aspecto do desconcerto do mundo é individual e subjetivo. Que é a fortuna, que 
é o caso, que é o tempo, que é a morte - a que o Poeta se vê sujeito?" 

Evidentemente, é no âmbito desta última modalidade que inscrevemos 
nossas redondilhas e "nesta idéia de que a má fortuna não é um acidente, mas 
algo que é consubstancial ao poeta, que está nele"2, até nasce com ele, recorda­
mos aqui várias outras composições camonianas como os sonetos "O dia em 
que nasci. .. ", "Erros meus, má fortuna ... ", a Canção X, e mesmo outras 
redondilhas como a Glosa Primeira à regra mandada por D. Francisca de Aragão, 
onde ressurge o nosso termo-chave cuidados:

3 

Tanto maiores tormentos 
foram sempre os que sofri 
daquilo que cabe em mi, 
que não sei que pensamentos 
são os para que naci. 
Quando vejo este meu peito 
a perigos arriscados 
incJinado, bem suspeito 
que a cuidados sou sujeito: 
mas porém a que cuidados? 

Mutatis mutandis, é a velha luta, previamente condenada ao fracasso, tal 
como aparece na tragédia grega, do homem contra a Fortuna, contra o seu 
destino de ser Homem. E, como na tragédia grega, leremos atrás desse eu em 
estado agônico, que tenta autopsicografias para definir sua identidade contradi­
tória, o próprio gênero humano, no retrato de uma situação que lhe é intrínseca, 
sintetizada séculos mais tarde por Fernando Pessoa no verso de Mensagem que 
tomamos como epígrafe, mas dita aqui, engenhosamente, por Camões: "não 
posso ser contente,/ pois que pude ser nascido" ou "Viver eu, sendo mortal,/ de 
cuidados rodeado,/ parece meu natural". 

Mas atentemos melhor para o invencível antagonista com que se debate o 
eu: Se, mais uma vez, cotejarmos as duas composições em redondilhas ora 

(!) SARAIVA, Antônio José. História da cultura em Portugal. Lisboa, Jornal do Foro, 1950. 
v.3 p.112, 113, 114 

(2) Ibidem. p.114
(3) CAMÕES, L op. cit. v.1 p.77
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privilegiadas, não hesitaremos em identificar tormento, mal e desgosto do 
vilancete aos cuidados da cantiga, já que ambos.os conjuntos se definem pelo 
sema de negatividade. Note-se porém que cuidados, que hoje "traduziríamos" 
coloquialmente por preocupações, deriva da forma latina cogitatus, do verbo 
cogito, avi, atum e portanto contém em si, etimologicamente (e a etimologia 
seria ainda mais viva ao tempo de Camões), o pensar, o refletir, o ponderar, ou 
seja, a reflexão, a racionalidade, a consciência. 

Eis aí o supremo desconcerto: o homem desde o nascimento traz em si o 
germe da racionalidade que o impulsiona a buscar em tudo a ordem, a harmonia, 
o equilíbrio, o concerto, o porque, mas, paradoxalmente só encontra no mundo
e, pior, em si mesmo, a desordem, a irracionalidade, o inexplicável, a dcs-razão.
Por isso vive cm conflito, por isso é seu inimigo, por isso vê-se em constante
perigo, pois não há como fugir à própria consciência.

3 - UM RETRATO NOUTRO TEMPO, NOUTRA MOLDURA 

Séculos mais tarde, na peça Frei Luís de Souza -incontestável obra-prima 
do teatro romântico português - Almeida Garrett1, retoma, com excepcional 
força dramática, o motivo do retrato camoniano. Provoquemos, pois, o diálogo 
intertextual: 

MARIA -Pois não há profecias que o dizem? Há, e eu creio nelas. E 
também creio naquele outro que ali está; (indica o retrato de Camões) 
aquele teu amigo com quem tu andaste lá pela Índia, nessa terra de 
prodígios e bizarrias, por onde ele ia ... como é? ah, sim ... 

"Nua mão sempre a espada e noutra a pena ... " 
TELMO-Oh! o meu Luís, coitado! bem lho pagaram. Era um rapaz mais 
moço do que eu, muito mais ... e quando o vi a última vez ... foi no 
alpendre de S. Domingos em Lisboa -parece-me que o estou a ver! -tão 
mal trajado, tão encolhido ... ele que era tão desembaraçado e galã ... e 
então velho! velho alquebrado -com aquele olho que valia por dois mas 
tão sumido e encovado já, que eu disse comigo: "Ruim terra te comerá 
cedo corpo da maior alma que deitou Portugal!" -E dei-lhe um abraço ... 
foi o último ... Ele pareceu ouvir o que me estava dizendo o pensamento 
cá por dentro, e disse-me: "Adeus, Telmo! S. Telmo seja comigo neste 
cabo da navegação ... que já vejo terra, amigo" -e apontou para uma cova 
que ali se estava a abrir. - Os frades rezavam o ofício dos mortos na 
igreja ... Ele entrou para lá, e eu fui-me embora. Daí a um mês, vieram-me 
aqui dizer: "Lá foi Luís de Camões num lençol para Sant' Ana". E ninguém 
mais falou nele. 

(I) GARRETT, Almeida. Obras. Porto, Lello & Irmão, 1966. 2v. v.2 p.1110-1111
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MARIA- Ninguém mais!. .. Pois não lêem aquele livro que é para dar 
memória aos mais esquecidos? 
TELMO-O livro sim: aceitaram-no como o tributo de um escravo. Estes 
ricos, estes grandes, que oprimem e desprezam tudo o que não são as suas 
vaidades, tomaram o livro como uma coisa que lhes fizesse um servo seu 
e para honra deles. O servo, acabada a obra, deixaram-no morrer ao 
desamparo sem lhe importar com isso ... quem sabe se folgaram? podia 
pedir-lhes uma esmola - escusavam de se incomodar a dizer que não. 

4 - OS DESCONCERTOS PROJETADOS NUM RETRATO 

, ..Examinemos agora esta outra cantiga:
1 

56 

MOTE 

Retrato, vós não sois meu. 
Retrataram-vos mui mal: 
que, a serdes meu natural, 
fôreis motino como eu. 

GLOSA 

5 
Inda que em vós a arte vença 
o que o natural tem dado,
não fostes bem retratado,
que há em vós mais diferença
que do vivo ao pintado.

10 Se o lugar se considera
do alto estado que vos deu 
a sorte, que eu mais quisera 
se é que eu sou quem de antes era, 
retrato, vós não sois meu. 

15 Vós na vossa glória posto,
eu na minha sepultura; 
vós como bens, eu com desgosto; 
parecei-vos ao meu rosto, 
e não já à minha ventura. 

(1) CAMÕES, L op.cit. v.1 p.220-1



20 E pois nela e vós erraram 
o que em mim é principal,
muito em ambos se enganaram.
Se por mim vos retrataram,
retrataram-vos mui mal. 

25 Mas se esse rosto fingido 
quiseram representar, 
e houveram por bom partido 
dar-vos a alma do sentido 
pera a glória do lugar 

30 víreis, posto nessa alteza, 
que em vós não há cousa igual, 
e que nem a maior mal 
podeis vir, nem por baixeza, 
que.a serdes meu natural. 

35 Por isso não confesseis 
serdes meu, que é desatino 
com que o lugar perdereis. 
Se conservar-nos quereis, 
blazonai que sois divino; 

40 que, se nesta ocasião 
conhecessem que éreis meu, 
por meu vos deram de mão, 

. . . . .

fôreis mofino, como eu. 

Formalmente, nossa atenção é logo atraída pela engenhosa construção do 
poema em que cada um dos quatro versos do mote constitui-se como fecho das 
quatro décimas de que se compõe a glosa, numa espécie do típico procedimento 
barroco que Dámaso Alonso estudou como processo disseminativo. Esta repe­
tição fragmentada ao longo do texto projeta para o leitor forte impressão de 
unidade e, como o mote recria uma estrutura silogística, é extremamente 
encadeado, lógico, concatenado o fluxo das idéias. 

Relido o texto, a palavra cisão que empregáramos para comentar os dois 
outros poemas, novamente nos ocorre, tais as polaridades que encontramos na 
cantiga e que passaremos a examinar. 

Já a partir da forma de tratamento respeitosa -vós -com que o eu se dirige 
a seu retrato percebe-se o intuito de marcar um distanciamento maior do que 
aquele que vai do real à representação. E logo depois da homologia VÓS/EU : 
ARTE/NATURAL : PINTADONIVO surge o dado do social, do lugar, acen­
tuando as diferenças: por artimanhas da sorte, o retrato encontra-se num tão alto
estado que, embora almejado, parece inatingível pelo eu, o que faz com que este 
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não se reconheça na obra, como que a repudiar o fato de só na sitação de pintura 
poder ocupar tal lugar. 

Fixada essa primeira grande distância - o espaço físico-social - o poeta 
considera agora, a partir da fortuna díspar, uma nova série homológica -
VÓS/EU: GLÓRINSEPULTURA: BENS/DESGOSTO-e conclui que a penas 
no rosto retrato e eu se assemelham, pois a representação nobilitadora não 
conseguiu captar o que nele é essencial: a sua ventura adversa, que o reduziu, 
talvez até em termos morais, a um frangalho humano ( quantas serão as conota-
ções possíveis para sepultura e desgosto?) 

A terceira décima explicita ainda mais a posição de inferioridade do 
eu-poemático em relação a seu retrato: para alcançar tal alteza foi conveniente 

· não só que seu rosto fosse fingido (lembremos que etimologicamente a idéia é
a mesma do pessoano "O poeta é um fingidor"), mas que este desposasse, num
duplo processo de recriação do real, uma alma também fingida ("a alma do
sentido" e não a sua própria, a verdadeira), pois não haveria pior rebaixamento
para o retrato do que em algo lembrar o natural, o eu.

Diante disso, é bastante lógica a conclusão do poema (aliás, introduzida
mesmo por locução conclusiva): o eu-poemático aconselha seu retrato, se não
quiser perder tal lugar, a não revelar quem ele representa e, até mesmo, a mentir
sobre o modelo ("blazonai que sois divino"), pois a identificação do referente
só provocaria a execração do retrato.

A inexistência do penúltimo verso (não esclarecida em nenhuma das edições
que consultamos) toma ambíguo o final do poema: de um lado, podemos entender
no último verso a ratificação da idéia veiculada tanto no mote como na segunda
décima da glosa (o retrato não é fiel ao modelo porque não pode captar-lhe o ser
mofino ou a (des)ventura); por outro lado, no contexto da estrofe, descoberto o
modelo e deposto o retrato do lugar onde se encontra, o quadro então, por suprema
ironia, é que passaria a ser o mofmo, tal como o eu sempre fora.

A cisão demonstrada ao longo do poema entre o eu-natural e o vós-retrato,
num contínuo movimento de contraponto, suscita várias questões frequente­
mente presentes na grande lírica camoniana. Entre estas, o inesgotável problema
da mimese na arte, senão vejamos: ao mesmo tempo em que o retrato é
considerado, provavelmente em termos de beleza, como superior ao natural
("Inda que em vós a arte vença/ o que o natural tem dado"), ele se mostra
ineficiente em captar a totalidade complexa do modelo ("parecei-vos ao meu
rosto,/ e não já à minha ventura./ E pois nela e vós erraram/ o que em mim é
principal"). Portanto, sempre na ótica de eu-poemático, o processo de aperfei­
çoamento, de enobrecimento, operado pelo artístico, desencadeia simultanea­
mente um erro, uma parcialidade, uma mutilação, enfim, já que só é capaz de
apreender do referente-pessoa apenas a aparência, a persona e não sua essência
motina. Daí o repúdio: "retrato, vós não sois meu".

Mas essa segmentação revela-se motivada, funcional, pois só assim me­
lhorado -fingido -o retrato adquiriu status social condizente com o alto estado
onde se encontra. E, uma vez despojado daquilo que lhe seria mais particular
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("o que em mim é principal") é possível imputar-lhe, ainda pela arte, nova 
essência ("e houveram por bom partido/ dar-vos a alma do sentido/ pera a glória 
do lugar") também mais adequada ao espaço ora alcançado. Temos aí, portanto, 
a arte a serviço de cânones sociais que instigam a adoção de máscaras sobre 
máscaras, a arte submissa a espaços, de Poder naturalmente, que só admitem 
personae e não pessoas. Haverá crítica social mais clara? 

Mas não há como fugir a essa absurda situação e o eu-poemático acaba por 
a ela se conformar, incitando seu retrato a, ainda mais, engrandecer-se. Antes· 
ter acesso a tais espaços apenas enquanto representação metamorfoseada do que 
até mesmo assim deles ser alijado. Já basta que o natural seja mofino: para que 
tomar mofino também o retrato? 

Com a animização desse retrato, percebido então como um alter-ego, como a 
sua máscara social, o poeta coloca-nos ainda uma vez diante da consciência do 
desconcerto do mundo e da impossibilidade de dele escapar. Se nas duas primeiras 
composições em redondilhas que examinamos, o desconcerto é intrínseco ao poeta, 
vivenciado no digladiar-se desi consigo mesmo, nesta cantiga a luta surge da relação 
EU x OUTRO EU para projetar-se no âmbito do EU x OUTROS, ou seja, do social. 
Mas em qualquer dos casos o mal está na raiz: na inalienável consciência do homem, 
sempre a se perquirir sobre o seu estar-no-mundo e a detectar contradições insolú­
veis em todas as esferas dos espaços humanos. 

5 - (DES)FECHO 

As inúmeras correspondências entre os três poemas, que, sob perspectivas 
diferentes, compõem o retrato de uma complexa individualidade, induzem-nos 
a compará-los, também pelo jogo dialético entre dependência e autonomia, a 
um tríptico. Assim, "De que me serve fugir" e "Muito sou meu inimigo" -
paisagens interiores - constituiriam as laterais a ham10nizarem, ampliarem e
justificarem o amplo painel central de "Retrato, vós não sois meu" - retrato em 
corpo inteiro, no dizer de Garrett, "da maior alma que deitou Portugal". 
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