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"Os nossos monumentos, aqueles que nos são próprios, são as tradições 
orais que morrem com os anciãos que vão morrendo." 

(Alioune Diop) 

O advento da escrita desloca o gozo do texto da voz para a letra. Também este 
gozo perde seu caráter festivamente coletivo, para se fazer um gesto solitário, um 
quase prazer de voyeur. Ou, como quer Barthes, "um estado absolutamente sepa­
rado, clandestino, no qual o mundo inteiro é abolido", o que leva o leitor, ainda 
segundo Barthes, a identificar-se "com dois outros sujeitos humanos", "o sujeito 
amoroso e o sujeito nústico". (Rumor da Língua. 1988, p.18). 

Em Angola, porém, como de resto entre os povos africanos em geral, a 
oralidade nunca abdicou de sua eficácia simbólica. Ela foi e é um procedimento 
verbal que possibilita a criação de um espaço de prazer onde o mundo real dá 
lugar ao meramente possível que, feito voz, desengrena a realidade e desata a 
fantasia. 

Aletra faz parte, inicialmente, do patrimônio cultural do colonizador, esfera 
de poder que só em etapa subsequente do processo colonizatório ele vai 
compartilhar com o colonizado. Na construção da margem de silenciamento a 
este imposta pelo outro, ela é um dos fatores pelos quais se articula a opressão 
do silenciador. A letra participa, assim, ativamente do jogo da dominação. 

Pensando a ficção angolana e a prática da escrita, percebo que esta relação 
se vai mascarar, até quase a segunda metade do século XX-com tentativas de 
ruptura embora - pela dependência ao discurso literário do dominante. Contra­
riamente a isto, a ficção que circula pela voz se vai caracterizar pela reafirmação 
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dos valores culturais de origem, sempre colocados na periferia pelo colonizador, para 
quem as manifestações simbólicas angolanas representavam uma não-cultura. 

Vale notar que mesmo esse procedimento redutor do outro não arrefece o 
vigor da oralidade, traço distintivo das culturas africanas e elemento fundamen­
tal na história da resistência. Isso explica, por exemplo, por que, no momento 
em que surge o projeto estético da reangolanização ficcional, alguns escritores 
vão hibridamente interseccionar voz e letra, oraturizando sua escrita. 

Quando se pensa a tradição, vê-se que o missosso - forma ficcional típica da 
região que vai de Luanda ao Malangue, passando pelo Kuanza Norte - tem um 
papel expressivo no processo de construção do edifício da sabedoria angolana. 
Obviamente ele não o faz sozinho. Interage com provérbios, adivinhas, danças, 
cantos comunitários, teares a tecerem o tapete das manifestações culturais de um 
espaço geográfico que, pela nomeação do colonizador, passou a chamar-se Angola. 

Contar missosso é, na vivência do cotidiano, principalmente luandense, um 
ato ritualístico e prazeroso pelo qual narrador e receptor criam um espaço 
festivamente solidário. Representa uma prática de preservação da memória 
grupal e, por consequência, da própria identidade ameaçada de esfacelamento, 
após a chegada do homem europeu. 

Lembro, a propósito, o sentido da comunicação "Eu e o outro - o invasor 
(ou em três poucas linhas uma maneira de pensar o texto)", apresentada por 
Manuel Rui Monteiro no encontro Perfil da Literatura Negra (São Paulo, Brasil, 
1985). Diz ele, abrindo seu texto e sintetizando a força da oralidade como 
dominante cultural dos povos africanos: 

"Quando chegaste mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu 
lugar. A água. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E só era 
texto não apenas pela fala mas porque havia árvores [ ... ] E era texto 
porque havia gesto. Texto porque havia dança. Texto porque havia ritual. 
Texto falado ouvido visto." 

Makhily Gassama, ensaísta senegalês, pode aqui ser convidado para um 
fecundo diálogo com Manuel Rui. No texto de abertura da antologia Kuma -
termo que em bambara significa palavra-, ele nos diz provocadora mente: 

"O Branco escreveu, escreveu muito, talvez tenha escrito demais. E a escrita 
empobrece a matéria porque ela a fixa, imobiliza-a; em uma palavra ela 
procura imortalizá-la; é assim que introduz na literatura a noção de proprie­
dade; ela consegue operar este prodigioso milagre: fazer de uma coisa 
pública, uma coisa estritamente privada. A palavra é como um pássaro 
viajeiro que recusa o aprisionamento: ela é de todos e não é de ninguém." 

(1978, 22. Traduzi) 

A palavra, portanto, pública, é um múltiplo no universo simbólico africano. 
Por ela o ser humano se estende e se deixa apreender-o radical ku de kuma tem 
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o significado de causa, ainda em bambara. Como a cauda prolonga o animal e
se faz excesso significante, a palavra prolonga o homem, marcha com ele; é ele.
Espraiando-se em voz, nas comunidades ágrafas, ela trança esses homems,
enrola-os uns aos outros, como cauda que é. Voltando a Gassama:.

"As dimensões da palavra são ilimitadas; simbolizando o mundo visível, 
sugere com efeito a existência de um mundo invisível, que não se compõe 
de Idéias abstratas mas que é um prolongamento concreto do mundo 
visível." ( 47) 

O fato de ser assim tão concreta, faz com que, no ato da contação, a palavra 
se possa pegar. Veja-se, por exemplo, esta cena extraída do último romance de 
Pepetela, Lueji. O velho Kandala, adivinho da aldeia, interrompe a estória que 
contava à jovem rainha Lueji que então lhe diz: 

"- [ ... ]Mas continue, pai, Yala Muako disse então isso? 
Kandala abanou a cabeça, mas aceitou a palavra estendida e nela pegou." 
(1989, 161). 

Falar é "parir o verbo" - ainda Gassama. É criar um mundo onde vivos e 
mortos, velhos e novos, o isso e o aquilo se fundem, sem se desierarquizarem. 
Nas sociedades negro-africanas a palavra é objeto de adoração, é cultuada, 
como, para o católico, santo no altar. E o é porque representa um meio pelo qual 
os ancestrais se manifestam - sobretudo pela voz dos velhos, quimbandas, 
xamãs, etc. - , permitindo que se recorte o perfil comunitário. 

A arte da oralidade foi sempre, portanto, uma forma de difusão da palavra 
daqueles ancestrais. Ela assegurava a coesão do grupo que, desse modo, manti­
nha suas leis. Com frequência o saber que pelos textos se veiculava revestia-se 
de uma capa banal, a fim de se escamotear um sentido que só os já iniciados na 
angolanidade podiam reconhecer. O texto total; recortado por Manuel Rui, 
fazia-se instrumento de reforço da identidade ou um exercício de sabedoria. 

Nos séculos em que se finna a dominação do outro, o espaço agrário é 
aquele em que se preservam mais sistematicamente os "monumentos" orais. Em 
antigos quimbos e aldeias, onde as relações comunitárias obedecem ao sentido 
da ancestralidade clânica, as narrativas nunca perderam sua finalidade preser­
vadora, daí a importância atribuída pelo grupo a seus mais velhos. Afastados do 
mundo do trabalho - não caçam, pescam ou guerreiam mais-, voltam-se eles 
para o passado que mais e mais interrogam. Para Ecléa Bosi (Memória e 
Sociedade: Lembranças de velhos), como consequência desse olhar para o 
passado define-se o papel fundamental de tais velhos, ou seja, eles se fazem os 
guardiães dos tesouros comunitários. Em outras palavras: passam a ser os fiéis 
depositários da tradição (1983, 40). 

Nas comunidades angolanas urbanas, onde as relações culturais do coloni­
zador imprimiram outro sentido às do colonizado, o papel do velho sofre 
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mudanças, o que não significa silenciamento de sua voz ou arrefecimento do 
prazer da oralidade. É o que atestam, no corpus ficcional contemporâneo, 
narrativas como Pai Zé canoa miúdo no mar de Boaventura Cardoso, O drama 
de vavó Tuturi de Jofre Rocha, O último quinzar do Makulusu de Luandino 
Vieira ou O velho Pedro de Arnaldo Santos, entre outras. Na série citada, o elo 
comum é a cena quase - e às vezes até absolutamente - ritualística em que um 
mais velho inicia seu(s) mais novo(s) nos segredos do grupo, através das estórias 
que conta. Cada um desses velhos cristaliza os laços comunitários, identifica-os 
e, no espaço literário onde se representam, se fazem instrumentos de resistência. 
Metaforizam a outra face das lutas de libertação nacional, irrompidas em 
fevereiro de 1961. Suas palavras se fazem o duplo do gume da catana e exibem 
a força de seu corte sígnico, afiadíssimo por sinal. 

Por tudo isso, quando o pesquisador se quer debruçar sobre a diferença 
dessa ficção, tem de sair da letra e procurar a voz que a antecede milenarmente. 
Mas, como buscar essa voz, se esse mesmo pesquisador, como é o meu caso, 
não é angolano e não domina o código das línguas nacionais? De um lado, ele 
percebe que só a relação de amor - a lição vem de Alfredo Bosi - não basta. É 
preciso rastrear, interrogar, tentar compreender. E, para tanto, só lhe resta 
valer-se das recolhas, já devidamente "traduzidas" para o português, como se 
dá em duas coletâneas: Missosso, de Óscar Ribas (1961) e Contos Populares de 
Angola, de Héli Chatelain (1894 e 1964). Tal decisão gera um indesejável, mas 
ao mesmo tempo inevitável, viés, pois a base da pesquisa são textos de segundo 
e/ou até terceiro graus, que já sofreram um processo de transposição de uma 
língua banto para uma outra de origem européia. Tais línguas apresentam 
diversidades etno-culturais profundas, como bem observa Lourenço do Rosário 
(Narrativa Africana de Expressão Oral. 1988) 

Um outro complicador, quando se deseja recortar as produções orais, é o 
fato de que o contato com essas mesmas produções se dá pela mediatização da 
escrita que "imobiliza" a matéria, como vimos com Makhily Gassama. Na 
passagem do mundo dinâmico da voz para o estático da letra, os textos perdem 
uma de suas principais marcas que é justamente aquele dinamismo. A gestuali­
zação que acompanha o relato faz da contação um processo dramático em que 
um só ator desempenha uma pluralidade de papéis, sem que se lhe despregue a 
máscara de narrador épico. A cristalização gráfica desfaz o movimento, pois 
desaparecem os elementos extralinguísticos da encenação original. 

Volto a Lueji de Pepetela, para mostrar a tentativa de capturar, na letra, o 
mundo dinâmico da voz e esse gesto encena tório (que passe o neologismo). Diz 
a personagem Lueji a seu ouvinte: "Mas escuta a estória". E segue o narrador: 

"Lueji mudou o tom da voz, modulou-a aos sons do rio correndo entre 
penhascos, com a voz da marimba que reproduz a fala das gotas de água 
que caem nos rápidos e cataratas, [ ... ], pois se tratava duma estória de 
amor e de água. 
E contou:" (202) 
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Percebe-se, assim, que, ao se oraturizarem, os textos literários procuram fazer 
um trajeto inverso, ou seja, tentam descristalizar a escrita, tornando-a cinética e 
buscando atingir o status de "texto total", no sentido trabalhado por Manuel Rui, 
quando não tentam, como faz Pepetela, capturar a essência do processo em si 
mesmo. Os textos, pois, não se querem apenas um objeto de leitura aprisionado, 
mas se desejam fazer algo "falado ouvido visto". A busca é da palavra-pássaro-via­
jeiro, mais do que da formulação de sinais gráficos que se possam imobilizar em 
um objeto, repito, chamado livro. Há a proposta de reafricanização da escrita que, 
em um jogo sedutor, muito embora jamais podendo ser apenas voz; também não se 
quer apenas letra. Inaugura-se, assim, um outro lugar. Entre voz e letra. É aí desse 
lugar que a ficção se afirma em diferença e procura, de forma lúdica, realizar o seu 
rito antropofágico. Comecemos, pois, por tentar delinear esse jogo instigante. 

1. UM JOGO GOZOSO

Sendo a arte de contar missosso um jogo dramático-narrativo, há toda uma 
encenação do contador, a começar pelas fórmulas cristalizadas com que nor­
malmente as narrativas se abrem e que se acompanham de outras pelas quais se 
mostra a aquiescência dos receptores presentes. A estória se instaura, pois, 
ritualmente, em uma cena interativa. De modo geral se propõe uma adivinha ou 
se lança um provérbio, como um enigma a ser decifrado pelo contado. O público, 
parte ativa dessa festa, deve demonstrar. interesse e querer a narrativa. Sem a 
aquiescência da platéia o jogo não começa. 

Tais fórmulas introdutórias e consensuais indicam ter início a festa do 
prazer do texto, instalando-se o dito e estabelecendo-se a comunhão entre o que 
detém o poder da palavra e os que desejam recebê-la. Vive-se, naquela hora, um 
procedimento desviante que abre as portas de um outro mundo onde as leis da 
realidade empírica cedem lugar às da fantasia. 

A base da armadura discursiva do missosso é a repetição, visto representarem 
as produções orais, quase sempre, técnicas especiais de memorização. Tudo se 
repete, desde as ações, passando pelos nomes dos personagens e chegando até 
mesmo à estória, com outra ou a mesma roupagem. Algumas vezes, a repetição de 
palavras e ações ganha a forma de ritmo temário, o que é ao mesmo tempo facilitador 
mnemônico, procedimento mágico e agiliza dor da dinâmica textual. As recolhas de 
Ribas e Chatelain trazem muitos exemplos significativos. 

Dentre as práticas discursivas de redobramento que a repetição permite, 
destaca-se aqui o encaixe. Por ele, cada narrativa encaixada é a reduplicação de 
outra que a contém, em uma série de sucessivos reflexos. Fica-se, desse modo, 
frente a frente com um processo que parece querer levar a narratividade ao 
infinito, no instante mesmo em que cada narrativa -e cito Todorov- "remete à 
outra, numa série de reflexos que não pode chegar ao fim, salvo se se torna 
eterna." (As Estruturas Narrativas.1970, p.132). 

Observa-se que em vários rnissossos se representa o desmascaramento 

36 



maior do jogo narrativo, ou seja, a revelação do processo pelo qual se deixa a 
morte do não-dito e se penetra no reino encantado do dito. Explicita-se o segredo 
da própria enunciação com cada nova estória - e continuo seguindo a lição 
todoroviana - a se refletir na outra, nela encontrando sua imagem. Reflexo de 
espelhos, reduplicação infinita, repetição prazerosa, abismo. 

Por esse procedimento reduplicador e abissal, denuncia-se estar o prazer 
menos no que se conta do que no como se conta. Isto é: o prazer advém do 
desdobrar-se da narrativa sobre si mesma, narcisicamente mirando sua imagem 
e negando-se a deixar-se morrer. 

Uma vez mais, a série ficcional das últimas décadas pode aqui ser convo­
cada a mostrar como é tributária das produções orais. Esse processo reduplica­
dor é uma das marcas das modernas narrativas angolanas onde com frequência 
insuspeita se cria um infinito rosário de estórias, com cada uma delas suplemen­
tando a(s) outra(s) e oferecendo-lhes(s) o necessário excesso. Mayombe de 
Pepetela é um excelente exemplo, com sua inflação de narradores, o que leva a 
uma caleidoscopia de pontos de vista instigante. Se contar é igual a viver-velha 
lição de Scherazade -todos querem contar e, no inferno da guerrilha, permane­
cer vivos. Também as narrativas de Luandino Vieira reatualizam esse gosto pela 
reduplicação abissal. Ele reelabora, pela letra artística, o exorcismo da morte 
narrativa, na melhor tradução da oralidade. 

Também a performance do narrador tradicional merece alguns recortes. 
Nesse "teatro" de uma só voz, é ele o elemento fundamental. Em sua profunda 
ligação telúrica com o objeto que sua palavra cria, ele, como o narrador-lavrador 
de que fala Walter Benjamin, intimamente comprometido com sua tellus, 
procura fazer de seu ato discursivo uma prática utilitária. Tira do que conta - e 
cito o mesmo Benjamin - "seja [uma] lição de moral, seja [uma] sugestão 
prática, seja [um] provérbio ou norma de vida[ ... ], é um homem que sabe dar 
conselhos. (Obras Escolhidas. v.1, 1985, p.200). 

A sua fonte de conhecimentos é a experiência por ele vivida em sua terra, 
pelo que se revela um profundo conhecedor das tradições e costumes do grupo 
com os quais se mostra totalmente acumpliciado. Sendo um cioso da preserva­
ção dos valores comunitários, sua palavra destina-se a fazer com que os ouvintes 
- alguns tão iniciados quanto ele - reforcem a identidade e não permitam o
desaparecimento daqueles mesmos valores.

Estamos frente a frente com um jogo milenar de resistência. Impedido de 
manifestar-se culturalmente, o homem angolano, travestido em criador de 
estórias, ilude o outro, o dominador, que provavelmente não percebia o que se 
escondia por trás de cenas narrativas no manifesto tão ingenuamente inocentes. 
Não conseguia, assim, furar a dura carapaça simbólica que só os já iniciados 
eram capazes de descodificar. Desse modo, oraturizar o texto significa percorrer 
o difícil caminho da identidade, sempre ameaçada pelo outro. Convém retomar
Manuel Rio, em sua quase "profissão de fé":
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"O meu texto tem que se manter assim oraturizado e oraturizante: Se eu • 
perco a cosmicidade do rito perco a luta [ ... ] eu não posso retirar do meu 
texto a anna principal. A identidade." 

O mesmo jogo se dá, nesse sentido portanto, com os textos do corpus
literário. Neles se pode perceber o processo de escamoteamento e resistência, 
principalmente nos que são produzidos no tempo-espaço da guerra de libertação 
nadonal. Os narradores se acumpliciam diretamente com a questão da preser­
vação da identidade que deve passar pela griotização da escrita. Um exemplo 
clássico é a novela João Vêncio: Os seus amores de Luandino Vieira em que o 
personagem-narrador, com sua fala deliberadamente babélica, vai costurando o 
lugar de silenciamento, violência e opressão político-ideológico-cultural, meta­
forizada não só em sua estória, mas pela cadeia -espaço físico - onde ele e o 
escritor que o ouve estão confinados. 

Desse modo, percebe-se que, tanto no universo da voz, quanto no da letra, 
vive-se -nó jogo gozoso annado entre narrador e público -a vida que não teme 
a morte, pois - e a volta a Benjamin é um quase imperativo: 

"[ ... ] somente uma memória abrangente pennite à poesia épica apropriar­
se do curso das coisas, por um lado, e resignar-se, por outro lado, com o 
desaparecimeno dessas coisas, com o poder da morte." (idem, p.210). 

A memória é, pois, para onde quer que se volte a atenção do receptor, o 
movente do jogo ficcional angolano. Tais textos do passado ou do pre·sente 
devem ser vistos em sua diferença, ou seja, como uma fonna especial de contar 
estórias da terra, povoadas por homens da terra, cortadas por cantos e danças da 
terra e, com frequência, cheias de entes sobrenaturais, também eles peças que 
compõem o tapete do imaginário angolano. 

Fico tentada, uma vez mais, a recorrer ao romance Lueji de Pepetela. Ao 
focalizar a história da rainha lunda de fonna deliberadamente livre, fazendo o 
jogo de mosaicos temporais - pela criação de uma outra Lueji dos tempos 
modernos cuja estória suplementa a do mito -o autor ressuplementa os planos 
com elementos intemporais do imaginário angolano. Cazumbis, maquixis, 
danças, batuques, ngomas, marimbas ressoam no texto, intensificando, ruidosa 
e visualmente, o suporte simbólico de seu espaço artístico. A angolanidade diz 
presente a cada nova página do romance. 

Tudo isso, porém, não tira dos textos a sua carga de universalismo. Ates­
tam-no o grande número de traduções que deles são feiÍas em várias línguas de 
origem européia. Só para citar dois exemplos: a primeira edição da recolha de 
Héli Chatelain foi publicada em Nova Iorque e trazia os textos coletados em 
quimbundo, seguidos por uma tradução em inglês, feita pelo próprio autor. 
Também há um sem número de traduções dos autores contemporâneos em 
diversas línguas européias. Basta citar apenas um: Luandino Vieira. 

Nesse jogo onde a memória é o elemento dominante, ponteia a figura do 
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narrador que tenta resgatar seu universo do gueto onde, a partir de dado 
momento histórico, o dominador o colocou. Busca, dessa forma, revitalizar 
mitos e ritos autóctones. Com tal procedimento conspiratório, ele quer exorcizar 
a possibilidade de dissolução destes mesmos ritos e mitos, esconjurando a morte 
que - ele sabe-, metaforizada cm silêncio narrativo, fica à espreita, para fazer 
calar a força iniciática de sua voz. 

2. AS PALAVRAS MAIS VELHAS

Os missossos ancestrais não significam apenas uma criação lúdica. Na 
verdade, quando o contador e seus ouvintes fonna(va)m a roda, eles punham 
e/ou põem a circular as palavras mais velhas, ou seja, aquelas pelas quais a 
sabedoria ganha uma forma de representação, pela linguagem. 

No poema "Ensinamento oral do Koré", diz Ruy Duarte de Carvalho: 

"Aquilo que eu sei 
alguém mo legou. 
Pai Palavra 
Mãe Palavra 
Palavra anterior 
vem e transforma já o meu futuro. 
(Ondula Savana Branca. S/d, p.45) 

A palavra, sempre um legado, é, pois, mãe e pai do futuro e os contadores 
da voz e da letra sabem a força de sua alquimia. Em Mue Nzambi, texto 
infanto-juvenil de Dario de Melo, encontra-se a seguinte frase proferida pelo 
mais velho Nzambi, narrativamente representado como um profundo "sabedor": 
"-O boi morre -[ ... ]- o ma rufo bebe-se, os panos rasgam-se ... só a sabedoria 
não acaba." (Queres Ouvir? 1988, p.44). 

As estórias acumpliciam-se com tal sabedoria que não acaba. Isto vai 
justificar por que alguns textos orais ficcionalizam ritos iniciáticos, repre­
sentando um disfarce imagístico de cerimônias em que mais jovens são intro­
duzidos por mais velhos nos segredos e mistérios comunitários. 

É então que, como vimos, o contado se reveste de uma aparência irrisória, 
para esconder dos não-iniciados o verdadeiro sentido do que se diz. A sabedoria 
faz a sua festa, com tradição e transfonnação terçando suas armas, geralmente 
empunhadas por um jovem esperto que duela, pela palavra e às vezes por ações, 
com um velho sábio. O sentido da construção do futuro é dado pelo que o 
passado sedimentou. É o que se passa em narrativas como A sereia, O monstro 
e O rei dos bichos, todas de Missosso de Ribas ou mesmo, e qu,e se me perdoe 
a insistência, em Lueji, de Pepetela. 

Por outro lado, o contador anônimo - ou mesmo nomeado da produção 
ficcional livresca -, através de sua própria sabedoria, percebe ser a morte a 
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ameaça que tudo ronda. Dessa fonna, faz com que suas palavras criem um outro 
corpo, mágico, que simbolicamente procura tornar eterno aquele outro marcado 
pela morte com o sinal da perecibilidade. Usa-a como se fora talismã, para, 
assim, esconjurá-la e minimizar o seu poder, tanto biológico, quanto social. 

Essa preocupação tão africana com a morte, grande tema das produções 
orais, justifica-se pelo fato de que, sendo a força vital a cadeia simbólica 
estruturadora dos modos de vida autojustificativos desses povos, a morte que 
fere tal princípio é considerada indesejável, representando crime hediondo. Os 
que a cometem não ascendem, na hora do inevitável castigo - também mortal 
-à categoria de ancestrais, sendo, assim, excluídos da festa cosmogônica final.
Significando tal morte a maior das ameaças, ela abre para uma outra, ou seja, a
do fim da estória que interromperá o gozo narrativo. :&se fim abrupto é ele
mesmo uma dissolução tão brusca e indesejável quanto a morte. Outra festa é,
pois, violentamente interrompida, quando o texto, calando-se, cai ele também
no nada narrativo de sua não-voz. Reforçam-se, pelo duplo silêncio, os meca­
nismos com que o controle ediológico opera.

Sendo a função social a predominante nos textos orais, tal como nos é 
postulado por Antônio Cândido em Literatura e Sociedade (1976), percebe-se 
haver uma forte contextualização em tais produções que representam claros 
reforços da ideologia. Por isso mesmo, abre-se nelas um espaço de representação 
para a "boa" morte, ou seja, para formas de morrer que estão de acordo com as 
normas grupais. Ao invés de as porem em risco e à coesão, tais formas as 
fortalecem. Significam, então, um rito de passagem pelo qual o morto terá 
acesso a uma outra ordem que, embora não terrena, é plasmada dentro dos 
parâmetros de organização do mundo real. A marca dessa outra ordem é a 
ausência de tensões, já que ela é regida apenas pelo princípio de prazer. 

Nos textos ficcionais contemporâneos, aparece representado esse procedi­
mento arquetípico de premiar os que contribuíram para a solidificação do ethos 
comunitário. Nasce daí o herói que, em tempos de guerra, serve como principal 
elemento de sustentação imagística dos aparatos ideológicos a serem por força 
reforçados naquele momento histórico. O Comandante Sem Medo deMayombe 
de Pepetela serve como exemplo do processo, quando, morto, é recebido no 
útero da floresta, em clara cena de renascimento. Também a morte do Velho 
Kipacaça -no conto de Boaventura Cardoso que tem esse mesmo título -revela 
a força da cosmogonia de tal rito de passagem, sempre uma premiação para o 
morto. 

Vale notar, assim, que, nessa busca do lugar das palavras mais velhas, a 
moderna ficção angolana procura traduzir o novo com a tradição milenar, tal 
como afirma, em Os Filhos do Barro, Octavio Paz. Citando-o: 
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"O velho de milênios também pode atingir a modernidade: basta que se 
apresente como uma negação da tradição e que nos proponha outra". 
(1984, 20). 



Para romper com a hegemonia do discurso literário do dominador-branco 
e ocidental - com essa tradição arraigadamente alienante, o produtor literário 
se volta para a sabedoria ancestral e com ela procura criar o efeito de moderni­
dade. Uma vez mais, a cena arquetípica se repete e o velho alimenta o novo, 
fortalecendo-o com o pleno sentido da angolanidade ficcional. 

Por tudo isso, a leitura da série de missossos-tradicionais ou modernos -onde 
as palavras mais velhas se apresentam em toda sua dimensão simbólica, reitera que, 
sob a capa do aparentemente gratuito, se esconde um pouco dos segredos e mistérios 
que só os já iniciados podem reconhecer, visto possuírem um saber anterior. Tal fato 
pode servir como explicação possível para o que Manuel Rui afinna na comunica­
ção já referida. Ele diz: "O texto oral tem vezes que só pode ser falado por alguns 
de nós. E há palavras que só alguns de nós podem ouvir." 

Os missossos antigos põem em circulação algumas dessas palavras condutoras 
da sabedoria ancestral. Fazendo-o, tomam mais densos e tensos os fios que 
entretecem sua teia simbólica. Exercitam, ao difundirem os valores de origem, 
aquela mesma sabedoria, daí representarem, nos séculos da dominação, uma das 
fontes onde o imaginário do povo ia matar a sua própria sede de angolanidade. 

Na moderna ficção, os missossos emigraram da voz para a letra. Aí, em 
narrativas de Uanhenga Xitu, Dario de Melo, Gabriela Antunes, Boaventura 
Cardoso, Pepetela, Luandino Vieira e tantos outros, continuam a exercitar a 
sabedoria de seus mais velhos, cuja palavra, como o fogo, jamais deixou de 
iluminar a noite angolana. 

Ouvindo-a ou lendo-a, sedimenta-se o edificio da sabedoria que não pára 
de ter fortalecidos os seus alicerces. Em volta da fogueira, a fala queima, como 
brasa, e se ergue, mostrando, com seu calor, o sentido da angolanidade. Que 
falem, juntos, e disso, Manuel Rui, Rui Mingas e Martinho da Vila, sobre os 
meninos (ou nós?) à volta dessa fogueira: 

"Os meninos à volta da fogueira 
Vão aprender coisas de sonho e de verdade 
Vão perceber como se ganha uma bandeira 
E vão saber o que custou a liberdade. 

Palavras são palavras não são trovas 
Palavras deste tempo sempre novo 
Lá os meninos aprenderam coisas novas 
E até já dizem que as estrelas são do povo 

Aqui os homens permanecem lá no alto 
Com suas contas engraçadas de somar 
Não se aproximam das favelas nem dos campos 
E têm medo de tudo que é popular 
Mas os meninos deste continente novo 
Hão de saber fazer história e ensinar." 
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