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Tinha-me esquecido, e ela provavelmente também ja nio se lem-
braria, mas a verdade é que conheci a Ana Marques Gastio num en-
contro na Casa Fernando Pessoa em 2016. O encontro fora concebido
pela Ana Luisa Amaral, que lhe dera um titulo - “O sexo ¢ sé um
acidente? E se poetas falassem de poetas?” — e me convidara a mode-
ra-lo. Trocaram falas-de-si Maria Teresa Horta, Ana Paula Tavares,
Ana Marques Gastdo e Margarida Vale de Gato. Foi uma bela conver-
sa de mulheres poetas com uma voz nova para mim: Ana Marques
Gastdo. Comoveu-me muito ouvi-la. Falava de Ana Hatherly e a sua
fala saia-lhe embargada e interrompida. A morte recente de Ana Ha-

therly ainda dofa demasiado a Ana Marques Gastao.

Quando, anos mais tarde, Oniricas (2023) me chegou as maos, ime-
diatamente os sonhos-poemas-em-prosa de Ana Hatherly em Ana-
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crusa (1983) me vieram a ideia. Ndo é, no entanto, sobre influéncia
que desejo escrever. Prefiro falar de constelacdes de poetas e conste-
lacdes de poemas, e podia até comecar por ler “Sopro”, um belissi-
mo poema com “um astro em cada dedo” e “mil galaxias” (Gastao,
2023, p. 17). Ou, entdo, o luminoso “O vestido das estrelas”, que fala
de constelacdes como “utopias ortograficas” e deixa entrever que os
desenhos que falam da incompletude do poema talvez nao sejam to-
talmente aleatdrios - o titulo é sequido de um simbolo grafico onde

se adivinha um “vestido” de Sirius (Gastdo, 2023, p. 61).

Hoje vou antes pedir emprestado a Alberto Pimenta um conceito
que me parece também muito produtivo: o conceito de réplica poé-

tica. Diz Alberto Pimenta (2003, p. 84-85):

réplica (réplica a que os tedricos gostam muito de chamar influ-
éncia, porque ndo imaginam o mundo doutra maneira sendo em
termos de cdpia e de apropriacdo, ndo imaginam que os poetas
discursam em réplica uns para os outros, em parte no meio do
discurso geral do mundo), talvez em réplica Mario de Sa-Carneiro
tenha dito a Rimbaud ‘Eu nio sou eu nem sou o outro’, e Fernan-
do Pessoa, pela pessoa de Alvaro de Campos: ‘Os outros também
sdo eu’.

A poesia escreve-se na poesia.

Talvez aos leitores mais dedicados de Ana Hatherly a sua Ana-
crusa se deixe ouvir nos “poemas inacabados” de Oniricas, como
se eles fossem um comentario a mais a acrescentar aos que Ana
Hatherly pedira na altura “a alguns colegas e amigos das letras e
das artes” sobre os seus “sonhos-em-texto” (Hatherly, 1983, p. x).,
ano, p. x) Mas muito mais belo e fértil é um ouvir outro. Ana Mar-
ques Gastdo esclarece no seu prefacio que “os poemas de Oniricas
nasceram, na grande maioria, da transcricdo de sonhos ocorridos

durante décadas”. “Na grande maioria” quer dizer “ndo todos”. Al-
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guns resultaram, entdo, de sonhos inventados. E por que nio, se ha
tanto que “s6 o sonho ajuda a compreender” (Gastdo, 20239 p. 66)?
N3io é o poemar uma espécie de arrogancia a maneira de Humpty
Dumpty? A lingua é poder, e o que importa é saber quem manda.

E quem manda é a poeta.

Disse Nietzsche um dia que antes dele ninguém sabia o que pode
ser feito com a lingua alema. E a sequir foi bem mais fundo - antes
dele ninguém sabia o que pode ser feito com qualquer lingua. Con-
clui-se: o que a poesia faz, fi-lo na lingua, mas o que Oniricas nos diz
é que a lingua nao basta. Os poemas de Oniricas nio existem sem os

“quase-desenhos” que os acompanham. Lé-se no final do Prefacio:

Os quase-desenhos que integram os poemas de Oniricas (...) fo-
gem (...) ao texto ou prolongam-no, riem-se com ele ou desviam-
-se de formatos consensuais, irrompem, amidde, no ecrd/papel
como rabiscos irreverentes. Nao os vejo como poesia visual, pois
o elemento literario predomina e o grafico-visual surge enquanto
descentramento vibratil, ou uma respiragdo. Foi como se eu me
sentasse no chao e o riscasse, a giz, ao som da musica do desco-

nhecido (Gastao, 2023, p. 9).

A lingua silencia em seu dizer, e os poemas tém de recorrer a gara-
tujas ou simples tracejados que digam o que calam. Talvez assim se
possa ler também os famosos travessdes de Emily Dickinson, que ja
fizeram correr rios de tinta. E, quem sabe, os grafismos insdlitos de

préspero saiz:

purple petals flutter down
A

/. the rising cock starts to crow

J where the streaks of dawn grow
/. (silk against silk/

./ blood & mothersmilk)
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/. the red rooster melts in the

<L LLLLLLLSS AT > SNOW
(saiz, 1993, p. 53)

Sdo 40 os poemas de Oniricas, organizados em quatro capitulos -
“Estradas”, “Variagdes”, “Corpos”, “Vitrais”. Os poemas extravasam
das palavras nesses tais “quase-desenhos”, pela poeta imaginados
como “descentramento vibratil” ou mera “respiracdo”. Uma espécie
de linguagem corporal da lingua. Como se a poesia fosse a voz de um
corpo a procura de si e do corpo. A leitora repara, porém, que qua-
tro dos poemas de Oniricas dispensam os “rabiscos”: “Halo” (Gastdo,
2023, p. 21), “Ilusdo” (Gastdo, 2023, p. 34), “Alegria perfeita” (Gastao,
2023, p. 58) e “Extremamente extremo” (Gastdo, 2023, p. 64). Porque
se acham completos? Assim pareceria, ao ouvir-se expressdes como
o “extremamente extremo” ou a “alegria perfeita”. Mas o que dizer
de “Ilusdo”? As iniciais (H. e K.) apontam para um intimismo, apa-
rentemente em ruinas, que escapa a leitora, momentaneamente an-
siosa por “decifrar” o poema. Que “ilusio” é esta que “deve dema-

siado ao sonho”? Que vida inventada se atreveu a recusar a solidao?

O mais desassossegante dos quatro poemas sem garatujas €, no en-
tanto, “Halo”. O poema, com o nimbo do titulo a encerra-lo circular-
mente no ultimo verso, é uma apdstrofe ao sublime impossivel, que
vai tropecando em palavras para o dizer e se dizer, ambicionando

assim dizer o indizivel:

Poderia dizer-te de novo: vem,

mas como narrar essa vinda
se ndo ha verbo que se ajuste

ao teu nome impronunciavel.
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Debrugo-me na memdria do
sonho, do sono redondo, e é
a sombra que vejo, a cruz ou
o seu contorno, as palpebras
das aves, as rosas-de-toucar.

S6 a forca de nao ver mais
vemos, criangas sedentas do
impossivel de onde o mar

se levanta na luz de um halo.

(Gastdo, 2023, p. 21).

Tal como “Halo”, todos estes novos poemas de Ana Marques Gas-
tdo estdo repassados do divino e de outros mistérios sagrados, muito
caros a poeta, como a arte, o mito, a natureza, a vida, o universo, a
alma. E o tetragrama biblico - YHWH - que ndo-diz “o nome impro-

nunciavel” de Deus.
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