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Bricoleur, l'auteur fait mJec ce qu'il trouve, il monte en épingle, 
il ajuste;c'est une petite main. ll entreprend, te/ Robinson échoué 
sur son íle, d' en prendre possession en construisan t sur les débris 
d'un maufrage ou d'une culture. 

Antoine Compagnon. 
La seconde main ou le travai[ de la citation. 

Neste despropositado e inclassificável livro das minhas Viagens, 
não é que se quebre, mas enreda-se o fio das histórias e das 
observações por tal modo que, bem o vejo e o sinto, só com muita 
paciência se pode deslindar e seguir em tão embaraçada meada. 

Almeida Garrett. 
Viagens na Minha Terra. 

A navegação ao avesso das viagens portuguesas será aqui, antes de 
t�do, uma navegação textual que nos conduz sagazmente de Partes de 
Africa às Viagens na Minha Terra, de Helder Macedo a Almeida Garrett, 
de um discurso pós-moderno a um texto romântico que, entretanto, fez 
explodir, como alguns outros de mesma linhagem, de Sterne a Diderot, 
a Stendhal ou a Machado de Assis, as fronteiras do próprio código oficial 

(1) Professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
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das literaturas de sua época. O pacto está lançado desde o título desse 
artigo: partes da minha terra enunciam um propósito de ler em diálogo 
dois romances que se querem despmpositados, dois momentos da litera
tura, com a certeza de que mais do que investir no novo, no original, no 
único, a literatura contemporânea, no filão da Pós-Modernidade, se tece 
desses ecos, desses empréstimos, desse olhar nunca inocente sobre o 
passado, ao elaborar um tecido formado de muitos fios que se enredam 
ou se embaraçam, para não nos afastarmos da proposta que o próprio 
Garrett veiculou, de uma escritura metaforizada na já mais-que-celebra
da embaraçada meada. 

Mas é claro que o compromisso de construir sobre os restos de um 
naufrágio, de uma cultura, não pode ter sentido numa leitura de mero gozo 
de trabalho com reminiscências textuais to the lwppy few. Dialogar com 
Garrett, para esse romancista e crítico apaixonado pelas Viagens e sua 
menina dos rou;,..-inóis, tem o propósito mais nobre e mais ousado de 
caminhar, como o outro, à contra-corrente da tradição, relendo, a partir 
de um investimento na sua própria história, um tempo português cujas 
contradições, mais que verdades, pretende assinalar. Essa história, en
tretanto, transformada em discurso que a memória reconstrói, se tecerá 
em termos de ficção, de tal modo que o autor de um suposto discurso 
autobiográfico possa caminhar de um eu narrativo que se inventa ou que 
ousa dissocia[r]-se de si próprio até um revisitar da memória coletiva 
nacional dos últimos 50 anos, também ela reconstruída voluntariamente 
na ótica de um sujeito em construção. Estamos longe, pois, das certezas 
pessoais ou nacionais e embarcamos num discurso labiríntico que já não 
tem sequer o projeto seguro de um centro onde reina um Minotauro. 
Mais que o medo desse encontro, resta-nos hoje, em narrativas como as 
de Partes de África, a salutar sensação de caminhar sem a segurança das 
certezas, sem o respaldo do absoluto, se o consolo do discursos omni
compreensivos. Enveredamos por uma biografia em que, repetimos, o 

autor dissocia-se de si próprio e desdiz o propósito do seu livm Biografia de 
um sujeito não centrado, narrativa história despropositada porque nascida 
desse esfacelamento primordial de um autor que se inventa ao se contar, 
já que do seu passado - e paralelamente, do passado da pátria -
restaram tão somente sombras. A ele cabe, então, revisitar essas galerias 
com a ajuda da memória que, já agora, imagina mais do que recompõe: 
sujeito em construção, história em construção, narrativa em construção, 
feitos todos de partes de um mosaico também em construção. 

Garrett é, portanto, o grande convidado para esse jogo de ecos 
literários e C!flturais. Ecos pertinentes (PA., p. 10), assegurará o narrador 
de Partes de Africa, propondo-nos uma leitura intertextual com o grande 
romântico português, fundada num encontro de projetos, numa herança 
da construção em labirinto, da pluralidade de leituras, das fronteiras 
ausentes dos gêneros literários, do despropósito, enfim, de uma grave 
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viagem (PA, p.10) pelos meandros do eu, da história e da narrativa. Garrett 
é convidado, com as suas Viagens, a essa aventura de Helder Macedo no 
acordar das Partes de África. Configuremos os ecos desses discursos para
além da segunda epígrafe que inaugura essas reflexões: 

Já agora rasgo o véu, e declaro abertamente ao benévolo leito,· a profunda 
idéia que está oculta debaixo desta ligeira aparência de uma viagenzita que parece 
feita a brincm� e no fim de contas é uma coisa séria, grave, pensada [ ... ] (VMT,
p. 49).

Começa o primeiro episódio desta odisséia (VMR, p. 87)

É o primeiro episódio da minha odisséia (VMT, p.89) 

Poeta em anos de prosa! [ ... J Há livros, e conheço muitos, que não deviam 
ter título, nem o título é nada neles. { ... ] E há títulos também que não deviam 
ter livro, porque nenhum livro é possível escrever que os desempenhe como eles 
merecem. (VMT, p. 82) 

Como hei de eu então, eu que nesta grave odisséia das minhas viagens tenho 
de inserir o mais interessante e misterioso episódio de amor que ainda foi contado 
ou cantado, como hei de eu fazê-lo [ ... ] (VMT, p. 92-3) 

E agora, tendo definido as fronteiras ausentes desta minha grave viagem e, 
de novo poeta em anos de prosa, tendo prenunciado com os ecos literários 
pertinentes o verdadeiro não-propósito dos meus plurais romances, poderei 
começar, como cumpre, depois do prindpio.(PA, p. 10)

E foi em Joanesburgo que conheci a S. Mas como hei-de eu agora, nesta grave 
odisséia das minhas viagens, como hei-de eu inserir o mais interessante e 
misterioso episódio de amor que foi contado ou cantado (PA, p.84)

Há mais, há certamente muitos outros encontros como estes que 
fazem os ecos pertinentes de Garrett em Partes de África. Pertinentes 
quando se fala em viagens, e graves viagens. quando se evoca de novo o
título transformado em epíteto-poeta em anos de prosa; ou o não-propósito 
de um romance que retoma em moldes próprios aquele despropositado e 
inclassificável livro da referência garrettiana; ou ainda quando, na 
charneira mágica que é a da inserção de uma história de amor no corpo 
do romance, retoma-se o mesmo discurso, ressurgem os mesmos adjeti
vos, a mesma fórmula de perplexidade, os mesmos jogos de palavras 
que aproximam definitivamente a S. do presente e a Joaninha do pas
sado. Há realmente muito mais: há, por exemplo, um episódio de 
verdadeira briga de gangues em tempos coloniais que, na reflexão do 
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experto narrador, ultrapassa os limites individuais parn se converter em 
metáfora da intolerância da metrópole e, por isso mesmo, num símbolo 
à maneira de Garrett, tal como sucedeu ao conto da menina dos rouxinóis. 
Aliás, a rixa entre os rufiões da Conedoura e os habitantes da vila é, por 
isso mesmo, lida como um debate histórico de miguelistas e liberais. E o 
narrador de PA assume o discurso crítico ao declarar que, se no passado 
assumira o lado dos partidários do Senhor Dom Pedro por mera camaradagem 
futebolística, o tempo viria a mostrar a leitura metonímica ou metafórica 
que o fato deveria ter: 

comecei retrospectivamente a suspeitar da relevância contemporânea do gar-
1·ettiano drama histói·ico em que tinha participado. (PA, p.45) 

Claro está que, para além da referência ao romance de Garrett, existe 
a outra, implícita, da própria leitura que o já agora crítico Helder Macedo 
teria escrito, há tempos, para as páginas da Colóquio/Letras sob o título: 
As viagens na Minha Terra e a menina dos rouxinóis, onde coloca em 
evidência os laços fundamentalmente metonímicos e metafóricos entre 
o conto e a estrutura maior das Viagens na Minha Terra. E não param aí
os diálogos que se estabelecem com o texto garrettiano. As metfiforas e
metonímias, os liberais e miguelistas, se completam com a aventura amo
rosa do irmão do narrador, aparentemente sem outro sentido que o de
assinalar na história do narrador-menino os encontros do amor, mas que,
aqui inserida, ganha a fortuna de retomar, de forma paródica, a crise
existencial do Carlos da Viagens.

O meu irmão tinha então duas namoradas e eu achava que era necessário 
escollm; não entendendo que lhe podia apetecer mesmo as duas.[ ... ] Eram duas 
irmãs, uma lourn de olhos castanhos e outra morena de olhos ve,.-des. / ... ]O meu 
irmão não casou com a namorada de olhos verdes, que veio a casar com um primo 
aviador.(PA p.46-7) 

Seria quase inútil apontar a paródia que, em seu sentido etimológico 
-para (ao lado de) e ode (canto)-, retoma e inverte o texto primeiro. Se
as duas namoradas evocam Georgina e Joaninha, tão bem identificada,
esta, na morena de olhos verdes, há ainda a referência às irmãs - duas,
agora, e já não três inglesas, como no romance de Garrett-, além do
desenlace inesperado do casamento com o primo aviador, quando o
modelo apresentara outro fim para o amor de Joaninha com o primo
revolucionário. Artimanhas de uma escritura consciente de seu tecido
que, nesse mesmo capítulo, discute nos termos irônicos da falsa oposição
entre Quixotes e Sanchos a questão do poder em Moçambique, a partir
do episódio pós-revolucionário do jornalista - tão branco quanto um
pm·tuguês pode ser- que achava que era necessário saber quem é branco e quem
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é preto e quem manda em quem, só que desta vez ao contrário. (PA, p.46). A 
consciência algo desalentada de que o poder fundamentalmente não 
mudara com a independência pode ser aqui relida através daquele 
caminhar sem progresso concreto de quixotes e sanchos em "Viagens na 
Minha Ten-a ": estes dois prinápios tão avessos, tão desencontrados, andam 
contudo juntos sempre; ora um mais atrás, ora outro mais adiante, empecendo-se 
muitas vezes, coadjuvando-se poucas, mas progredindo sempre (VMT, P; 50). 

Como advertira no primeiro capítulo, o narrador de Pm·tes de Africa 
propõe um texto de fronteiras ausentes: ausentes porque admitem em seu 
corpo textual o diálogo fecundo com a tradição literária: de Garrett 
falávamos, mas não só, por que lá convivem sem constrangimento as 
marcas de Camões e os versos de Cesário; ausentes quando se deixam 
invadir por outros gêneros que com a ficção colaboram - um relatório 
administrativo ou uma comunicação para um congresso de literatura; 
ou mais, quando no espaço mesmo da ficção convivem o romance, um 
drama jocoso e um poema lírico, sem que por isso o narrador de!xe de ser 
poeta em anos de pro,sa. Fronteiras ausentes quando as partes de Africa não 
tratam apenas de Africa, mas assinalam tão somente a perspectiva de 
um olhar sobre a pátria lançado no avesso das viagens portuguesas. 
Garrett navegara à contra-corrente da tradição das grandes viagens 
portuguesas ao rumar à contra-corrente do rio Tejo-arriba; Helder Mace
qo refaz o processo ao buscar o avesso de um olhar lançado, agora, de 
Africa para Portugal, na perspectiva do discurso, do narrador. Porque já 
não se trata, como dantes, de desconhecer nas Africas uma identidade 
que o colonizador negou ao lhes impingir uma imagem onde o desco
nhecido se limitava a ser reconhecido, nos moldes que a cultura domi
nadora fornecia, como amparo antropológico, para a descodificação da 
difícil relação com os dominados. E não se trata sequer de reverter o 
quadro opressivo instaurando o reverso da opressão, porque, uma outra 
ousada aposta deste texto seja a de multiplicar os olhares e as vias de 
leitura, para não cair na violência cultural daquele jornalista, a querer 
fazer-se de pró-revolucionário em Moçambique, ao a presentar a imagem 
de um Portugal falido através da fotografia dum camponês apatetado sob o 
título: Foram estes os nossos colonizadores (PA, p.46). Quando, ao contrário, 
o narrador reconhece nessa mesma imagem o pastor da serra do Reboredo, 
é de um outro olhar que se trata, e de uma outra perspectiva, que 
pretende assinalar uma possível forma de reconhecer ou de descobrir 
Portugal. 

Com a releitura do mosaico de sombras de suas partes de Africa, o 
narrador está a compor um texto de ficção e é com essa escritura em 
liberdade - que aprendeu a dialogar com o outro - que ele revisita a 
sua própria biografia e a história de um país. Sem autoridade prévia, 
sem dogmatismo, sem centro, sem verdades apriorísticas, para poder 
democraticamente assinalar, também na escrita, que já chegou o tempo do 
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fim dos impérios e que esse pós-imperialismo, à maneira daquele erramos 
ambos dos ecos garrettianos, se pode tornar na consequência positiva de ter 

havido impérios (PA, p.167). Se não há esquecimento possível para a 
opressão e as perdas, se não há esquecimento possível para os esqueci
mentos e os silêncios impostos, ,há que se assinalar que, hoje, como nos 
diz o narrador dessas Partes de Africa, um poeta grande de Moçambique 
guarda, com toda propriedade, em seu passado, a marca indelével do 
outro grande que na mesma língua construiu os seus Lusíadas, transfor
mado em objeto de fascínio onde as fronteiras políticas importam indis
cutivelmente menos que a força ,das não-fronteiras ou as fronteiras ausen
tes que a cultura sabe inventar. E essa a possibilidade de ler também, no 
passado, a construção" dos novos países a haver". Erramos ambos/ acerta
mos ambos seria, quem sabe, uma outra forma - certamente mais 
generosa - de dialogar com os mestres, com o pai, com a pátria. 
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