O POVOAMENTO DE SENTIDO NA
PAISAGEM FINISTERRA*

Angela Beatriz de Carvalho Faria

No romance Finisterra, de Carlos de Oliveira, publicado em 1978, nés, os
leitores, ficamos seduzidos por uma singular trama do olhar. E, ao tentar
captd-la, sentimo-nos “tecedeiros de um fio alheio, aparecidos por acaso e
necessidade” (F, 108-9), a decifrar enigmas, identificando-nos com um dos
personagens da narrativa. Arriscamo-nos a desvendar sentidos ocultos no ato
narrativo, desvelarjogos, decifrar o ouvir significante e ler significados. O que
nos impulsiona é o depoimento do proprio autor:

O livro, qualquer livro, é uma proposta feita a sensibilidade, a
inteligéncia do leitor: sdo elas que em tltima andlise o escrevem.
Quanto mais depurada for a proposta (dentro de certos limites,
claro estd), maior a sua margem de siléncio, maior a sua inespe-
rada carga explosiva. A proposta, a pequena bomba de relégio,
¢ entregue ao leitor. Se a explosio se der, ouve-se melhor no
siléncio?.

Este livro (objeto) instiga os leitores (sujeitos), a partir de sua proposta
estético-ideologica, referente da modernidade. Seu titulo Finisterra e seu sub-
titulo paisagerm e povoamento remetem, respectivamente, aos elementos do
espago exterior em que os sujeitos se localizam e aos proprios sujeitos, seres
ocupantes da paisagem. O ato de especular a paisagem implica vigiliz e

(*) Palestra proferida noCentro de Estudos do Real Gabinete Portugués de Leitura, noCurso
de Atualizagdo “ Aspectosda Literatura Poriuguesa de Orpheu aos anos 80", em setembro de 1990.
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peregrinagio. E o ato de decifrar a paisagem, ocultagio e epifania, como veremos
durante esta exposicao.

Aprisionados pela armadilha de um jogo interno de olhares e de vozes,
deparamo-nos com personagens que tentam desvendar e apreender a paisa-
gem externa que cerca a casa ameagada da familia. A sua volta existem névoa,
lama, raizes de plantas queabalam seus alicerces, areias que invadem as frestas
da janela. E a sua porta chega um inspetor fiscal para executar uma hipoteca.
A crianga, o pai, a mae e o tio partem de um olhar obsedante, empirico,
aparentemente “natural” e penetram no reino da representacdo artistica,
reproduzindo, através de um processo particular e reflexivo da captagao do
olhar, varias “micropaisagens” ou pseudomundos: o desenho feito pela crian-
¢a em seu caderno escolar; a fotografia desbotada e suspensa na parede e a
maquete — reprodugao arquitetdnica da “geografia submersa da paisagem”
feitas pelo pai; a medigao da casa e a ocupagao imagindria de seu espago fisico
feitas por um determinado personagem deambulatério; a almofada de carnei-
ro pirogravada pela mae. Todos transfiguram o real, a partir de uma atitude
constante de vigilia.

Eis a relagao entre aimitagao, a realidade factual e a atuagao da consciéncia
reflexiva e interiorizante, observada em Finisterra:

Crianga:
O revérbero entre as nuvens ¢olhe-0 de surpresa e extingue-se, mas
chega para abrir uma fenda (irreparivel) na meméria. Entio reproduz de
cor a paisagem que se vé da janela/ cria os seres primordiais, mistura verao
e inverno, atenua a cegueira (o excesso) de sol incidindo sobre silica,
mica esmigalhada, vidro mo, do num almofariz (sabe-se 14), aumenta
os graos de areia até ao tamanho que parecem ter, de noite, quando o
vento atira contra as vidragab as suas enormes pedradas. Nisto a chuva
expulsa-o do jardim. Pouco flutuou.

(E 4- grifos nossos)

Mae:
Aponta a almofada de carneira:
—Uma gravura abstrata. Perto da geometria, da arquitetura submersa
nas coisas. Mas foi a minha imaginagao (partindo do real, eu sei) a
construi-la. Magia para filtrar o mundo, dar-lhe algum sentido.

(F, 31)

Pai:
— Como diz o compéndio de fotografias: a imagem apresenta um

ordenamento inverso do real, mas captou-lhe os elementos essenciais.
) (E 28)
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Mae novamente:
[...] Quando lavro o fogo, na carneira duma almofada, a paisagem que
as lentes fotografam (areia, gramineas, lagoa, céu e nuvens), nao espero
que a minha imaginagdo me desprenda da paisagem. Espero (talvez)
um estimulo de fora. Nas relagbes sujeito-objeto, o sujeito faz parte da
realidade e sem ele (que sente as coisas) nada teria sentido.

(F, 30-1)

Homem a vaguear pela casa:

Andar altas horas através dacasa: as escuras e sem tropegdes. Trabalho

de paciéncia e rigor. Construo um esquema topografico geral e prati-

co-o de olhos fechados até transforma-lo num simples dado de meméria.
(E 89)

Os exemplos citados, como vimos, referenciam “versdes povoadas da
paisagem” e as dialéticas real/imaginario, realidade concreta/abstragao. Os
personagens conferem sentido ao mundo, preenchem o vazio da realidade,
tentam suprir o descontinuo existente no real. Instaura-se a tensio dialética
entre a realidade da paisagem (mobilidade) e a criagdo da nova realidade
(imobilidade), prolongamento da situagao burguesa de estagnagdo. A tGnica
recriagio mével é a da crianga — ser singular no espago casa, que apreende o
movimento da Natureza e da Historia e que representa, através da mao e do
olhar, os quatro elementos fundamentais: o fogo, a dgua, o ar e a terra,
povoando a paisagem.

Carlos de Oliveira coloca em evidéncia uma classe (burguesia), dentro da
classe um grupo (burguesia rural decadente, ocupante de mais uma “casa na
duna”), dentro do grupo um cla e dentro do cld um especifico agregado
familiar ndo nomeado. Isto possibilita a reconstrugdo da classe social pelo
leitor —descodificador de jogos textuais.

Pequeno-burgueses, que dominam determinadas técnicas, acumulan-
do conhecimentos fragmentarios, criam, cada um com a sua linguagem,
pseudomundos imaginarios e alienantes e vivenciam a transmutagido do
cotidiano no esteticismo. Este fetichismo da criagao serve, inclusive, de
alibi para nao colocarem em questiao uma transformagao consciente da vida
cotidiana.

O leitor depara-se com “jogos infindavelmente multiplicadores e espe-
Jhantes da imaginagdo”2 Depara-se com “olhares” perscrutadores da paisa-
gem e com maos que tecem construgoes imagéticas. O processo de escritura
evidencia a dialética exterior-interior: o ver a paisagem / o pensar e sentir
reinventando-a, através de um registro ético e criativo. A tematica basica de
Finisterraird percorrer todo o texto— a paisagem e o povoamento de sentido,
feito por seres individualizados e solitarios que, raras vezes, contracenam no
espago textual. Ameagados por uma hipoteca quase impossivel de ser evitada
e pelos elementos exteriores da paisagem que ameagam invadir a casa (ele-
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mentos orgénicos e inorgdnicos), estes pequeno-burgueses decadentes refe-
renciam um processo histérico — “a perda do poder e do renome” e buscam
a harmonia nunca alcangada, simbolizada pela “férmula da porcelana etérea”,
capaz de salvar a familia da ruina e pela “cruz de vidro” submersa nas dunas
— objeto do desejo a ser encontrado. Estes seres solitirios, que ndo exercem
atividades produtivas, contrapdem-se aos peregrinos que circundam a casa —
personagens grupais que empreendem a peregrinagdo-viagem — arquétipo
por exceléncia significador do processo de busca de conhecimento, visando a
aquisigao de consciéncia, de atuagao e de realizagdo revolucionéria. No espago
textual, desenhados pela crianga, surgem com as cabegas como “laivos de
fogo” acompanhados dos animais que mantéma sua sobrevivéncia— cavalos,
bois e carneiros. Todos surgem redimensionados pela visio / recriagio da
crianga precoce:

Lapis alteraram as proporgdes e os tons (demasiado azul, muito
vermelho, algum roxo, nenhum amarelo), mas povoaram esta desola-
gdo (areia, dgua, sol ou luar fotografico): surgem recortados a negro
(exceto as cabegas que sdo laivos de fogo) os primeiros homens, cavalos,
bois, carneiros, caminhando a custo entre grios de areia grandes como
penedias. Procuram matar a sede na lagoa pouco maior que uma gota
de chuva. Ao alto, sobre as dunas distantes, com as asas rente as
maigens do papel, pairam aves brancas, esperando com certeza a sua
vezde beber.

Aluz do halo (que retarda a ameaga em torno da caca), o prprio
tinir das goteiras, dao agora ao desenho um fulgor de fosforo.

(F, 9-10)

Além de deparar-se com “olhares” e “maos” que povoam a paisagem, o
leitor, transformado em elemento de decifragao do texto, busca entender os
significantes sonoros e graficos que surgem como extensio dos sujeitos,
contribuindo para o desvendamento de sua interioridade. Evidenciamos, em
Finisterra, “vozes fragmentadas em sons incompreensiveis, coro dspero, rumor
de lume a crescer” (F, 23-5) atribuidas aos camponeses; “a voz lenta, as
palavras sem fracturas formando um bloco integro” inerente ao pai; “as
tonalidades graves ou agudas independentes da situagio, a deslizar” (F, 29)
pertencentes a mae; “o ritmo tumultuoso das palavras e o sopro da tempesta-
de” ((F, 45) inerente ao tio e a “voz desdobrada, fio de suavidade” do amigo
da familia. Significantes que revelam sujeitos problematizados.

Surge, no espago textual, uma outra voz (“eco simultineo das outras”-F.
56) que impede que “o segredo da conversa” mantida com a crianga “se
estilhace”. Encontramos este homem “a vaguear toda a noite, a caminho da
infincia, duplicando a propria imagem, regressivamente (em busca de uma
camara escura?) (F, 108). Se concordarmos com Maria Alzira Seixo em seu
artigo “Paisagem e narragdo em Finisterra de Carlos de Oliveira”, trata-se da
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voz de um homem que, através da memodria, dialoga com o menino que ele
foi. Constr6i seu romance sobre uma recordagdo: a histéria da sua casa a
morrer e dos mortos que a habitaram?. Este fato faz lembrar ao leitor o filme
“Cinema Paradiso” de Giuseppe Tornatore, em que um personagem-adulto
recorda, durante uma noite insone, a sua infincia e adolescéncia vividas em
um vilarejo da Sicilia e a sua iniciagdo, nas artes do cinema, por um projetista
recém-falecido. Neste filme, a legitimagao do saber respalda-se na transmissao
de conhecimentos adquiridos pelo menino/adolescente em contato com o
mais velho. No romance Finisterra, de Carlos de Oliveira, inverte-se este
processo de legitimagdo. O menino precoce desvenda a sua criagao, transmite
conhecimentos ao adulto. A magia do desconhecimento, que o mais velho
busca alcangar, pertence a crianga.

A narrativa filmica objetivava “atar as duas pontas da vida”, como tentou
fazer Bentinho e seu dtiplice Dom Casmurro em Machado de Assis. Na “Nota
Final” de Finisterra, o pretenso autor/narrador da estéria recolhe papéis
avulsos e dispersos (quase ilegiveis) e tenta decifrd-los, visando a reconstruir
um passadosignificativo. Ao desvendar o processo de criagdo de seu romance,
este “aprendiz de feiticeiro” revela lembrar-se “doutra (sua) casa destruida”,
questionando se “as obsessdes pessoais e sociais” “sdo idénticas”. E o leitor
atento estabelece a analogia entre “casa” e “pétria”, observando que as escri-
turas da Modernidade realizam a tarefa da Revolugao total, propagada por
Marx, tecendo uma critica da vida burguesa, abstrata, cindida ou partida.
Como o mundo nao pode ser transformado, através de uma praxis revolucio-
naria, serd interpretado através da arte, que utiliza palavras, imagens e sim-
bolos, representagdes e fantasmas para tentar criar um mundo ficticio, ideal e
aceitavel.

A memédria, inerente a interioridade do sujeito, pode ser considerada um
elemento de tessitura existencial e ficcional, possibilitador da decifragao e
apreensdo da “paisagem” em seu sentido amplo; casa; reinos mineral e vegetal
que a circundam; texto a ser povoado; patria a ser desvendada e/ou escrita.

No didlogo do homem, que tenta decifrar o desenho do menino, observa-se
um paralelismo de dois discursos que nunca se cruzam; sé se complementam no
estrato do leitor. E, na verdade, um antididlogo, ndo marcado por travessdes ou
verbos dicendi, superposto ao fluxo de consciéncia dos personagens. Pode ser
considerado um “discurso vivenciado” ou um “mondlogo interno”.

Desta pseudoconversa, ressalta o poder demiftrgico, encantatério e magi-
co do sujeito. O poder de suas palavras insuflam vida aos elementos cristali-
zados no desenho, conferindo-lhes a verbalizagao e o desvendamento de seu
sentido. Em um dos capitulos, lemos:

Na paisagem, na fotografia, na almofada, ndo havia ninguém.

Pois nao. E eu povoei-as. Quer dizer, povoei o desenho a pensar nelas.
Por qué a lagoa tdo pequena?

Ia chover. Lembrei-me com certeza duma gota de chuva.
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E tinha sede, ja te disse. Quando temos sede, a dgua parece sempre
pouca,
Em compensagao, os graos de areia sao enormes.
Noinverno, os que batem contra a janela sdo ainda maiores.
Maiores?
Expliquem-lhe, graos de areia.
O qué?
O que acontece com o vento.
Estamos a dormir na duna, muito sossegados, a sonhar a nossa fonte
prometida, e nisto erguemo-nos cheios de medo. E o vento a gritar:
acordem, graos de areia, acordem, vao bater-lhe a janela. E vamos,
arrastados pelo turbilhao.

(F, 12-3)

E assim, sucessivamente, todas as criagdes imagéticas se apresentam: os
bois, os cavalos, os camponeses, referenciando o condicionamento social e a
repressao. Instaura-se, no texto, a problematica sécio-politico-econdmica
mantida pela “noite” histérica ou fascista e prestes a mudar. No espago textual
do romance surgem o registro social (“estruturas a apodrecer”) e o registro
literdrio (“estruturas a criar”). O leitor atento 1€ fints terrae como resultado da
mobilidade e da dialética da esperanga de transformagao em oposigao a
estagnagdo burguesa e capitalista. Desvenda o objetivo de Finisterra — a
aventura poética e ética (existencial e histérica) do conhecimento. No didlogo
acima referido, a crianga, ao dirigir-se aos elementos animados do desenho,
que ganharam a vida e projetam-se nas paredes, diz:

Como se chama o filme?
Néo respondem.
Peregrinagao?
Siléncio.
Finis terrae?
Siléncio (matis reprovador). Desiste das perguntas. Na projegao imével,
camponeses, cavalos, bois, carneiros, comegam a falar.
(F, 40)

Nemsempre os elementos sao decifrados pela crianga e o leitor depara-se,
na tessitura do texto, com o processo de ocultagdo e epifania, com a alternincia
entre esconder e revelar, que se dd em dois niveis — no nivel do contar e no
nivel do contado. Surge outro processo dialético: o fechamento e a abertura de
significagdes. A decifragao torna-se, portanto, caracteristica da escrita e da
leitura. Ao desvendar a escritura e o fazer literario de Carlos de Oliveira, o leitor
também povoa a paisagem textual, identificando-se com os personagens.

O imagindrio oriundo do olhar pertence aos elementos da ficgao e ao real,
levando os leitores das paisagens a se permitirem devaneios interpretativos.
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Ainterpretagao inteligivel do universo busca revelar a verdade ou a harmonia
das miiltiplas experiéncias sensiveis. Tanto os personagens como o lejtor estao
diante de um idéntico desafio: representar, expressar ou recriar o mundo.

Segundo José Américo Mota Pessanha, em seu excelente artigo “Bachelard e
Monet: 0 olho e a mao”, publicado em O Olhar (Companhia das Letras, 1988), “ha
que se encontrar o corpo operante e atual, entrelacado de visao e movimento™. A
imaginagio, na concepgao de Bachelard, desvincula-se da abstragao, tomando-se
material edindmica. As imagens, desta forma, ultrapassam a realidade, configuran-
do metiforas e alegorias que, quer se queira, quer nio, seduzem a razao®.

Na obra poética de Carlos de Oliveira (“Estrelas”— Sobre o lado esquerdo),
aprendemos com o “inventordejogos”: “Inclinea cabeca para olado, altereo dngulo
de visao”.Isto é vivido pela crianga de Finisterra — decifradora de dilemas,em sua
trajetOria existencial. Ao adentrar a paisagem (cap. XXXII), vivencia a queda, como
o poeta de “Descida aos Infernos”, passa pelas provas infernais, formalizando,
segundo Nuno Jidice, um inconsciente que se apropria de sua alma. Emsua viagem
inicidtica, em busca da sabedoria e da harmonia, vivencia o medo e a apreensio e
toma-secapaz de operara inversao de perspectiva. Arrastado em turbilhao poruma
“forga desconhecida” na floresta, depara-se com outro “enigma”:

Nio me lembrod um sossego assim. Nem desta suavidade: o corpo
leve, aéreo.

Agora, o fulgor extingue-se devagar e revela por fim, caida numa
alea negra, a cruz de vidro (4guas-marinhas, topazios, ametistas), o
breve lucilar das pedras: verde, amarelo, roxo.

Outra forma (outra imagem) do enigma.

A serenidade exterior inunda-o de alto a baixo, os olhos comegam
a velar-se. Consegue manté-los abertos (muito a custo) e fixa as cores,
que se extinguem também: a cruz de vidro desaparece.

Ou entdo, ndo desaparece: deixo apenas de vé-la.

Sente-se levitado, suspenso, como as aves brancas.

Afinal, tdo simples: basta inverter os termos.

E, no altimo instante, ocorre-lhe a palavra que tinha procurado em
védo (um tudo-nada cedo) para sair de cena.

Amen,

(F, 176-7)

Esta crianga, pequeno-Deus criadordo universo € o iinico, emsua “versao
povoadada paisagem” que admite a sabedoria e a conscientizagio das priva-
¢Oes sentidas e opressdes sofridas pelos camponeses. Elemento do povoamen-

o real funde-se com os elemen voamento ficticio e, a0 encontrar a
t 1 funde-s os elementos do povoamento ficticio e, a0 encontrar
“terra de harmonia”, renasce, reencontra o Paraiso Perdido, apagando o
fantasma interior, ao decifrar o enigma. Sujeito capaz de operar a inversao de
perspectiva atinge o apocalipse, visualiza a “cruz de vidro” (simbolo da unido
s i : iri C ial). (ini
dos opostos, da dualidade, do Espirito fecundando o material). E o tnico
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personagem, talvez, arealizar a préxis revoluciondria total proposta por Marx,
“morre” prematuramente.

E os outros personagens que exerciam a agao da “vigilia”? Qual foi o
destino de cada um dos sujeitos problematizados que povoavam a paisagem,
conferindo-lhe sentidos? Vejamos se empreenderam a “peregrinagao”:

O pai — elemento do povoamento — apropria-se dos elementos da
paisagem (areia, cinza esal), recriando oreal exterior em forma de modelagem,
maquete. Seu objetivo é captar o agir do outro, enquadri-loe a sua dimensao
em um espago restrito e estanque, “calcular os passos (da mae) entre o jardim
e o socalco da duna” (F, 78), descobrir a “cruz de vidro” submersa ou nao.

H4 um desdobramento especular nas agdes dos personagens, as vozes
desdobradas sao “eco simultidneo das outras” (F, 56). Os personagens, de um
modo geral, ndo vivenciam o tempo histdrico presente, refugiam-se no pas-
sado ou empenham-se em uma busca futura: o pai, a mae; o amigo do labio
costurado; o homem do colete as riscas — tio, redundando o avd e em busca
da férmula da porcelana etérea, que salvaria a familia da ruina; o homem “a
vaguear toda a noite, a caminho da infdncia, duplicando a prépria imagem,
regressivamente (em busca de uma cdmara escura?)”(F, 108).

A mae, considerada “intrusa” no cla familiar a sofrer “desprezo, animosi-
dade, repadio moral” (F, 102) apropria-se dos elementos da paisagem (carnei-
ro, gisandras férteis), busca obsessivamente a cruz de vidro perdida ((E 72) —
arquétipo da sabedoria ou felicidade, fetiche da fertilidade. Sujeito problema-
tizado no espaco textual — “recorte de estatua” e “imagem de pedra” (F, 97),
petrificado e estéril, incapaz de corresponder ao objetivo burgués, uma vez
que nao procria para manter a posse da propriedade. Dialeticamente opera
sintese de sentimentos contraditdrios:

[...]os nédulos do hdbito encarregam-se dela, permitem-lhe identificar
o filho (apenas) esbogado com um filtho real (ja morto): a erosao que os
desvanece e decompde torna-os (a ambos) imagindrios e reais.

(F, 103)

Caracteriza-se, provisoriamente, pela desisténcia da recriagdo da paisa-
gem exterior (“desisti de perseguirarealidade, ou melhor, cansei-me”) (F, 105)
e da interioridade. Opta pela indiferenciagdo, minimiza-se:

Ageometria submersa na realidade tem (pelo menos) duas l6gicas
contraditérias. Uma forga interior conduz-me cegamente (deixei tam-
bém de analisd-la) as formas simples da fidelidade. Amo (e isto signi-
fica: distingo) um objeto: ndo preciso de mais para concretizar o senti-
mento abstrato que me ordena (no campo do real) sentimentos incon-
cilidveis. Ainda hoje ndo sei se vale a pena fugir-thes. Pouco importa.
Ao fim e ao cabo, pormenores.

(F, 106)
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[...] Falei ainda de pormenores e 0 mais pequeno de todos sou eu...
(F, 108)

Elemento de estranhamento ao cla familiar, veicula a visao critica, ndo quer
ser “neutra”, mas “indiferente” (F, 108) e termina por ultrapassar o limiar do
espago fechado — “casa”; adentra na paisagem metamorfoseada (“Na atmosfera
limpa ‘sem poeira, vento ou umidade™) (F, 157) e retoma a recriagdo da paisagem.
Contamina-se a si mesma do valor do espago proletdrio, a partir da identificagao
do trabalho com o lazer — o que prenuncia a aproximagao fisica com os campo-
neses a ser dada no capitulo XXXI. Desfazem-se os espagos semanticos de
contradigao — burgueses (estabilizados) / camponeses (peregrinos). A persona-
gem utiliza o cordeiro — simbolo do sacrificio propiciatério e sua voz (significan-
te) surge transformada (... as palavras deslizam rapidamente e menos modela-
das) (algum designio obscuro?)”) (F, 160). Configura-se o inusitado — o sangra-
mento da pessoa e do animal, provocado pelo elemento do povoamento passivel
de transformar a paisagem (“duas fontes vermelhas gotejam sobre a areia.
Derretem os blocos de gelo...”) (F, 161). Transforma-se também a voz do tio e
observamos o poder demifirgico do significante sonoro, capaz de re-instaurara
vida, estabilizar a paisagem. A voz surge, portanto, como instrumento de repre-
sentagao-criagao-transformagdo do mundo exterior. A mae inicia a “viagem”-
percurso, significativamente, pela “4dlea vermelha”, renuncia a estabilidade da
casa, ultrapassa limites geograficos — imagem de ultrapassagem intelectual,
afetiva ou ideoldgica, sinal de mobilidade conducente a construgao. O elemento
do povoamento burgués contata com os camponeses peregrinos, o povoador real
da paisagem encontra-se com os povoadores ficticios (frutos do desenho imagi-
nario da crianga, que adquiriram vida). A personagem mde semantiza-se em
divino e demoniaco, mitificada pelos camponeses. Configura-se, no espago tex-
tual, o simbolismo: o ritmo e o tempo ciclicos ligados aos ritmos da natureza:

Entretanto, a gisandra incendeia-se por dentro, e a mulher do véu
transparente (cor de mosto) fica rodeada de fumo. Exala-o pela boca e
o sexo constelada de jéias (gotas que rolaram até ao pubis). O fumo
limpido (sempre a transparéncia) envolve-a num segundo véu, num
perfume de musgo queimado.

(F,171)

Rezemos dejoelhos, de rastos (clamam os peregrinos, continuando
a benzer-se)

(F,171)

Em decorréncia deste fato, os “gritos” dos peregrinos “estilhagam a por-
celana”, fazem desaparecer o possivel elemento de salvagdo dos burgueses,
provocam a indiferenciagdo dos elementos (“chuva de pingos densos (leite de
gisandra?)” (F, 172) sua petrificagdo. Contra a plenitude diurna e estival
“anoitece” e, genesiacamente, surgem “a chuva e a treva”.
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A personagem que articulava o desejo e a ilusdo (encontrara cruz de vidro
perdida) desaparece. Observamos, portanto, o desaparecimento do elemento
do povoamento capaz de recriara paisagem, de transformar o mundo criando
um outro mundo, resolvendo os conflitos internos da vida social. A técnica (o
lavrar o fogo) e o podersobre a natureza tornam-se inoperantes. Nao havera
mais a reconstitui¢io da unidade, ndo mais a natureza reencontrada e, ao
mesmo tempo, dominada, reconhecida e recuperada. Nao se configura, por-
tanto, a praxis revoluciondria, unitéria e total, que reduziria as separagoes, as
cisbes, as miltiplas dualidades que definem o mundo moderno. Eis a concep-
¢ao0 marxista sobre o “moderno”, o pensar o mundo moderno politicamente,
como nos lembra Henri Léfebvre em seu artigo “O que é a modernidade”.

A magquete pseudomundo ou microcosmo ilusério criado pelo pai — consi-
derada “truque” e “ilusdo pratica” pelos personagens, micropaisagem de “poder
césmico”, que repercute no elemento do povoamento (“gera sensagdes (receio,
medo, angustia)”) (F, 120), termina por reduzir-se ao inorgdnico e ao indiferen-
ciado. Dilui-se a representagdo da paisagem, desaparece ovestigio deixado pelo
sujeito (as pegadas de cinza), inicia-se, gradativamente, o processo de finis terrae:

A magquete sossega, exalando o fumo provocado pelas radiagoes
sombrias (desaparecem as pegadas de cinza): primeira fase do processo.
Em seguida, as sete luas a extinguir-se absorvem essa espécie de
gds, desintegram-se numa poeira lucilante que a esfera maior atrai e

assimila a sua penumbra (segunda fase).
(F, 133)

A terceira fase do processo — significativamente imagem de harmonia (cf.
a simbologia do niimero trés) opera a sintese dos elementos opostos (arvores;
veios de argila coloridos; hastes de cereal; blocos de fésseis menores), provoca
a “ressurreicao das florestas” e o desenvolvimento do oculto, da “arquitetura
ou geometria submersa da paisagem”. Configura-se a decifra¢ao-epifania da
paisagem até entdo (aparentemente) apenas mineralizada. Transformam-se os
elementos da paisagem, sao descobertas pelo sujeito do povoamento as estru-
turas descontinuas e as unidades distintas (atomos; particulas; géneses; ele-
mentos da linguagem, que se introduzem no discurso, passando a explica-lo).

Os significados e significantes romanescos referenciam a nossa contem-
poraneidade, esvaziam-se as no¢des metodolégicas e tedricas que norteavam
a ciéncia e continuidade do século XIX. Modifica-se o conhecimento estabili-
zado, as inovagdes técnicas multiplicam-se.

Segundo Henri Léfebvre, a partir de 1905 — data da primeira revolugao
russa, simbolo do periodo que comega, os contornos do Modernismo e da
Modernidade emergem lentamente das brumas da Histdria, saem de uma
Europa adormecida por algumas dezenas de anos de progresso (relativo), de
bem-estar (relativo e limitado), de euforia burguesa. A tranquilidade da “bela
época” desaparece gradativamente. O reino do individualismo termina, o do
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coletivo e da organizagio designa-se e impde-se. O individuo passa a defen-
der-se e a refugiar-se na arte e no imaginario.

O leitor-decifrador de jogos questiona se a maquete — abstragdo da
paisagem — espetacularmente nao reflete a problematica vivida pela familia,
decorrente das transformagdes sociais concretizadoras da mudanga iminente:
“Um sol maléfico (inspetor fiscal; condicionamento sociol6gico?)”, que tenta
destruir a maquete (a estabilizagao da paisagem e da situagao burguesa?), e sefe
planetas menores que tentam defendé-la (pai; tio; amigo da familia; homema
vaguear pela casa; mde; crianga; narrador-observador dos outros e ordenador
da matéria narrativa?). Sete “manchas brancas” que se imobilizam, identifi-
cando-se com as “aves brancas” desenhadas pela crianca no papel. (F, 135).
Opera-se, portanto, a fusao das paisagens representadas, uma vez que, no final
do capitulo XXIV, observamosa fusdo da realidade e da ficgao; a representagio
da paisagem (maquete) transforma-se na prépria paisagem (“cendrio enorme,
ampliagao fotografica (?) do natural”) (F, 136)

Este “devaneio interpretativo” respalda-se nos elementos textuais e no fato
de que hd uma “clandestinizagio” sistematica do contado e “o leitor impedido
de permanecer s6 na posi¢ao de ver o que se lhe mostra, deve descobrir o a ser
visto.” O proprio texto fomece chaves e a escrita inscreve-se como proposta de
obscurecimento (opacidade-ocultagao) e clarificagao (transparéncia-epifania).

Em seu processo decifratério que implica vigiar a paisagem textual, o
leitor continua a fazer descobertas. E constata que um dos personagens tenta
recuperar 0 passado, “reunir os papéis da familia”, descobrir notas sobre o
povoamento instavel. O discurso em primeira pessoa presentifica a palavra
testemunhal e documentadora, os apontamentos descobertos referenciam a
vigilia anterior (0 perscrutar a paisagem) e a escrita anterior (o registrar a
paisagem). A cronologia e a duragdo complexificam-se. O leitor ndo delimita
o0 passado exato em relagdo ao presente da escrita:

Na dltima linha decifro ainda estas frases: o litoral instdvel sob os

nossos pés; as dunas prontas a mover-se; basta um golpe de vento.
(F, 20)

Enquanto um personagem tenta decifrar “a folha solta e quase ilegivel”,
contendo “a letra de pioneiro” (significante grafico), em busca do “tesouro” e
da concretizagdo do “singular abstrato”, outro personagem observa-o e o discurso
surge, no espago textual, em terceira pessoa. Em uma dupla leitura, oleitor descobre
a fungio metaling uisticada mensagem,a referéncia ao proprio processo da escritura
e a seus elementos de desestruturagio, a explicitagdo, em suma, de uma “chave”
para adecifra¢do dos elementos componentes da ambiguidade do texto:

Analisa a letra de pioneiro, a rudeza com que foi tragada: hastes

tocando as palavras, em cima e em baixo, ligam toda a escrita num
encadeamento de colunas a oscilar (saliéncias e reentrdncias para os
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dois lados), como se algum peso tentasse esmaga-las sem resultado.
Mantém graficamente a continuidade dos raios que se despenham
contra o fundo do papel muito dspero: zigue-zagues rodeiam os néd u-
los chamuscados de amarelo e abrem estrias nas colunas. Mesmo
através da poeira do lapis, notam-se veios claros; resguardou-os methor
a profundidade e o proprio dep6sito da escrita.

(F. 19)

[...] E a terceira voz? Existe realmente? Eco simultdneo das outras,
sopra como o vento, parte as frases em palavras, as palavras em silabas,
as silabas em gritos (fragmentos de sons). No entanto, o segredo da
conversa nao se estilhaga. Pelo contrario. Este processo misterioso
desvenda-o sem lhe tocar: afasta ou rasga um véu (depende da inten-
sidade) e 0 equivoco (a sua imagem) surge compreensivel.

(F, 56)

Novamente o leitor depara-se com um metatexto (fragmento da paisa-
gem) a ser decifrado e interpretado como referente da dialética ocultagio do
contar e do contado (opacidade textual) e epifania (transparéncia textual).

O personagem que vigia o espago casa, preocupando-se, obsessivamente, com
a medigio e ocupagio da paisagem, é o inico, pertencente ao cla familiar, que
permanecera em cena. Elemento do povoamento que se caracteriza pela “deambu-
lagdo noturna” instaurar-se- como testemunho do adentrar da paisagem, respon-
sdve] pelodesaparecimento dos residuos deixados pelos elementos do povoamento
(F, 182). Parece-nos que sua permanéncia reside no fato de articular a vigilia
constante, de ndo operar a transmutagio da realidade. Sua defesa consiste em
apenas vigiar a paisagem, sem evadirse, como os outros, através da arte, do
imaginario e do relativo. Tentando suprir o descontinuo do real, prevé o aconteci-
mento (F, 5), opera sobre o passado estdtico e estabilizado, prevendo o futuro.

O personagem, portanto, vigia a paisagem (casa) e descobre-decifra seus
pontos frageis passiveis de serem invadidos pelos elementos ameagadores
(névoa e lama das gisandras ou golfada gelatinosa). Presencia a dissolugao do
residual e morto (a cinza que tombou do xale de merino da criada) e do
mineralizado (os graos de saliva do executor fiscal). Observamos, portanto, “a
dominéancia da indiferenciagao (névoa e lama) conduzindo a figuras do neu-
tro-aférico (oresidual e morto, o mineralizado)”, elementosincapazes de gerar
vida ou transformagao. O discurso do personagem configura-se palavra
testemunhal da ultrapassagem de limites e do acontecer: Finis terrae.

Cabe ao leitor destacar, mais uma vez, a semelhanca e a diferenga entre
finis terrae (estruturas sociais e existenciais a apodrecer) e Finisterra (estruturas
a criar —escrita que alga o arquétipo do v6o imagistico e poético, instaurando
o significado que se pretende denunciador e ordenador do mundo).

Pretendendo dar veracidade aquilo que narra e instaurar, através da arte,
a utopia sonhada, o imagindrio do Autor converge no cinematogrifico e, a
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percepgao do leitor, ao deparar-se com o texto, assemelha-se a acompanhar a
atividade da cimara que vé e conhece. Miiltiplos sao os pontos-de-vista
concretizados nas instancias discursivas em primeira e terceira pessoas, refe-
renciando os processos cinematogrificos de aproximagao e afastamento. O
romance mostra o que conta, busca o documental e, a0 mesmo tempo, ultrapas-
sa limites e interpreta o real. A deambulagdo da cimara opta por ocultar/ re-
velar ao leitor onde, concretamente, se estio a construir os movimentos
essenciais da mensagem. Os “eus” teatralizados entram e saem de cena:

Pé ante pé (ndo va o soalho ranger), dirige-se a porta da sala,
empurra-a de leve, e espreita: a mae vigia o horizonte. E a vez dela.
“Oculos de ver ao longe, uma das maos (em pala) contra a intensidade
da luz. Na cabega imével, fumega a poalha do sol: cabelo quase incen-
diado (talvez se incendeie)

(F, 51)

[...] E assim, bragos cruzados sobre o peito, cabega fincada contra os
bragos, investe para a porta:
— Pior que romper uma linha de fogo. Mas hei de conseguir, com
um pouco de sorte. Até a vista.
(F, 142)

E no 1iltimo instante, ocorre-lhea palavra que tinha procurado em
vio (um tudo-nada cedo) para sair de cena.
(F,177)

E, como a narrativa semantiza-se em ver e ountr, aproximando-se do cinema-
tografico, o leitor”“ouve”, através dodiscurso do narrador-observador dos outros
personagens, informagbes sobre 0 comportamento deles, semelhantes as indica-
GOes cénicas e rubricas teatrais. Outras vezes o narrador se retrai a0 maximo para
deixar campo livre aos personagens e suas agdes. E temos, na posigao do espago
textual, ora este, ora aquele personageme sua voz pessoalizada, singularizando-o
em sua solidao incomunicavel e em seu enclausuramento defensivo. Raras vezes
0s personagens contracenam e, quando isso ocorre, revelam-se as tensdes intere
extra familiares, configuradas em (anti) dialogos.

Como no discurso filmico e sua “participagdo polimoérfica”, a narrativa
contém incessantes mudangas de dngulos de visao. Observa-se a “deambulagao
da cimara”, manejada pelos narradores-personagens-sujeitos do povoamento —
sobre a paisagem (texto) a ser povoada e acompanhada pelo leitor-espectador.

Complexifica-se o discurso literario e resta ao leitor articular a leitura/en-
tendimento, apreender a redundéancia e mutagao dos significados e significan-
tes textuais, configurar-se como viator (peregrino) em busca do conhecimento
passivel de operar a sintese e a totalidade da mensagem contida na paisagem
(texto). Aimobilidade mantida durante o ato fisico de leitura transmuta-se em
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mobilidade intelectual — estabelecimento das relagOes existentes entre os
elementos textuais e histéricos, necessidade de vigilia permanente e recons-
trugao de meméria, observagdo das partes, todo e contexto. O leitor — sujeito
do conhecimento — opera sobre o objeto, fundamentado em uma proposigao
filos6fica materialista-dialética. Necessédrio ultrapassar limites, sutilmente
verbalizados através de metatextos que contém as referéncias aos processos
de epifania relativa (1) e ocultagio constante(2):

[...] Atal geometria submersa na realidade (visualizagao dos mecanis-
mos) pode mostrar-se aqui e ali (I), mas esconde (sem excegdes) a
esséncia e os designios (2).

(F, 168)

O que importa é o processo em si do conhecimento, o estabelecimento de
conjecturas na busca do saber e da harmonia, a valorizacdo do homem que se
prepara para impedir a sua anulagdo no tempo histdrico e a conviver com
mutagdes constantes e diversificadas.

Imple-se a escrita (paisagem) especular e refratiria — reflexo do real
histérico — veiculadora de sujeitos (elementos do povoamento) cindidos.
Cabe ao leitor tecer a narrativa e a si proprio, decifrar e vivenciar a singular
trama do olhar, desfazer a “névoa” (con) textual em busca da terra de harmo-
nia e da concretizagao do “singular abstrato”. “ Aprendiz de feiticeiro”, tenta
desvendar a alquimia do verbo.
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