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Depois/ Machado debruçou-se sobre a África, contine,nte que pouco co
nhecia. AAfrica que fizera a fortuna do tio, de Fátima, a Africa dos grandes 
conflitos políticos, e do interesse da polítjca externa portuguesa devido às 
relações especiais com as ex-colônias. A Africa de baixo custo de vida, dos 
grandes espaços e dos belos pores-do-sol. Lembrou-se de como a sua casa em 
Lisboa era apertada e sem luz. E, sentado na sua sala do Ministério, Machado 
avaliava u� posto a preencher, num país próximo de Moçambique, na costa 
do Oceano Indico. Botwana, um país à beira da guerra. Seria um posto correto 
para o seu tempo de serviço e oportuno para a sua carreira. Uma carreira é 
uma história, e para levarmos a vida a cabo, com coerência e com sentido, a 
vida tem que ter uma história. E a história da vida de um diplomata é a sua 
carreira. O posto em Botwana dar-lhe-ia uma experiência africana in loco, que 
não possuía e ser-lhe-ia, com certeza, de grande utilidade para o futuro. O país 
tinha belas praias e um punhado de ilhotas, batidas pelo vento, quase desabi
tadas e "excelentes para realizar mergulhos e caça submarina", segundo 
informações de um colega que passara por Botwana, em trânsito. Essas 
pequenas ilhas permitiam uma extensa zona territorial de pesca em águas 
disputadas pelas frotas pesqueiras dos países mais desenvolvidos, nomeada
mente do Japão. O conflito e a iminência de guerra com o país vizinho da costa 
africana tinham corno pretexto a soberania sobre essas ilhas. Uma questão que 
remontava aos acordos das antigas potências coloniais, com especial partici
pação da Grã-Bretanha. Machado leu esses tratados na biblioteca do ministé
rio, e percebeu que as normas do direito internacional apoiavam Botwana. 

Lopes Machado lia e relia relatórios sobre os países da costa oriental de 

(") Excerto de conto em preparação, cujo título ainda é provisório. 
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África. O país inimigo de Botwana, por força de recursos da exploração de 
petróleo, dispunha de um aparelho militar, sobretudo meios aéreos, muito 
superior. E uma crise política no Botwana, que Machado acompanhava com 
preocupação, parecia impelir os dirigentes políticos a desviarem a atenção da 
situação interna para o apelo patriótico da guerra externa. Isto já acontecera 
em outras ocasiões, mas talvez com contornos menos graves dos que se 
podiam agora verificar. Os dados estavam lançados. Lopes Machado não 
deixava de referir-se em conversas com colegas à responsabilidade dos "dos
siers" que tinha entre mãos. E ao mesmo tempo fazia circular a idéia de que a 
sua próxima nomeação para aquele posto parecia representar o apoio do 
governo ao reforço das relações com Botwana, um país à beira de um conflito 
armado.A opinião pública portuguesa tinha notícias escassas e pouco precisas 
sobre a situação, invasões de espaços aéreos e acusações mútuas de dirigentes 
políticos dos dois países chegavam à imprensa em pequenas notas das agên
cias internacionais . 

O embaixador de Portugal em Botwana, um funcionário à beira de apo
sentar-se, aplicado jogador de golfe, com o prestígio em decadência pelo vício 
crescente do alcoolismo, recebeu enfim a comunicação da nomeação do secre
tário Antônio Lopes Machado. 

O diplomata embarcou no avião numa sexta-feira à noite, chuvosa e triste, 
sem ninguém a despedir-se. A viagem, com mudanças de avião, demoraria 
cerca de 16 horas. Ele não conseguia dormir. Recostado, com os olhos fechados, 
a mente era-lhe assaltada pelo grito do seu colega "eu não vou mais carregar 
pianos para outros aparecerem nas fotografias. Estou farto, farto", por uma 
frase de um livro de Jorge Luís Borges em que o autor refere que a boa literatura 
é bastante corriqueira e se pode encontrar até no diálogo de rua, pela cara de 
Matilde e pela forma do seu crânio estreito atrás o que reflete uma capacidade 
mental limitada e uma personalidade inconstante, como se faltasse um bocado 
à cabeça. E voltava à frase de Borges, até que quase adormeceu. Mas lembrou
se do seu falecido tio "Fátima punha-se de quatro, eu punha-me de joelhos 
por trás dela, ela voltava a cabeça, sorria-me ... ", e de um livro de contos de 
Henry James em que o autor defende a suposição de que as obras de arte são 
infrequentes e de penosa realização. Quem teria razão, Henry James ou 
Borges? Depois, adormeceu. 

No pequeno aeroporto internacional de Botwana, aguardava-o o motoris
ta da missão. No trajeto para a embaixada, bois zebus pastavam soltos na beira 
da estrada. No caminho, o motorista disse "estou no posto desde o Embaixa
dor Sá Teixeira, há mais de vinte anos. E já fiz de tudo, descarreguei caminhão, 
desentupi fossa, e agora ... " e apalpou bem o volante do Mercedes. A missão 
ficava situada no fim de uma pequena rua sem saída, cercada por barracos. 
Crianças pobres sentavam-se no passeio e brincavam com bolas de plástico. 
A bandeira portuguesa içada estava desbotada. Machado saiu do carro, olhou 
à volta, respirou fundo e entrou na casa. As instalações da missão, num amplo 
terreno relvado, compreendiam um escritório, duas grandes salas bem deco-
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radas e quatro quartos para alojamento do embaixador e do substituto. Uma 
colcha de Castelo Branco, tapeçarias de Portalegre, tapetes de Arraiolos e 
diversos quadros e gravuras de pintores portugueses espalhavam-se pelos 
cômodos. A manutenção da casa era assegurada por um velho funcionário 
português que sofria de psicose doméstica. Era obcecado por arrumação e 
limpeza a ponto de dificultar a utilização de alguns cômodos, fechados, para 
protegê-los da sujidade. A propósito de nada ele disse a Lopes Machado, 
enquanto lhe mostrava as instalações, 11das hortaliças a que eu mais gosto é a 
couve-flor". O diplomata soniu. 

O embaixador e Machado estavam presos a Lisboa e ao ministério por um 
telefone, um telex e a mala diplomática quinzenal para troca de ofícios, jornais 
e correspondência particular. Um fax estava prometid9, a aguardar disponi
bilidade de verbas. Naquele lugar distante do Oceano Indico, os funcionários 
diplomáticos representavam o país, o presidente da República, ou o governo, 
conforme as conveniências da situação. "O estado é infinito". 

A capital era pior do que Machado supunha. Apesar de uma praça bem 
cuidada e de algumas bonitas construções da época colonial, a cidade estava 
abandonada, mantida por péssimos serviços públicos, com uma incalculável 
miséria e patrulhada permanentemente por militares de fardas rasgadas e em 
muitos casos até mesmo de pés descalços. A população parecia formada por 
gente danada pelo sofrimento, pelas privações, pela doença, pelas dificulda
des existenciais, pelo orgulho, pela cólera, pelo espírito de competição, pela 
incapacidade de suportar críticas, por projeções hostis, por desilusões, e 
sobretudo pelo medo. Gente enlouquecendo dia a dia, devagar. No primeiro 
dia que saiu à rua, Machado viu um mulato esfarrapado, deitado no chão, a 
masturbar-se junto a um chafariz. As pessoas não olhavam, pareciam aneste
siadas. A violência latente, a umidade pegajosa do clima tropical, os bandos 
de mendigos, cegos, desempregados e ambulantes, nas ruas e passeios, e os 
pequenos roubos praticados por adolescentes às daras e impunementedavam 
à cidade um clima de guerra civil não declarada. A penas a praia que contor
nava boa parte da capital parecia contribuir para amolecer as tensões. 

No primeiro mês Lopes Machado fez as protocolares visitas de cumpri
mentos aos seus pares das embaixadas dos outros países. 

O conselheiro da Checoslováquia era um funcionário de meia-idade, 
correto, muito reservado e parecia possuído por um grande segredo. A con
versa foi breve. 

O representante da Grã-Bretanha era uma jovem e bonita funcionária com 
longos cabelos louros, muito alta, que parecia mover mal o seu corpo e receava 
tropeçar nos móveis da sala. Na conversa amena referiu a sua grande preocu
pação pela situação do pais e desejou as boas vindas ao diplomata português. 
Antes de se despedir ainda mencionou o incômodo dos 11black-outs" cada vez 
mais frequentes, devido ao receio de um ataque noturno de surpresa. Ela 
deixou uma boa recordação a Lopes Machado, uma fugaz perspectiva de 
encanto. 
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O representante do México era um homem volumoso com um bigode 
negro e um cinto largo. Fumava charuto. Também falou sobre a possibilidade 
de guerra e contou, com alguma excitação, que um seu colega em posto no 
interior do Japão lhe comunicara em caráter particular a próxima chegada ao 
país do chefe de uma "yakuza" do Japão. "Sabe o que é uma yakuza? ele 
perguntou." "Já ouvi falar'', respondeu Machado. O mexicano, chamava-se 
Romero, deu uma tragada e continuou "são organizações criminosas que 
escondem as suas atividades por trás de firmas de fachada. Neste caso uma 
empresa especializada em casamentos e funerais, veja só, casamentos e fune
rais", e riu-se. Depois engasgou-se com o fumo do charuto e tossiu. "Esse 
gângster japonês viria com o intuito de vender armas ao governo", acrescen
tou o diploma ta mexicano. Machado despediu-se, e achou que Romero era um 
homem inocente. E lembrou-se que a inocência pode ser uma forma de insânia. 

Nestas visitas de cumprimentos aos diplomatas das outras embaixadas as 
conversas alongavam-se mais ou menos conforme o nível de relação entre os 
dois países ou a simpatia pessoal do interlocutor. 

Mas naquele dia, e esse seria um dia importante, há dias assim, em que 
coisas comuns acontecem mas acertam-se numa zona qualquer do cérebro que 
não estava preparada para aceitá-las, sabe-se lá por quê, não estava preparada 
naquele dia, e logo foi acontecer naquele dia. De manhã Machado foi à praia. 
Praia bonita com coqueiros e águas límpidas, de onde podiam ver-se as ilhas, 
motivo de disputa política. Um paraplégico estava deitado perto do diplomata 
com a cadeira de rodas ao lado. Um ladrão aproximou-se e roubou a cadeira 
de rodas e rapidamente entregou-a a um mendigo paralítico em troca de suas 
sandes de fiambre, à vista de toda a gente. O mendigo, com calma, atravessou 
a rua, a mover as rodas da cadeira, a rir-se e a cantar alto. Machado, que a tudo 
assistiu, sentiu-se inseguro, teve uma tontura, afastou-se e foi abrigar-se na 
chancelaria. 

E lá ficou à espera do mal. Que mal? Uma angustiada espera do mal. A 
lucidez que sentia em Lisboa dava lugar a incertezas e a divagações. Apode
rava-se de Machado a necessidade de se explicar, de se clarificar, de elaborar 
uma perspectiva. A escolha de Botwana teria sido precipitada? O que fazia ele 
naquele buraco, rodeado de mendigos? Pensou em Matilde. De forma incons
ciente, teria ela sido responsável por aquela escolha? Como se ela tivesse 
pensado, sem pensar, sim porque era uma ignorante, enganaste-me, logo irás 
para Botwana. Tavares, o teu principal adversário de concurso, subirá a passos 
largos, e tu, Machado, serás esquecido. Não, não podia ser assim. Ttnha que 
haver uma saída. E nesse dia decidiu pedir uma audiência ao general ministro 
chefe da Segurança do Estado. Para quê? indagou-se. Apenas para conhecê-lo, 
e essa pareceu-lhe uma razão suficiente. Claro que ocultaria ao embaixador 
esse pedido de encontro. Não havia motivos nem equivalência hierárquica 
para esta iniciativa. Mas a audiência foi rapidamente concedida para surpresa 
de Lopes Machado. 

No dia aprazado, uma semana depois, pareceu ao diplomata não existi-
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rem motivos que tivessem justificado o pedido do encontro, mas era tarde para 
desistir-lhe. Ele foi pontual na chegada ao gabinete do ministro, um jovem 
general, preto, arrogante e reservado. Mas astuto, gostava de operarem linhas 
obliquas e sinuosas tal como os diplomatas. Machado achou que o general era 
oriundo de uma província de montanheses, e estava certo. 

O diplomata começou por dizer que chegara recentemente ao posto e que 
pretendia conhecer pessoalmente o general e apresentar-lhe cumprimentos. 

"Hum", respondeu o ministro. 
Lopes Machado disse que apesar de ter chegado há pouco tempo já se 

tinha apercebido das dificuldades que a cidade atravessava e da tensão criada 
por constantes ameaças e constrangimentos provocados pelo país vizinho. 

uE o senhor veio aqui para me dizer apenas isso", interrompeu o ministro. 
O diplomata hesitou alguns momentos, passou a mão pelos cabelos, 

limpou a testa com as costas da mão e sentiu o suor nas costelas a passar para 
a camisa. Achou que o general ainda tinha a linguagem do homem comum e 
sentiu o olhar fixo nele, à espera. Machado olhou o quadro pendurado, por 
trás da cadeira do ministro, uma gravura "O Mirante'', de Mauritz Escher, com 
aquelas construções que não obedecem à lógica. Certamente comprado numa 
boa papelaria da Europa. Esta obra reproduz a figura maléfica de uma mulher 
com uma longa saia preta e um cabelo em forma de chifres que evoca Bosch. 
Machado respirou fundo e disse ter conhecimento da chegada de um impor
tante "yakuza" japonês, nos próximos dias, ao país, para negociar armamento. 

uComo é que o senhor sabe?", inquiriu o ministro. 
"A fonte é confidencial e transmito-lhe a informação sob reserva", respon-

deu o diplomata. 
O ministro riu-se, riu-se tanto, que quase caiu da cadeira. E depois disse: 
"Sabe-me dizer se o japonês chega sexta-feira ou sábado?" 
uTambém não posso precisar", respondeu Machado. 
"E ele traz autorização para negociar armamento eletrônico", insistiu o 

ministro. 
"Tanto quanto sei, creio que sim. A minha fonte referiu-me os esforços que 

estavam a ser feitos nesse sentido", mentiu Machado. 
"Ótimo, ótimo. Sabe que nós esperamos o ataque aéreo para a madrugada 

do dia 27, e esperamos ter em nosso poder o equipamento nessa ocasião. 
Senão ... " 

"Peço-lhe, senhor ministro, que mantenha reserva sobre esta nossa con
versa, mesmo em relação ao meu embaixador". 

"Oaro, claro, não se preocupe. Como sabe, os diplomatas estrangeiros não 
se podem ausentar da capital por razões de segurança. São todos meus 
prisioneiros" - e riu-se. "Telefone-me se precisar de alguma coisa", e levan
tou-se para se despedir. 

Lopes Machado apercebeu-se então de um pequeno quadro na parede 
lateral da sala, uma obra de Andy Warhol da série "Oxidações". Warhol 
trabalhara com a chamada "action painting", e realiwu quadros abstratos que 

97 



continham urina e fezes dos amigos do pintor. Machado dirigiu-se para a obra, 
"vi uma exposição deste pintor em Nova York''. "Comprei este quadro quando 
visitei as Nações Unidas, o ano passado", disse o ministro chefe da Segurança 
do Estado. E despediram-se. 

Machado arrependeu-se de ter provocado esta entrevista, e saiu arrasado 
do encontro. 

E nessa noite resolveu ir conhecer o La Boheme, o prestigiado, e único, bar 
da cidade, frequentado pelas autoridades locais. 

Era cerca de meia-noite. Na porta via-se um ou oubo carro diplomático, 
jovens autóctones bem vestidos a entrar e a sair e um porteiro corpulento, 
fardado, a facultar ou impedira enbada. Anoite é igual em qualquer parte do 
mundo, com os mesmos anseios e as mesmas esperanças, pensou Machado. 
Lá dentro, um ambiente aconchegante, pouca luz, mulheres sentadas ao 
balcão a conversarem entre si e a seduzirem clientes, funcionários do segundo 
escalão do governo, umou outro diplomata, instrutores militares estrangeiros, 
traficantes de armas usadas em outras guerras, e música suave tocada por um 
pianis ta húngaro. "Como é que este tipo veio parar aqui?" perguntou alguém, 
"ele foi casado com uma indiana, grande plantadora de caju, e divorciou-se 
há pouco tempo" , respondeu o empregado. 

Machado sentou-se só, e na mesa ao lado, também só, estava um homem 
de aparência distinta, melancólico, de constituição atarracada, com um rosto 
pálido e tristes olhos negros. Ele coçou a careca e cambaleou com o simples 
gesto de apanhar o copo. E disse a Machado que estava de passagem e que era 
banqueiro. Ele tinha uma voz profunda: 

"O setor bancário é uma atividade simples, tola. O meu tio-avô na Síria 
financiava caravanas de camelos e negociava ouro durante o auge do Império 
Otomano. O meu pai Moses, levou a farru1ia para Beirute depois da Primeira 
Guerra Mundial e ensinou-me que se você empresta dinheiro demais a al
guém, você transforma um homem bom em um homem mau." 

"E o que é que o senhor faz aqui em Botwana?", indagou Machado. 
"O que é que eu faço? Ora, o que é que o senhor faz?", perguntou o 

banqueiro. 
"Sou diplomata português". 
"Então não vou dizer o que estou a fazer aqui", e riu-se. 
Subitamente calou-se. Os seus olhos pareceram a Machado tomar a forma 

do olhar de um cão doente. Algum tempo depois disse que a sua fortuna 
pessoal beirava os dois bilhões de dólares. Machado pensou que esse dinheiro 
era superior ao Produto Interno Bruto de muitos países e regiões e equivalia 
ao orçamento do ministério de várias décadas, e surpreendeu-se com a dimen
são daquele valor. 

"E para quem vai ficar toda essa fortuna?", perguntou o diplomata. 
"Não tenho filhos. Depois que eu morrer, ficará tudo para os meus 

irmãos," fez um gesto de indiferença e acrescentou "eu poderia comprar este 
país, a bandeira, o exército e ganhar essa guerra que vem por aí. Mas o que 
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faria com estas ilhas? Volto amanhã para Nova York. Quer alguma coisa de 
lá?" 

"Não, obrigado", respondeu Lopes Machado. 
O banqueiro parecia dormitar e o diplomata saiu do bar sem se despedir. 
No fim da rua viu o carro do embaixador a encaminhar-se para o La 

Boheme. 
Nos meses seguintes Machado adotou como estilo de vida uma solidão 

ociosa. Pouco saía, e da varanda da embaixada via-se cercado, dia e noite, por 
mendigos encostados às grades ou a dormir nos passeios. 

Brasília, junho de 1994 




