
O INDESEJADO DE JORGE DE SENA, 
TRAGEDIA DE UM MAL-AMADO 

Eugênia Vasques 

1. Jorge de Sena (1919-1978) fui não só um grande escritor, ensaísta, e
polemista, professor e ficcionista, mas fui, acima de tudo, um dos maiores 
poetas de língua portuguesa do século XX. Dramattngo e crítico de teatro 
"bissexto", como afirmou em várias ocasiões, a sua reiterada paixão pelo teatro 
traduzir-se-ia, contudo, e em virtude das muitas vicissitudes que pontuaram 
a sua biografia civil - e a vida do seu país, ou a daqueles em que procurou 
guarida-, num único texto dramático de grande fôlego - a tragédia O 
Indesejado (Antônio, Rei)1 -e num punhado de seis vigorosas peças em um ato 
que, a par de vários projetos esboçados ou inacabados, dão corpo ao volume 
Mater Impt:rialis: Amparo da Mãe e Mais5 Peças em 1 Ado, Seguido de um Apêndice 
(Lisboa: Edições 70, 1989). Para além destes textos para o palco, projetados ou 
escritos entre 1938 e 1971, Jorge de Sena produziria ainda, como crítko teatral 
e critico dramático, um vasto acervo de textos, reunidos em 1989, por Mécia 
de Sena, em colaboração com o historiador e dramaturgo Luiz Francisco 
Rebello, num volume intitulado Do Teatro em Portugal (Lisboa: Edições 70, 
1989). Fstes textos, com o importantís.simo p<>St-fáóo à tragédia O Indesejado 
(Antônio, Rei)-um texto de 1949 que Jorge de Sena idealizava, ainda em 1945, 
poder vir a ser um grande teórico à maneira da Dramaturgia de Hamburgo'- de 
Lessing - constituem um relevante manancial de informações teóricas que, 
apesar do seu caráter eminentemente circunstancial, nos permitem reconsti
tuir, em confronto com as suas peças, a particular idéia de teatro seniana. 

2. A tragédia O Indesejado (Antônio, Rei), fuj iniciada por volta de 10 de
Dezembro de 1944 e concluída, em versão definitiva, em finais de 1945. Jorge 
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de Sena começa a escrevê-la um mês depois de ter completado 25 anos de 
idade e pouco depois de, e na cidade do Porto, ter terminado a fase acadêmica 
do Curso de Engenharia Civil. Parafraseando" as palavras que Pedro de Mariz 
pôs na boca de Camões" (Sena, O Indesejado 14), também Sena era, nesse 
tempo, como o protagonista da sua tragédia quando jovem, se não farto, pelo 
menos "mancebo ... e namorado, querido e estimado e cheio de muitos favores 
e mercês de amigos" (O Indesejado 14). Com efeito, só a 22 de Novembro desse 
ano, terminado o último exame do Curso-o que faria com o apoio de amigos, 
dado o estado de extrema penúria financeira em que vivia -, tinha vencido 
a vergonha de se sentir "pouco apresentável" (cf. carta inédita a Mécia de Sena 
de 29 de Maio de 1945) para, finalmente, solicitar um namoro formal a Maria 
Mécia Freitas Lopes (Leça) com quem travara conhecimento em 1940. Com 
este ato, Jorge de Sena encerrava um penoso primeiro ciclo de vida, marcada, 
aos 18 anos, pelo abandono compulsivo de uma sonhada carreira na Marinha 
de Guerra, e pela morte, nesse ano de 1944, no espaço de oito dias, do pai, 
inválido havia 11 anos, em virtude de uma gangrena galopante, e da avó 
materna, Isabel Telles Grilo, que, para além de confidente e estímulo, era um 
dos esteios econômicos daquela família naufragada. 

3. A escrita da tragédia de D. Antônio, Prior do Crato (1531-1595), reves
te-se, assim, dr um caráter catártico e esconde estratégias multiplamente 
testemunhais. E que, se por detrás da peça se perfilam dados de uma biografia 
vivida (e, até, perturbantemente, intuída no seu futuro), por entre os seus 
versos, emerge igualmente "a tragédia de uma consciência nacional lutando 
contra a abstração (e sujeição) crescente do seu próprio destino" (Sena, Post
fácio, O Indesejado 154). Essa consciência, como se depreende à leitura da peça, 
não será somente a do Portugal quinhentista posterior ao desastre de Alcácer
Kibir (1578). Sob a capa da amargura e cepticismo do anti-herói a quem Jorge 
de Sena atribui o adequado cognome de "Indesejado" - "indesejado" por D. 
Antônio, o preterido pretendente à coroa portuguesa, após a morte de D. 
Henrique, ser filho bastardo (de D. Luís, filho segundo de D. Manuel I, e de 
uma judia, denominada "Pandeireta") e "indesejado" por se opor ao mito do 
Desejado, D. Sebastião - oculta-se, por outro lado, uma metáfora impressiva 
do Portugal contemporâneo amordaçado pelo Estado Novo de Salazar. JOl'ge 
de Sena materializa, teoricamente, esta linha de atuação programática, a través 
de uma estratégia de construção ficcional que designou por "tragédias sobre
postas"3. 

No importante post-fácio da peça, ao referir que "nunca as tragédias 
chegam sós [pois] conforme o plano de conhecimento em que nos colocamos, 
assim nos surge uma, que é como que a particularização concreta de outra 
situação trágica mais vasta" (O Indesejado 154), o que Jorge de Sena defende, 
então, é uma pessoal estratégia de intervenção e de combate por meio da 
criação poética. Se lermos a personagem de D. Antônio como uma tentativa 
de "retrato novo do homem português, um retrato ... existencial ... [do ho-
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mem] do absurdo, homem lúcido, perfeitamente desiludido que, de revés em 
revés, de antemão sabidos, enganado e com orgulho de o ser, ironicamente 
prossegue, e prosseguindo é lição de vida"4, reencontraremos, pois, não só um 
momento da biografia do infeliz bastardo de D. Luís, mas um panfleto 
anti-saudosista e um mito anti-sebastianista que se elevam, raivosamente, 
contra o status quo político de então, contra a manipulação idealista da Histó
ria, contra os velhos e novos sebastianismos e, através da dúvida ativa e de 
um ceticismo de coloração existencialista, contra a filosofia da Saudade e os 
nevoeiros do Quinto Império. 

4. Tudo isto foi, porém, mal compreendido naqueles eufóricos meados
dos anos posteriores à Segunda Guerra Mundial. Apesar das múltiplas leituras 
privadas que Jorge de Sena fez da sua peça a alguma intelligentzia portuguesa 
de então, a tragédia do Indesejado viria a ser - embora furiosamente amada 
por uns quantos - rejeitada por todos aqueles que viam no jovem autor, 
apenas, um poeta à procura da glória no panteão das letras nacionais. Moldada 
num gênero anacrônico - a tragédia em verso branco decassílabo - e numa 
linguagem em contra-corrente, nomeadamente, com os modelos neo-realistas 
então emergentes, acusada de conceituosa e psicologista5

, apesar de, parale
lamente, ter sido considerada, por Pierre Hourcade, como uma obra de resis
tência6, a tragédia O Indesejado só em 1986 viria a conhecer os favores de 
representação em palco, depois de várias tentativas frustradas de encenação, 
entre 1948 e 1977'7, que envolveram nomes tão relevantes no teatro português 
contemporâneo como os de Antônio Pedro, Carlos Wallensteinou Luís Miguel 
Cintra. 

5. Os modelos não-modernos que Jorge de Sena revela terem-no influen
ciado na concepção de O Indesejado (Castro, de António Ferreira; Lorenzaccí.o, 
de Musset, Boris Godunau, de Puskin-Mussorgski), para além daqueles que não 
cita diretamente mas notoriamente estavam no seu horizonte de interesses 
(Imperador e Galileu, de Ibsen; Santa Joana, de Shaw; ou Egmont, de Goethe) 
inscrevem esta peça, programaticamente, numa tradição do teatro histórico 
que supõe a incorporação de um classicismo formal e de um romantismo 
revolucionário, mas num quadro de respeito pela verdade factual que trans
cende qualquer dos modelos próxima ou remotamente inspiradores. Com 
efeito, com O Indesejado, Jorge de Sena inaugura, em Portugal, um paradigma 
novo de teatro histórico, fenomenológico e anti-sebastianista, alheado dos 
subprodutos neo-românticos e das coordenadas ambíguas de um mes
sianismo idealista que continuarão a proliferar no teatro português até muito 
dep�is da segunda metade do século XX. 

E justamente graças a este programa inovador que Jorge de Sena reitera
damente defende, que O Indesejado não pode ser entendido como um mero 
regresso ao teatro histórico, ou que, a sê-lo, o será tão-somente "no sentido da 
renovação da tragédia clássica", como afirma o autor em carta inédita a Luiz 
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Francisco Rebello datada de 13 de Agosto de 1968. Ainda segundo palavras 
suas nesta carta, o que ele pretendia era ''ir buscar o teatro português onde 
[Antônio] Ferreira o deixara" e Almeida Garrett, com o Frei Luís de Sousa, "não 
chegara a levá-lo". Deste modo, a tragédia O Indesejado deverá incluir-se no 
paradigma de contestações republicanas e socialistas do mito sebastianista, e 
não no paradigma de um teatro histórico de ideário messiânico como os 
dramas post-simbolistas que em tomo do tema do Desejado D. Sebastião se 
construíram em Portugal e continuam, ainda, a ser serodiamente construídos. 

Mas, apesar de tudo isto, não é correto continuar a ver este importante 
texto dramático do século XX português como uma resposta de Jorge de Sena 
ao "poema espetacular em três atos", El-Rei Sebastião, de José Régio, que o 
acaso-isto é, a vontade dos editores-permitiu ser publicado logo em 1949, 
no mesmo ano, pois, ,em que a peça de Sena seria, finalmente, dada à estampa 
na revista Portucale. E que não só José Régio conheceu, diretamente, o projeto 
da peça seniana -através de uma leitura privada dos atos iniciais, feita por 
Jorge de Sena ao poeta de Portalegre, em 19478 -como é possível que Régio 
tenha tido dela anterior conhecimento, através do seu amigo e admirador 
Alberto de Serpa, o poeta nortenho com quem Jorge de Sena amplamente se 
correspondeu sobre a matéria (e a quem, desde 8 de Fevereiro de 1945, envia 
e oferece os manuscritos do texto), ou até por eco das leituras privadas que o 
jovem dramaturgo foi fazendo ao longo, e depois, do processo de escrita da 
peça. Se ligação entre os dois textos existe, e entendemos que existe, essa 
ligação radica, pelo contrário, no fato de, com El-Rei Sebastião, o poeta presen
cista responder, com uma defesa do mito sebastianista, ao anti-sebastianismo 
programático defendido em O Indesejado. E não só os ecos do projeto de El-Rei 
Sebastião chegarão a Sena quando este tinha já terminado a sua tragédia, o que 
a leitura da correspondência com Alberto de Sexpa confirma, como a consciên
cia da futura, e pertinaz, injustiça de ver na sua peça uma "contrapartida" ao 
texto dramático de Régio será por ele muito certeiramente intuída quando 
afirma, ao mesmo Alberto de Sexpa, a 19 de Outubro de 1948: "O «Prior» [O 
Indesejado] está concluído há dois anos, é uma obra prima fundamental. .. [de] 
que qualquer dia [sai) a contrapartida - o D. Sebastião do Régio". 

6. Como se referiu acima, também a biografia de Jorge de Sena se oculta
por defrás dos mais de mil e oitocentos versos com que o dramaturgo traça o 
percurso em queda de D. Antônio, Prior do Crato, um herói problemático9 cujo 
destino coincide com o fim de um dos ciclos da História de Portugal, o fim da 
Dinastia de Avis, a cujo início se alude, num paralelo significativo, na cena 
final do I ato da peça. A utilização de dados da biografia do dramaturgo, no 
interior da tragédia, deve, contudo, ser, cautelosamente, entendida à luz de 
um programa teórico que não separa a criação da matéria direta ou indireta
mente vivida. As marcas que mais obviamente emergem como material bio
gráfico, artisticamente transposto, dizem respeito a várias ordens de circuns
tâncias vivenciais que permitiram ao jovem dramaturgo estar já então na posse 
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de ·um tremendo capital de amarguras, humilhações e privações que o have
riam demarcar para sempre e haveriam de determinar o seu futuro de errância 
e exílio. As marcas que aqui apontaremos prendem-se aos temas de amor e do 
mar, temas e motivos a que o dramaturgo, como o poeta e ficcionista, se 
manterá fiel em toda a sua obra polifacetada. 

Atentemos, por exemplo, nas três mulheres que configuram nesta tragé
dia, simbolicamente, os ciclos da vida e do amor. São elas D. Filipa de Portugal, 
D. Violante do Canto e Lady Harriet de Nethersham, as três personagens
femininas que ilustram as três fases da vida donjuanesca do neto bastardo de
Manuel 1. Nos rostos e nas vozes das duas primeiras ocultou Jorge de Sena a
imagem e até as palavras de Maria Mécia, como nos foi possível concluir à
leitura da correspondência entre os dois trocada. A presença do mar, dos
barcos e da linguagem técnica da Marinha são, por outro lado, elementos que
recobrem e desvendam a experiência traumatizante que Jorge de Sena vivera
em 1938, quando do seu afastamento involuntário da carreira do mar. Esses
elementos referenciais transformar-se-ão, aliás, ao longo do texto, numa tópica
recorrente de que é ilustração a bela fala de Bernardo de Távora dirigida a D.
Antônio, no II ato da tragédia (O Indesejado 68): ' ' 

Senhor, não. 
Direi apenas que lutar é bom! 
Que a vida só se vive, quando o vento, 
enchendo as velas, nos fustiga o rosto 
co' a espuma dessas ondas que levanta! 
A calmaria, meu senhor! ... Um barco 
parado a meio do mar, sem outro rumo 
além do que o mar tenha para os mortos ... 
Dizei, senhor, que só a vida é bela ... 

Este amor pelo mar, que a peça várias vezes documenta, é, contudo, um 
de entre os vários capítulos tristes da vida do grande poeta. O processo escuso 
que o impediria de seguir uma carreira, para que tinham sido mobilizados 
todos os parcos recursos da família, daria início a uma aprendizagem da 
injustiça que, apesar do exílio voluntário por terras do Brasil (1959-1965) e 
pelos Estados Unidos (1965-1978)), continuamente seria, com o amor de 
Mécia, o que de mais constante a vida teria para lhe oferecer. 

7. O Indesejado fazia parte integrante de um projeto de "obras completas
teatrais" que incluiriam uma trilogia nacional e uma trilogia lisboeta constituí
das, segundo o modelo de composição dos concursos trágicos da Grécia 
Antiga, por duas tragédias e uma "farsa terminal", como Jorge de Sena 
confessava a Alberto de Serpa em carta inédita datada de 11 de Maio de 1948. 
Apesar deste projeto nunca ter sido concluído, na sua idealização emerge já o 
reiterado interesse do dramaturgo pelos gêneros trágico e fársico, os dois 
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gêneros dramáticos cuja articulação dialética virá a constituir, no interior da 
obra dramática seniana, a romplementaridade opositiva que define, no essencial, 
a-poética teatral de Jorge de Sena 10

• Uma das mais significativas aplicações desta 
oposição complementat;. já patente, aliás, nos diversos es critos de juventude, 
fá-la-á o dramaturgo no interior da propria estrutura de O Indesejado, como se 
pode verificar, no IV ato, através da inclusão no corpo da tragédia de uma cena 
de tonalidade farsesca, a cena dos médicos franceses que vêm constatar a 
morte de D. Antônio. 

Porem, o diálogo de JOl'ge de Sena oom o modelo canônioo da tragédia não 
se esgota nesta primeira, e fundadora, característica da poética teatral seniana. 
Com efeito, os pressupostos fundadores da tragédia grega,ainda que atualiz.ados 
segundo a filosofia existencialista e o pensamento dialético, podem ser detectados 
por detrás da estrutura externa da peça em apreço. Assim, se obseivannos a 
bipartição estrutural em que assenta a organização da entidade ,,espaço" -
Portugal e o exílio (Londres e Paris)-detectaremos um vestígio da forma em 
díptico que alguns autoies, inspirando-se em Aristóletes, consideram a base do 
conflito na tragédia dássica11

• Esta estruturação bipolari7.ada, cujo enquadramen
to temporal (1580-1595) não se obriga à obediência da extensão temporal preco
nizada por Aristóteles naPoétiaz, é, simbolicamente, transformada numa tempo
ralidade de certo modo circular, já que a ação se inicia e encerra num mês de 
Agosto. A referencia ao mês de Agosto recobre, por outro lado, um estrato de 
semantismo - a configurar uma das ""tragédias sobrepostas" - que procura 
evidenciar a wincidência entre o trágico destino do protagonista e o próprio 
destino de Portugal. Na verdade, se foi em Agosto de 1385 que se resolveu, 
vitoriosamente, a cme política iniciada em 1383-ou seja, o início da Dinastia de 
Avis - é também num Agosto, mas de 1580, que se perde a independência 
portuguesa. A batalha de Alcácer-Kibir oconerá, igualmente, no Agosto de 1578 
eserátambém emAgostode1580queD.Antônio,PriordoCrato,e osseuspoucos 
partidários serão denotados na batalha de Alcântara, depois do que entrarão em 
Lisboa, no mesmo mês, as tropas vitoriosas do Duque de Alba, general de Filipe 
II de Espanha, em breve Filipe Ide Portugal 

Atente-se na evidenciação desta simbologia temporal na fala com que D. 
Antônio abre a primeira cena do último ato da tragédia (O Indesejado 119): 

-Anos passaram, como passa um reino .•.
Ontem, quinze anos. Meu avô D. João
primeiro do seu nome, faleceu
quarenta e oito anos após Aljubarrota
(pára de escrever)

No mesmo dia! Sim, pmque este mês ... 
Duas batalhas em Agosto; a del', 
tão grande, e a minha tão pequena! Quando 
não morri ontem recordando Alcântara .•. 
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8. Outro dos traços distintivos do conceito de tragédia defendido por
Jorge de Sena em O Indesejado é a revisão da noção de Fatalidade. Como o 
dramaturgo defenderá em texto incluído em Do Teatro em Portugal, a "verda
deira tragédia resolve a oposição ... na mente does pectador [remetendo] nobre 
e dialecticamente para a consciência crítica de uma época, a resolução dos 
contrários" (374). E adiante continua: 

( ... ) a fatalidade não tem obrigatoriamente nada que ver com a 
tragédia, da qual não é condição necessária e raras vezes é condição 
suficiente. Nunca é demais repetir que a tragédia surge precisa
mente da natureza dialética do pensamento humano e não é 
tragédia, quando através dessa consciência se não manifestar. Nem 
se impõe analisaras mais extraordinárias obras tidas como trágicas, 
para verificar que é do choque dialético de duas razões contrárias, 
igualmente válidas, que a tragédia nasce. Essas razões podem estar 
vivas nos protagonistas, que criam essas situações, etc.: não é só de 
agora que os deuses vêm sendo substituídos como razões ex-ma
china, pois que, já em Eurípides, se haviam começado a diluir na 
psicologia das personagens. (374) 

9. Se para Jorge de Sena não énafatalidadeque a tragédia se cumpre, também
o não é na presença de coros "à grega". No entanto, a figura do Coro, se bem que
de natureza compósita, tem ainda uma função nesta tragédia de fundo existen
cialista e absurdo. As suas curtas intervenções ao longo da peça, três das quais,
no l,II e Natos, vão de par com as cenas monologais de D. António, ocorrendo a
quarta, e última, intervenção já depois da morte do protagonista. Como defende
ria o dramaturgo, em carta inédita a Alberto de Serpa, com data de 8 de Fevereiro
de 1945, o Coro de O Indesejado não é, porém, nem

( ... )voz da consciência nem de Deus nem de nada; é puramente 
o coro trágico, possivelmente de egrégoras, que são seres astrais
criados pela imaginação, a vontade e a inteligência de várias
pessoas, cujas intenções e desejos coincidem no tempo e. no
espaço. O coro é, po rtanto, inimigo de D. António, como homem
que pretende sê-lo, como ainda não era possível em Portugal, nô
fim do séc[ ulo] XVI.

O Coro funcionará, assim, mais como um elemento integrante da efabu
lação e menos como personagem autônoma. Mas ele será, essencialmente, 
aquela entidade onde se fundem os atributos do comentador da ação, do 
duplo do protagonista, do eco da vox populí, ou ainda, como defendemos, 
como complementador musical, se interpretarmos o seu "vozear emsurdina", 
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os sussurros, a entoação da melopéia e a sua função de eco, como vestígios 
musicais dos choricá gregos ao modo da tragédia dos clássicos. 

10. Outros elementos existem em O Indesejado a denotar como-Jorge de
Sena visava, com esta peça inaugural, não só a uma reatualização do gênero 
trágico num diálogo permanente com uma tradição - que abarcava a evolu
ção do modelo canônico aristotélico-horaciano, desde a Antiguidade Clássica 
até aos modelos contemporâneos de um teatro histórico para o qual a verdade 
histórica era elemento fundador-, mas também perseguir um ideário estético 
ancorado num Humanismo de consequências imediatamente sociais. Esta 
linha de conduta, configurada aqui na estratégia de "tragédias sobrepostas", 
como o será, em Epimeteu, ou o Homem Que Pensava Depois, a peça-síntese da 
dramaturgia semana, na configuração antitética de um gênero trágico-satírico, 
está ainda patente em outros aspectos formais da peça. 

Se atribuirmos à quadra em verso de redondilha maior com que se abre a l 
cena do lato de O Indesejado o estatuto de prólogo, e se considerarmos a sequência 
com que se encerra a tragédia -a fala de Diogo Botelho completada com a última 
intervenção do Coro - como um epílogo, concluiremos que existe uma estrutu
ração subliminar significativa; inspirada nas normas quantitativas que Aristóteles 
preconiza para o gênero trágico (um prólogo, episódios e um êxodo), e que, deste 
modo, os desvios perpetrados pelo dramaturgo aos modelos canônicos não 
devem ser entendidos como "indpiência" sua, mas, outrossim, como afirmação 
de um pressuposto fundador em toda a poética seniana: a defesa de uma forma de 
criação que, recuperando embora os valores da �dição, não prescinde da 
liberdade de reinventar o que preciso for à necessidade de expressão. Esta forma 
de diálogo com o passado, é, assim, a um tempo, sinônimo de liberdade criadora 
e reconhecimento de como, em cada momento histórico e latitude geográfica, o 
diálogo cultural é sinônimo de dignidade humana. Jorge de Sena erigirá esta 
conduta em autêntica pedagogia estética, como defende em Dialécticas Teóricas da 
Literatura (Lisboa: Edições 70, 1977): 

Esta (dignidade humana] não o seria, se não fosse a inteira 
liberdade de dispor dela, como uma descoberta permanente e 
uma experimentação contínua. No fim de contas, o Mal só existe 
onde e quando o Bem seja imposto, como um condicionamento 
educacional ou como um constrangimento legalístico. E o único 
condicionamento e o único condicionamento legítimo são, como 
admiravelmente disse Schiller, a educação estética do Homem. 
(222-23) 

11. Jorge de Sena iniciou a feitura de O Indesejado pelo solilóquio final de
D. Antônio (IV ato), a que se seguiu, por esta ordem, a composição do I ato, o
início do IV, e, finalmente, o II e o resto do IV ato. A este processo de criação,
que valoriza, como ponto de partida, o monólogo de contornos líricos, não
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será alheio, entre outros aspectos, o fundo monodramátíco desta tragédia, se 
entendermos o monodrama, segundo Boris Pasternak, na interpretação de A. 
M. Rippelino12

, como um gênero dramático de teor confessional. Assim sendo,
lícito será entender O Indesejado como "one-character play", à maneira de
Tennessee Williams, como defendeu Osório Mateus, de quem são as palavras
com que encerramos este breve excurso por alguns dos muitos problemas
suscitados por uma das mais belas produções da dramaturgia portuguesa
contemporânea: "o que nunca mais se poderá ter é Jorge de Sena, ator de cena
e de si mesmo. E, no entanto, foi para a sua viva voz que ele escreveu: Um rei
morreu em mim. E já não volta"t3

• 

Lisboa, Fevereiro 1993-Abril 1994 
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