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Que lisboeta, ou mesmo que português, não ouviu e não pronunciou muitas 
vezes a palavra Chiado? Que acudiu e acode a cada um ao ouvi-la ou lê-la? Um 
largo no coração da cidade. Alguns se lembrarão da estátua que lá está. Quantos 
a terão olhado com atenção bastante para ver que tinham diante de si um homem 
sentado, corpo ligeiramente pendido para diante, a mão direita erguida em gesto 
persuasivo, tendo no rosto simpático um sorriso de lábios entreabertos de onde 
pareciam sair os versos que escrevia e interpretava, autor e ator, como Gil Vicente. 
Dos que se detiveram a observá-lo, quantos leram um de seus autos ou práticas, 
ou, ao menos, alguns de seus versos? Será temerário dizer que bem poucos? 

Entre esses me incluía eu quando, pela primeira vez, vim a Lisboa, há 
precisamente 35 anos, com alguma informação e pouca leitura do poeta, 
apesar de já dar cursos de Literatura Portuguesa havia quinze anos. Subida a 
rua Garrett, abria-se o largo e ali estava, diante de mim, quase palpitante de 
vida, Antônio Ribeiro, o Chiado, franciscano desfradado, zurzidor dos ridícu­
los e manias dos seus contemporâneos. Foi a sua presença brônzea, direi, que 
primeiro me impressionou. Quando, anos mais tarde, entrei a participar, no 
Brasil, do projecto do Instituto Nacional do Livro, de preparação de edições 
de autores do século XVI, veio-me o desejo de editar o Chiado. Com a 
indispensável colaboração de um meu distinto ex-aluno de Letras e já então 
colega, o Prof. Ronaldo Menegaz, habituado ao convívio com autores qui­
nhentistas, como pesquisador do Instituto, decidi enfrentaras grandes dificul­
dades do teatro de Antônio Ribeiro. Editamos os dois autos: o da Natural 
Invenção e o das Regateiras. E dávamos início à preparação das duas práticas, 
quando os critérios e as diretrizes do Instituto mudaram de rumo, e as obras 
quinhentistas foram deixadas de lado. Nossa frustração foi grande. Guarda­
mos com carinho o material já parcialmente preparado, aguardando um dia 
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- haveria esse dia? - em que o retomássemos, com o mesmo entusiasmo e a
mesma coragem. O dia chegou, 25 anos depois. Paulo Samuel, também corajoso,
lança na editora Lello & Irmãos a Coleção de "Oássicos da Cultura Portuguesa"
e convida-nos para inaugurá-la. E hoje, por um feliz acaso ou, como diria P�ssoa,
por essas "malhas que o Império tece", o livro desse lisboeta nascido em Evora
lhes é entregue dentro dos festejos da EXPO 94, neste ano em que Lisboa é a capital
da cultura. Tornam-se agora accessíveis as páginas do dramaturgo, que até hoje
permaneciam meio sepultas em edições meritórias, mas completamente esgota­
das; Poderão os leitores conhecer de fato este autor que, nascido nos arrabaldes
de Evora, em data desconhecida, escreveu peças de teatro que se passam quase
com certeza em Lisboa, e morou neste espaço em que nos reunimos para falar
dele, espaço que lhe deu a alcunha ou dela recebeu o nome, pouco importa.

Não esperem encontrar outro Gil Vicente. Este é incomparável na sua graça, 
na comicidade de gama larga - do enternecido ou brejeiro ao contundente e 
impiedoso-, na beleza ímpar de um lirismo laico ou religioso, no movimento 
que imprime aos versos e às cenas. Mas afianço-lhes que reencontrarão nas 
páginas do "bargante nono Chiado" como lhe chama zombeteiramente Afonso 
Alvares, alguns personagens bem explorados por Mestre Gil, como o Escudeiro e 
seu Moço, a Mãe, a Filha, os Negros - aliás, um homem - na "Prática dos 
Compadres" e uma mulher - no Auto das Regateiras. Assistirão a cenas cômicas 
bastante divertidas, penetrarão na intimidade das casas de gente do povo, da 
média burguesia e até de fidalgos: saberão o que comem, que móveis guarnecem 
suas salas, como se trata um casamento entre os pais, sem que os filhos possam 
opinar (o Noivo do Auto das Regateiras tenta reagir: "Eu tinha no pensamento / dar 
üua ida fora, / porque casar-me agora / é cativar-me ante tempo", mas o pai não 
o leva em consideração); serão informados do que levam em dote o noivo e a
noiva; tomarão partido em brigas acirradas entre mãe e filha, entre patrões e
empregados negros, entre marido machista e mulher rebelada; ouvirão estranhas
regras de bem comportar-se, surpreenderão queixas amorosas de amantes infe­
lizes, acompanharão intermináveis diálogos sobre doenças e mezinhas, acompa­
nharão os preparativos para um jogo de cartas, saberão como se adorna a casa
para o Natal, como se faz uma representação em casa, e muito mais.

A obra dramática que conhecemos do Chiado consta de dois autos e duas 
práticas: pela designação que lhes deu o autor, conclui-se que ele teria tido 
consciência de que só duas de suas peças, o Auto da Natural Invenção e o das 
Regateiras, chegavam à categoria de autos, isto é, eram dotados de ação, tinham 
uma certa intriga, com começo, meio e fim, considerando-os mais teatrais que 
as práticas dos Compadres e d"Oito Feguras". Na verdade, só o Auto das 
Regateiras satisfaz aquelas exigências. 

O Auto da Natural Invenção, em que há um auto dentro do outro, contém 
elementos preciosos para a reconstituição das representações em casas parti­
culares: o atraso das figuras, a multidão dos que acorrem, o arrependimento 
do dono da casa, as disputas entre o Autor, o Representador e os atores. 
Apresenta figuras muito curiosas, como os Matantes, o Negro que não o é, mas 
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figura do segundo ato, o Ratinho e seu primo Duarte. Rústicos ambos, travam 
um diálogo sobre o amor que dedicam ambos à mesma jovem, numa linguagem 
que causa surpresa. Fala primeiro Duarte, lamentando-se com expressivas ima­
gens originadas em seu mundo rústico, e com tiradas que surpreendem em sua 
boca, onde utiliza a dialética amorosa do tempo, jogando com palavras e concei­
tos. Melhor será ouvi-lo, a lembrar a despedida da amada: "Despedi-me dela, 
então, / com saudosa paixão / e dores desesperadas: / e como as beiras talhadas 
/ me chorou o coração." A ela ele já dissera: "Senhora, eu vos certifiro / ca, inda 
que parta, fico / em vós mesma sepultado." Mas não se pense que o Ratinho lhe 
fica atrás. Eis como exprime a sua dor: "Nesta dor que m'atormenta, / para que 
mais forte a senta, / nela me mando enterrar; / e as lágrimas que eu chorar / 
serão a minha áigua benta / e o hissope o suspirar." 

No Auto das Regateiras, a figura mais marcante é a Velha - mãe desamorosa, 
patroa impiedosa, amiga cordial, ela agride com palavras a filha e a criada negra; 
pela sua força considero-a como uma espécie de soma das Velhas do teatro qui­
nhentista de cunho tradicional. Beatriz (a filha) e Luzia (a criada negra) revidam 
suas agressões. Depois de ouvir um desfiar de agravos, Beatriz responde: "E vós 
porventura acabais? / Vós não sois como outra gente, / nunca vos vi sem bradar. 
/ Não há saber-vos levar, / nem há i quem vos contente / e dis to vos podeis gabar." 

Na Prática dos Compadres, a mulher é nomeada - Brásia - bem como o 
marido - Vasco. São um casal em permanente guerra, parecendo a princípio que 
a responsabilidade maior é do homem, a partir da sua regra machista de bem 
viver: "Tua porta cerrarás / o milhor que ser poder, / tomarás tua molher / com 
bom pao / [ ... ] / dar-lhe-ás infinda pancada / como em boi de concelho", porque 
"a molher é pestenença, / se lhe fazem a vontade." Há, porém, entre ele e a filha 
uma ligação mais forte e cordial do que entre esta e a mãe. 

Na Prática d'Oito Feguras - todas masculinas - estamos em casa de um 
fidalgo, entre fidalgos, criados e o Capelão do dano da casa, tratado com descor­
tesia e desrespeito. 

Vários assuntos são abordados, numa postura predominantemente crítica. 
Critica-se a vida no paço, as trovas, a política, a justiça, as mulheres. A comicidade 
fica por conta do criado negro, dos diálogos equívocos, do processo tão explorado 
por Gil Vicente da mistura das linguagens sagrada e profana. Ambrósio da Gama, 
o dono da casa, livro de orações na mão e vela acesa, vai rezando salmos e
antífonas entremeados de frases que revelam as suas preocupações pouco devo­
tas: o que terá para comer e como respondeu a mulher que ama à carta que lhe
enviou. O criado, a quem pergunta, diz-lhe que terá. coelho e ele continua a rezar
a Deus: "Livra-me de má requesta / pois a ti, Senhor, m'acolho. / Dize que lhe
façam molho / porque sem molho não presta." Quanto à mulher, o moço informa
que ela o acha "dos mais sem sabores".

Muito mais hav�ria a dizer e citar do nosso autor, e não me falta a tentação 
de fazê-lo. Mas é hora de calar-me e deixar que lhes chegue, a cada um, 
diretamente de seus versos, a voz do poeta dramaturgo, a dizer-lhes que a sua 
é "uua arte sabida, / discreta, mas mal sentida / de nécios irracionais." 
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