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Em nenhuma obra da mitologia política brasileira, ideologia e utopia se 
arrostam de maneira tão contundente e brutal como em Os Sertões de Euclides da 
Cunha, em 19021

• É a ideologia da república nascente que se manifesta então, no 
pleno e violento exercício da verdade unívoca, a defrontar-se, nos sertões da 
Bahia, com uma organização utópica sob o mando de Antônio Conselheiro que, 
por seu turno, refratário à evolução, também fossiliza sua verdade. 

Verifica-se, antes de mais nada, que Os Sertões incorpora a ideologia da 
dominação como função de gestora da vida e, em nome da vida, drena para 
fora da sociedade a utopia que chega a concretizar-se, extirpando-a, como 
ameaça ao corpo social. Por este viés, o holocausto de Canudos se dá a ler, 
dentro de uma proposta de ordenação eugênica da sociedade, fruto de um 
poder decisivo que se arroga o direito de administrar a sobrevivência da raça 
e de regular a espécie. Assim, em Os Sertões desencadeiam-se, em exaustão de 
detalhes, os embates do homem sertanejo com o meio físico, desvelando-se os 
condicionamentos de um grupo social, substancialmente atrasado, em relação 
com os códigos da cultura ilustrada do colonizador. 

Como o narrador de Os Sertões encampa, esquematicamente, a ótica 
ideológica do eurocentrismo, sua voz solidária com as penúrias dos soldados 
das expedições, encarregadas de extirpar Canudos, e com os próprios nordes­
tinos massacrados, não consegue camuflar suas manifestações de supe­
rioridade, como participante de uma camada social civilizada. Neste plano, 
não se furta ele a apregoar o branqueamento cultural que evitaria o genocídio 
do Outro canudense e os riscos de uma decadência generalizada: "A nossa 
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evolução biológica reclama a garantia da evolução social. Estamos condena­
dos à civilização. Ou progredimos, ou desaparecemos"2

• 

Sensível, pois, às pulsações de seu tempo, a obra pontifica que o engrande­
cimento do nacional deveria agendar-se ao compasso das grandes nações. Ati­
vam-se, para isso, as pegadas do emergente mito da Educação, instalado sobre os 
pilares do ideal ético do positivismo, cujos preceitos de exacerbada puridade se 
contrapõem às diferenças que desafiem a proposta de um unitário corpo social. 
Assim, ao orientar-se pelas claves do Iluminismo - em forma de "discUl'SO 
competente" e com todos os artifícios da "doxa" ideológica -, a obra imanta o 
leitor e dissimula a creontização do poder. No requinte estético, na força da 
palavra precisa e cinzelada, conforme os modelos da tradição clássica, Os Sertões

elabora o aliciamento e enreda nas tramas da lei e da ordem: a linguagem cintila 
em expressão aristocrata e aristocratizante que esfumaça a emergência de pos­
síveis falas, capaz,es de pontilhar as diferenças do indigente viver do sertão. 

Ademais, o discurso ideológico de Os Sertões desenvolve-se como tribu­
tário da verossimilhança do período realista, que manda observar para des­
crever e contar, com implicações rigorosas, na unificação do verdadeiro. Por 
esta razão, o discurso narrativo sobrecarrega-se de identificações singulares, 
por meio de indicadores ostensivos - advérbios de lugar e de tempo especí­
ficos, pronomes pessoais e demonstrativos - e de descrições definidas, onde 
se reiteram, em abundância, nomes próprios, datas, em suma, toda sorte de 
recursos que deveriam efetivar aquele objetivo de" rigor incoercível da verda­
de", determinado pelo autor em suas notas finais. 

Com um estilo metódico, próximo das exigências da história, na perspec­
tiva de uma ordenação verdadeira dos acontecimentos, o narrador onisciente 
interfere, a cada passo, no exercício da função testemunhal, e cerca-se de todo 
um aparato de documentos e traços, expostos, ostensivamente, em mapas e 
referências em pé-de-página, o que confere um caráter quase-histórico à ficção 
que se organiza. Assim, à medida que a obra incorpora o discurso do poder 
- neutro e incontestável-, impõe uma verdade que desconhece a pluraliza­
ção ou outras ordens de verdade, na história cultural. Encontra-se, na ordem
do discurso, o primeiro e mais forte timbre da violência. Deste modo, Os Sertões

de Euclides da Cunha ratifica a herança do discurso colonizador, ao mesmo
tempo que, de modo eficaz, se coaduna com o poder dominante.

Na recusa dessa tradição intelectualista "enlatada", escritores brasileiros 
do grupo antropofágico desenvolvem, na década de 20, uma consciência 
crítica sobre o ser brasileiro e, para além das patrioteiras perversões nacionalis­
tas da linha ornamental, fazem circular o orgiasmo, em cuja energia, o diver­
gente e o contraditório adquirem efeito estético, conforme Miche l Maffesoli 
defende em sua obra A Sombra de Dionísio: "A embriaguez, o descomedimento, 
a prostituição e a libertinagem remetem à fusão matriarca}, comunitária e, 
consequentemente, à fecundidade social"3

• 

Para Maffesoli, o orgiasmo mantém-se em latência no corpo social, como 
energia agremiadora arquetípica. Não é, portanto, da ordem da lei. Nem se 
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inscreve na ideologia da dominação que, aliás, manipula o orgiasmo em 
benefício próprio, canalizando-o para comemorações cívicas, mas, também, 
reprimindo-o para as regiões mal iluminadas, marginalizado e banido, sempre 
que eclode em manifestações mais evidentes. 

Inserido nesse campo de contraposições, o poema "Calabar" de Jorge de 
Lima, publicado em 1927, permite compreender e explicar o papel do orgias­
mo na descolonização, na mesma vertente em que se consagram Macunaíma 
de Mário de Andrade ou Cobra Norato de Raul Bopp. 

"Calabar 

Domingos Fernandes Calabar 
Eu te perdôo 

Tu não sabias 
decerto o que fazias 

filho cafuz 
de sinhá Ângela do Arraial do Bom Jesus. 

Se tu vencesses Calabar. 
Se em vez de portugueses, 

- holandeses!?
Ai de nós!

Ai de nós sem as coisas deliciosas 
que em nós moram: 

redes, 
rezas 

novenas, 
procissões, -

e essa tristeza, Calabar, 
e essa alegria danada, que se sente 
subindo, balançando, a alma da gente. 

Calabar, tu não sentiste 
essa alegria gostosa de ser triste!"• 

Calabar-figura emergente da invasão holandesa a Pernambuco, de 1630 
a 1654 - transita, na história e na literatura, sob um dimorfismo ótico, 
engendrador de argumentações contundentes quanto a seu papel nas relações 
com o poder. Vale notar que, quer na história, quer na literatura, mais poderoso 
e fecundante que o sangrento sacrifício de Cala bar, nos rituais do enforcamen­
to punitivo, é seu gesto fundador da traição. Sua falta (hamartia) acontece, nas 
manifestações literárias, por transbordamento (hibris) de vária espécie, fruto 
de um caráter (ethos) próprio do orgiasmo. Desta feita, calabaristas e anticala­
baristas revezam-se, no tocante aos motivos que induziram o "mulato sarará", o 
"cafuz", a abandonar as tropas portuguesas e a bandear-se para as holandesas. 
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Em contrapartida à imagem de desertor e cor,rupto, Calabar representa, 
também, a repulsa do elemento da terra - o mestiço - frente à usurpação 
estrangeira. Logo, o bandeamento para as hostes holandesas constituiria uma 
traição patriótica, já que insuflada pela perspectiva de uma administração, vista 
como� progressista, de acordo com os modelos do liberalismo holandês. Vilão 
ou herói - Calabar emetge da história como elemento de força instigante e 
fermentadora, nos questionamentos sobre os móveis de nossa colonização. Em 
realidade, ovalorda batalha travada contra os holandeses, em nome da libertação 
da pátria e da defesa do catolicismo, esgarça-se no tempo, sinalizando para o 
desassombro de um poder cuja ideologia se define pela ambição em auferir lucros 
da exploração do açúcar nordestino, bem romo do controle dos portos europeus. 

Assim, o personagem Calabar se inclui no projeto de descolonização dos 
modernos de 22, onde as especulações sobre a identidade nacional se em­
preendem pelos desvãos da diferença, com a função de estimular a superação 
da maiginalidade histórica, imposta ao conjunto de povos latino-americanos. 

Por esta face, todos os mitos políticos, comprometidos com a história 
oficial, saem de cena. O oigiasmo, de cunho antropofágico, ao mesmo tempo 
que recusa a cultura ilustrada do colonizador, descobre, nas escavações pelas 
reentrâncias e sinuosidades deste solo urânico-patriarcal, o baixo contínuo das 
formas populares, atravessado pelo veio que leva ao reservatório das crenças 
mitológicas, onde, certamente, Calabar transita. 

Com efeito, enquanto mito do hiper-otgiasmo, Calabar aponta para uma 
visão critica, em que a mestiçagem emetge c;omo fator positivo, em refutação às 
teorias racistas do ideário do positivismo. E assim que no "cafuz" de Joige de 
Lima reverbera-se a utopia de uma quinta raça cósmica, definida enquanto 
mestiçagem, que se homologa, então, como signo da cultura latino-americana. 
Tal como afirma Irlemar Chiampi, não se trata, apenas, de marcar a diferença, 
frente ao.s modelos europeus e norte-americanos, porem, do estabelecimento 
mesmo de um "critério para configurar um bloco cultural, diversificado por 
variedades regionais, mas homogenemido pela receptividade às influências"5

• 

Portanto, Calabar, ao desfilat; sorrateiramente, por uma zona de indetenni­
nação, participa do enfrentamento da radicalidade dos limites, agendando a 
solidariedade do colonizado, afim de obliterarsua inferioridade e seu isolamento. 

No poema de Jotge de Uma, Calabar ressurge no reinado da vida improdu­
tiva, de onde promana o clima necessário à realização dos rituais do oigiasmo. 
Ou seja, o trabalho e o progresso recuam aí, em proveito do dispêndio improdu­
tivo, propício à germinação dos valores orgiásticos. Isto se nota, quando o corpo 
erótico do mito histórico - entre redes e rezas -desliza, como potência afinna­
tiva, em contraposição ao corpo, que se estabeleceria, como instrumento de 
produção, dentro das estruturas progressistas do governo holandês. 

Al iás, a eficácia da ociosidade, que Maffesoli desvela, como base da vida 
moderna, há muito ressoa aos nossos ouvidos, na fala recalcitrante de Macu­
naíma: "-Ai! que preguiça!..." No poema, o perdão a Calabar clarifica uma 
ociosidade fundamental, e o personagem se inscreve no corpo amoroso da 
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Grande-Mãe, exorcizando a angústia da finitude. É o erótico-religioso que se 
manifesta, na mesma profusão heteróclita que Oswald de Andrade vislumbra na 
época, no "Matriarcado de Pindorama", em sua obstinada recusa à tradição 
intelectualista, desenvolvida, no mundo ocidental, segundo o aludido autor, a 
partir de Sócrates, "animador da censura" e "patrono da literatura dirigida"6

• 

De forma original, o poema de Jorge de Lima engasta-se às propostas 
modernistas. Seduz para o retomo a uma terra/cultura em gestação, aberta às 
pulsões do orgiasmo, que se oferece em confronto disjuntivo com a terra mapeada 
de Os Sertões ou com uma natureza de exuberante paisagem, por onde, em outro 
tempo, Calabar perpassara. O poema agasalha a interlocução de estilos e de vozes 
que se ponteiam em transposição de tom, por meio da qual, e em nome de Calabar, 
se devoram as raízes colonizadoras, em favor de uma eficácia que a ociosidade 
ou o dispêndio improdutivo propicia. Maffesoli adverte: "E recusar a concessão 
de um lugar às forças do prazer significa expor-se ao feroz retomo do recalcado"7

• 

Ora, fazer circular o divergente e o contraditório, com efeito estético, é a 
forma, por excelência, de problematizar o logocentrismo europeu, em conso­
nância com a vontade anticolonialista dos modernos de 22, quando descobrem 
a linguagem, como meio de re(definir) o Brasil, no contexto ocidental. Desse 
modo, no poema "Calabar" de Jorge de Lima, a mestiçagem realiza-se, igual­
mente, a nível do discurso. O jogo das oposições, que o lirismo das imagens 
alimenta, permeia-se de leve ironia que perpassa, também, pelas "coisas 
deliciosas" do legado português. Inserido dentro de uma estética antropofá­
gica, deflagra-se, no poema, o ludismo da linguagem. Entre a rede e a reza, 
entre a alegria e a tristeza, legitima-se o aleatório e a casualidade, como 
emanações do corpo erótico calabaresco, capaz de descobrir as marcas e 
recolher as identidades de um Mesmo nacional. Calabar - "balançando a 
alma da gente"- desventra um "nós" gostoso e orgiástico que aproveita a 
eficácia do dispêndio popular, em termos de pensar a diferença e desencadear 
o descentramento da cultura européia, secularmente imposta.

Consequentemente, o gesto de traição de Calabar, nas pulsões do orgias­
mo da vida improdutiva, define-se em prol de um etnocentrismo fulcrado na 
mestiçagem - produto da assimilação biológica e cultural das várias raças -
e participa, assim, da devoração antropofágica das falácias do ideário positi­
vista, em sua propugnação da superioridade das "raças puras". 
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