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Em nenhuma obra da mitologia política brasileira, ideologia e utopia se 
arrostam de maneira tão contundente e brutal como em Os Sertões de Euclides da 
Cunha, em 19021

• É a ideologia da república nascente que se manifesta então, no 
pleno e violento exercício da verdade unívoca, a defrontar-se, nos sertões da 
Bahia, com uma organização utópica sob o mando de Antônio Conselheiro que, 
por seu turno, refratário à evolução, também fossiliza sua verdade. 

Verifica-se, antes de mais nada, que Os Sertões incorpora a ideologia da 
dominação como função de gestora da vida e, em nome da vida, drena para 
fora da sociedade a utopia que chega a concretizar-se, extirpando-a, como 
ameaça ao corpo social. Por este viés, o holocausto de Canudos se dá a ler, 
dentro de uma proposta de ordenação eugênica da sociedade, fruto de um 
poder decisivo que se arroga o direito de administrar a sobrevivência da raça 
e de regular a espécie. Assim, em Os Sertões desencadeiam-se, em exaustão de 
detalhes, os embates do homem sertanejo com o meio físico, desvelando-se os 
condicionamentos de um grupo social, substancialmente atrasado, em relação 
com os códigos da cultura ilustrada do colonizador. 

Como o narrador de Os Sertões encampa, esquematicamente, a ótica 
ideológica do eurocentrismo, sua voz solidária com as penúrias dos soldados 
das expedições, encarregadas de extirpar Canudos, e com os próprios nordes
tinos massacrados, não consegue camuflar suas manifestações de supe
rioridade, como participante de uma camada social civilizada. Neste plano, 
não se furta ele a apregoar o branqueamento cultural que evitaria o genocídio 
do Outro canudense e os riscos de uma decadência generalizada: "A nossa 
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evolução biológica reclama a garantia da evolução social. Estamos condena
dos à civilização. Ou progredimos, ou desaparecemos"2

• 

Sensível, pois, às pulsações de seu tempo, a obra pontifica que o engrande
cimento do nacional deveria agendar-se ao compasso das grandes nações. Ati
vam-se, para isso, as pegadas do emergente mito da Educação, instalado sobre os 
pilares do ideal ético do positivismo, cujos preceitos de exacerbada puridade se 
contrapõem às diferenças que desafiem a proposta de um unitário corpo social. 
Assim, ao orientar-se pelas claves do Iluminismo - em forma de "discUl'SO 
competente" e com todos os artifícios da "doxa" ideológica -, a obra imanta o 
leitor e dissimula a creontização do poder. No requinte estético, na força da 
palavra precisa e cinzelada, conforme os modelos da tradição clássica, Os Sertões

elabora o aliciamento e enreda nas tramas da lei e da ordem: a linguagem cintila 
em expressão aristocrata e aristocratizante que esfumaça a emergência de pos
síveis falas, capaz,es de pontilhar as diferenças do indigente viver do sertão. 

Ademais, o discurso ideológico de Os Sertões desenvolve-se como tribu
tário da verossimilhança do período realista, que manda observar para des
crever e contar, com implicações rigorosas, na unificação do verdadeiro. Por 
esta razão, o discurso narrativo sobrecarrega-se de identificações singulares, 
por meio de indicadores ostensivos - advérbios de lugar e de tempo especí
ficos, pronomes pessoais e demonstrativos - e de descrições definidas, onde 
se reiteram, em abundância, nomes próprios, datas, em suma, toda sorte de 
recursos que deveriam efetivar aquele objetivo de" rigor incoercível da verda
de", determinado pelo autor em suas notas finais. 

Com um estilo metódico, próximo das exigências da história, na perspec
tiva de uma ordenação verdadeira dos acontecimentos, o narrador onisciente 
interfere, a cada passo, no exercício da função testemunhal, e cerca-se de todo 
um aparato de documentos e traços, expostos, ostensivamente, em mapas e 
referências em pé-de-página, o que confere um caráter quase-histórico à ficção 
que se organiza. Assim, à medida que a obra incorpora o discurso do poder 
- neutro e incontestável-, impõe uma verdade que desconhece a pluraliza
ção ou outras ordens de verdade, na história cultural. Encontra-se, na ordem
do discurso, o primeiro e mais forte timbre da violência. Deste modo, Os Sertões

de Euclides da Cunha ratifica a herança do discurso colonizador, ao mesmo
tempo que, de modo eficaz, se coaduna com o poder dominante.

Na recusa dessa tradição intelectualista "enlatada", escritores brasileiros 
do grupo antropofágico desenvolvem, na década de 20, uma consciência 
crítica sobre o ser brasileiro e, para além das patrioteiras perversões nacionalis
tas da linha ornamental, fazem circular o orgiasmo, em cuja energia, o diver
gente e o contraditório adquirem efeito estético, conforme Miche l Maffesoli 
defende em sua obra A Sombra de Dionísio: "A embriaguez, o descomedimento, 
a prostituição e a libertinagem remetem à fusão matriarca}, comunitária e, 
consequentemente, à fecundidade social"3

• 

Para Maffesoli, o orgiasmo mantém-se em latência no corpo social, como 
energia agremiadora arquetípica. Não é, portanto, da ordem da lei. Nem se 
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inscreve na ideologia da dominação que, aliás, manipula o orgiasmo em 
benefício próprio, canalizando-o para comemorações cívicas, mas, também, 
reprimindo-o para as regiões mal iluminadas, marginalizado e banido, sempre 
que eclode em manifestações mais evidentes. 

Inserido nesse campo de contraposições, o poema "Calabar" de Jorge de 
Lima, publicado em 1927, permite compreender e explicar o papel do orgias
mo na descolonização, na mesma vertente em que se consagram Macunaíma 
de Mário de Andrade ou Cobra Norato de Raul Bopp. 

"Calabar 

Domingos Fernandes Calabar 
Eu te perdôo 

Tu não sabias 
decerto o que fazias 

filho cafuz 
de sinhá Ângela do Arraial do Bom Jesus. 

Se tu vencesses Calabar. 
Se em vez de portugueses, 

- holandeses!?
Ai de nós!

Ai de nós sem as coisas deliciosas 
que em nós moram: 

redes, 
rezas 

novenas, 
procissões, -

e essa tristeza, Calabar, 
e essa alegria danada, que se sente 
subindo, balançando, a alma da gente. 

Calabar, tu não sentiste 
essa alegria gostosa de ser triste!"• 

Calabar-figura emergente da invasão holandesa a Pernambuco, de 1630 
a 1654 - transita, na história e na literatura, sob um dimorfismo ótico, 
engendrador de argumentações contundentes quanto a seu papel nas relações 
com o poder. Vale notar que, quer na história, quer na literatura, mais poderoso 
e fecundante que o sangrento sacrifício de Cala bar, nos rituais do enforcamen
to punitivo, é seu gesto fundador da traição. Sua falta (hamartia) acontece, nas 
manifestações literárias, por transbordamento (hibris) de vária espécie, fruto 
de um caráter (ethos) próprio do orgiasmo. Desta feita, calabaristas e anticala
baristas revezam-se, no tocante aos motivos que induziram o "mulato sarará", o 
"cafuz", a abandonar as tropas portuguesas e a bandear-se para as holandesas. 
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Em contrapartida à imagem de desertor e cor,rupto, Calabar representa, 
também, a repulsa do elemento da terra - o mestiço - frente à usurpação 
estrangeira. Logo, o bandeamento para as hostes holandesas constituiria uma 
traição patriótica, já que insuflada pela perspectiva de uma administração, vista 
como� progressista, de acordo com os modelos do liberalismo holandês. Vilão 
ou herói - Calabar emetge da história como elemento de força instigante e 
fermentadora, nos questionamentos sobre os móveis de nossa colonização. Em 
realidade, ovalorda batalha travada contra os holandeses, em nome da libertação 
da pátria e da defesa do catolicismo, esgarça-se no tempo, sinalizando para o 
desassombro de um poder cuja ideologia se define pela ambição em auferir lucros 
da exploração do açúcar nordestino, bem romo do controle dos portos europeus. 

Assim, o personagem Calabar se inclui no projeto de descolonização dos 
modernos de 22, onde as especulações sobre a identidade nacional se em
preendem pelos desvãos da diferença, com a função de estimular a superação 
da maiginalidade histórica, imposta ao conjunto de povos latino-americanos. 

Por esta face, todos os mitos políticos, comprometidos com a história 
oficial, saem de cena. O oigiasmo, de cunho antropofágico, ao mesmo tempo 
que recusa a cultura ilustrada do colonizador, descobre, nas escavações pelas 
reentrâncias e sinuosidades deste solo urânico-patriarcal, o baixo contínuo das 
formas populares, atravessado pelo veio que leva ao reservatório das crenças 
mitológicas, onde, certamente, Calabar transita. 

Com efeito, enquanto mito do hiper-otgiasmo, Calabar aponta para uma 
visão critica, em que a mestiçagem emetge c;omo fator positivo, em refutação às 
teorias racistas do ideário do positivismo. E assim que no "cafuz" de Joige de 
Lima reverbera-se a utopia de uma quinta raça cósmica, definida enquanto 
mestiçagem, que se homologa, então, como signo da cultura latino-americana. 
Tal como afirma Irlemar Chiampi, não se trata, apenas, de marcar a diferença, 
frente ao.s modelos europeus e norte-americanos, porem, do estabelecimento 
mesmo de um "critério para configurar um bloco cultural, diversificado por 
variedades regionais, mas homogenemido pela receptividade às influências"5

• 

Portanto, Calabar, ao desfilat; sorrateiramente, por uma zona de indetenni
nação, participa do enfrentamento da radicalidade dos limites, agendando a 
solidariedade do colonizado, afim de obliterarsua inferioridade e seu isolamento. 

No poema de Jotge de Uma, Calabar ressurge no reinado da vida improdu
tiva, de onde promana o clima necessário à realização dos rituais do oigiasmo. 
Ou seja, o trabalho e o progresso recuam aí, em proveito do dispêndio improdu
tivo, propício à germinação dos valores orgiásticos. Isto se nota, quando o corpo 
erótico do mito histórico - entre redes e rezas -desliza, como potência afinna
tiva, em contraposição ao corpo, que se estabeleceria, como instrumento de 
produção, dentro das estruturas progressistas do governo holandês. 

Al iás, a eficácia da ociosidade, que Maffesoli desvela, como base da vida 
moderna, há muito ressoa aos nossos ouvidos, na fala recalcitrante de Macu
naíma: "-Ai! que preguiça!..." No poema, o perdão a Calabar clarifica uma 
ociosidade fundamental, e o personagem se inscreve no corpo amoroso da 
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Grande-Mãe, exorcizando a angústia da finitude. É o erótico-religioso que se 
manifesta, na mesma profusão heteróclita que Oswald de Andrade vislumbra na 
época, no "Matriarcado de Pindorama", em sua obstinada recusa à tradição 
intelectualista, desenvolvida, no mundo ocidental, segundo o aludido autor, a 
partir de Sócrates, "animador da censura" e "patrono da literatura dirigida"6

• 

De forma original, o poema de Jorge de Lima engasta-se às propostas 
modernistas. Seduz para o retomo a uma terra/cultura em gestação, aberta às 
pulsões do orgiasmo, que se oferece em confronto disjuntivo com a terra mapeada 
de Os Sertões ou com uma natureza de exuberante paisagem, por onde, em outro 
tempo, Calabar perpassara. O poema agasalha a interlocução de estilos e de vozes 
que se ponteiam em transposição de tom, por meio da qual, e em nome de Calabar, 
se devoram as raízes colonizadoras, em favor de uma eficácia que a ociosidade 
ou o dispêndio improdutivo propicia. Maffesoli adverte: "E recusar a concessão 
de um lugar às forças do prazer significa expor-se ao feroz retomo do recalcado"7

• 

Ora, fazer circular o divergente e o contraditório, com efeito estético, é a 
forma, por excelência, de problematizar o logocentrismo europeu, em conso
nância com a vontade anticolonialista dos modernos de 22, quando descobrem 
a linguagem, como meio de re(definir) o Brasil, no contexto ocidental. Desse 
modo, no poema "Calabar" de Jorge de Lima, a mestiçagem realiza-se, igual
mente, a nível do discurso. O jogo das oposições, que o lirismo das imagens 
alimenta, permeia-se de leve ironia que perpassa, também, pelas "coisas 
deliciosas" do legado português. Inserido dentro de uma estética antropofá
gica, deflagra-se, no poema, o ludismo da linguagem. Entre a rede e a reza, 
entre a alegria e a tristeza, legitima-se o aleatório e a casualidade, como 
emanações do corpo erótico calabaresco, capaz de descobrir as marcas e 
recolher as identidades de um Mesmo nacional. Calabar - "balançando a 
alma da gente"- desventra um "nós" gostoso e orgiástico que aproveita a 
eficácia do dispêndio popular, em termos de pensar a diferença e desencadear 
o descentramento da cultura européia, secularmente imposta.

Consequentemente, o gesto de traição de Calabar, nas pulsões do orgias
mo da vida improdutiva, define-se em prol de um etnocentrismo fulcrado na 
mestiçagem - produto da assimilação biológica e cultural das várias raças -
e participa, assim, da devoração antropofágica das falácias do ideário positi
vista, em sua propugnação da superioridade das "raças puras". 
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