
CÂNONE, MULHER, SILÊNCIO E GRITO 
(O caso exemplar da angolana Paula Tavares) 

Laura Cavalcante Padilha 

Há muito tempo que a ando a governar linguagens: 
agora vou ser a própria fala, o gesto de governar princípios. 

Paula Tavares 

Se é verdade que ação e discurso, ao interagirem, contribuem para que os 
homens se distingam entre si (Hannah Arendt, 1989), também não é menos 
verdadeiro que tal distinção atinge o universo literário, fazendo com que, em 
última instância, os textos se submetam aos mesmos aparatos de dominação, 
via aberta para que as ideologias garantam sua própria hegemonia. Interrogar, 
pois, o cânone é iluminar a "complexidade das contradições que existem 
dentro das convenções", na aguçada observação de Linda Hutcheon (1991, 
p.86). Por tal processo de visibilidade, chega-se ao cerne da questão da
diferença, sobretudo se a direção do olhar tem como alvo a produção literária
de mulheres e ... africanas.

Saindo do geral para o particular, assumo minha pessoalidade, deixando 
o nimbo de uma inconsútil terceira pessoa. Também em busca desta particu­
larização, elejo Angola como principal ponto de sustentação para falar do jogo
de poder que, por muito tempo, colocou as Literaturas Africanas no limbo,
espaço marcado pelo vazio e silêncio. Insistindo em particularizar mais ainda,
tangencio a questão das produções femininas: o vazio do vazio. Finalmente,
como ponto de chegada, tentarei surpreender o grito de uma poetisa angolana,
Paula Tavares, recortando em seus textos "o gesto de governar princípios".

Começo, pois, por propor um breve corte diacrônico. Assim, lembro que 
só a partir dos anos 60 aparecem textos que buscam trazer à tona as Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa, no plano crítico e/ou historiográfico. As 
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antologias têm um papel decisivo nesse projeto de visibilidade e, como se pode 
prever, na tentativa de canonização que se firma mais e mais na década 
seguinte. Um excelente exemplo nos é dado por No reino de Caliban, antologia 
organizada por Manuel Ferreira e cujo primeiro volume é de 1975 (abarca 
Cabo Verde e Guiné-Bissau). Em 1976, publica-se o número II (Angola e São 
Tomé e Príncipe) e só na década de 80 vem a público o de Moçambique (1985). 

A leitura do segundo volume da antologia de Ferreira, centro do meu 
interesse neste momento, mostra que a poesia feminina angolana começa a 
tomar corpo na década de 50, mesmo assim de forma incipiente. No conjunto 
de autores apresentados, há 6 (seis) mulheres, para 53 (cinquenta e três) 
homens. Os números falam por si. 

De outra parte, se intersecciono a questão de gênero com outra, a ela suple­
mentar, a de raça, a teia de silêncios e vazios se toma insuportavelmente densa e 
tensa. Certo que, se a obra é de 76, a pesquisa que a origina é muito anterior, 
abarcando o tempo colonial, ou seja, o momento em que Angola não passava de 
urna província ultramarina, na radicalidade do discurso metropolitano. 

Olhando com atenção os dados bio-bibliográficos que antecedem os poemas 
arrolados, vê-se que eles seguem urna ordem pré-estabelecida: local e data do 
nascimento do autor, "catalogação racial" e vai por aí. Fico por ora com tal 
"catalogação" que o organizador dispensa quando o poeta é de origem portugue­
sa. Os angolanos não escapam dessa notação prévia. Cito exemplos. No verbete 
sobre Viriato da Cruz, lemos: "(Viriato Clemente da Cruz. Porto. Amboim. 
Angola. 25-3-1928-Pequim, 1973) Mestiço. Primeiro Secretário Geral do MPLA" 
(p.162). Com relação a Antônio Cardoso, diz-se:"( Antônio Mendes Cardoso, 
Luanda, 8-4-1933}. Branco" (p.191). No entanto, no verbete referente a Luandino 
Vieira, o dado da cor se omite:" Oosé Vieira Mateus da Graça. Vila Nova de Ourém, 
4-5-1936). Também José Graça ou José Muimba. Com cerca de três anos foi[ ... ]
para Angola" (p.237). Assim, do total dos 59 (cinquenta e nove) poetas, em
números aproximados, 56% são brancos; 36%, mestiços e apenas 8%, negros.

Quanto às poetisas, três recebem a chancela de brancas; duas não têm o 
fator racial nomeado e só uma é classificada como mestiça. No verbete de Alda 
Lara, reforça-se sua condição de" casada com o escritor Orlando Albuquerque" 
(p.109, grifo meu). Tal condição não é praticamente considerada para os 
poetas. Penso ainda ser válido dizer que, das seis, três têm formação univer­
sitária; quatro, livros publicados e três receberam prêmios vários. 

O quadro revelado pela leitura mostra que no "reino encantado" dos 
poetas angolanos há um predomínio de homens e de brancos. Nenhuma 
autora é chamada de negra, diferentemente de poucos autores. Evidencia-se, 
assim, a força castradora do sistema de educação colonial que abre as portas 
da educação ao branco, vedando-a quase totalmente ao negro. O "mestiço fica 
no meio termo. Nesse jogo de silenciamento, como os dados mostram, a 
mulher negra é expulsa simbolicamente do "reino de Caliban". 

Dando um salto, chego a 1991, ano da publicação de Angola: encontro com 
escritores, de Michel Laban (entrevistador). Vemos, pela leitura da obra, que 
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quase vinte anos após as independências o quadro discriminatório permane­
ce, no que concerne apenas à autoria feminina, já que o organizador não 
lanceta a ferida racial, ou não a explicita. São ao todo entrevistados 26 (vinte 
e seis) escritores, dos quais só uma mulher, Paula Tavares, poetisa cuja obra, 
Ritos de passagem (1985), será objeto mais detido de meu olhar. 

Seguindo, conscjentemente ou não, a hierarquia africana, Laban começa 
pelos mais velhos, Oscar Ribas, Raúl David, Aires de Almeida Santos, Ua­
nhenga Xitu, Antônio Jacinto, etc. Nesse jogo reverentemente hirárquico, não 
me parece mero acaso que a entrevista de Paula Tavares seja a última do 
segundo volume, a que se segue apenas o "Encontro com Jovens Escritores". 
Não precisamos vestir a pele dos xamãs, adivinhos ou quimbandas para saber 
o significado de tal lugar no enunciado organizativo.

O texto da entrevista de Paula representa um deslocamento metonímico 
em relação aos demais. Enquanto o que se pergunta aos homens pertence, via 
de regra, à esfera do público - relação com o passado colonial; participação 
na luta; papéis sociais representados na colônia ou na nação; influências; fatos 
sobre a obra, etc.-, sem querer, a conversa com a poetisa toma outros rumos, 
escorrega e, trazendo "cheiros, sons, corais, canções" (v. II, p.849), passa para 
a esfera do privado e, muito, pela condição da mulher na sociedade angolana. 
Diria que, ao começar, a entrevista é como as outras, mas, depois, vai tocando 
um corpo-em-diferença, feminino, expondo-o aos olhos do leitor atento. 

Tal diferença se mostra desde a forma com que Paula se refere ao seu único 
livro publicado, Ritos de passagem, centro de minhas reflexões, a partir deste 
momento. Sobre ele, ela diz: "Não escrevi este caderno com o objetivo de 
escrever um livro" (idem). Além do "caderno", disponho, eu continuo, de 
inúmeros outros poemas da autora, não publicados e de uma narrativa em 
prosa, igualmente inédita, que vão reforçar uma espécie de grito dado pelos 
seus textos que, assim como a entrevista, são sempre mostrados como mani­
festação de uma "linguagem de mulher" (p.851) que estabelece uma espécie 
de "relação quase física com as coisas, com aquilo que está à volta, os cheiros, 
os frutos" (p.853). Dessa "linguagem de mulher" falo agora, surpreendendo a 
poeticidade dos RITOS de Paula Tavares que consegue, com poucos gestos, fazer 
do silêncio da voz feminina na poesia angolana um dos mais instigantes gritos 
da fala poética da diáspora de língua portuguesa. 

Filigranadamente - talvez em um diálogo intertextual com a leveza e 
decantação dos versos de Arlindo Barbei tos-, Paula Tavares não apenas se 
entrega ao ritual das palavras, mas vai além, deixando escapar, nos interstícios 
de sua fala, as nervuras de um corpo feminino, cuja sensualidade sempre foi 
obrigada a calar-se. De forma delicada, como se escrevesse as notas de uma 
partitura musical, o eu-lírico vai preenchendo espaços via de regra vazios, 
quando o tema é a questão do gênero e, sobretudo, o corpo-em-diferença da 
mulher. São vários os procedimentos poéticos de que se vale a escritora para 
assegurar tal "delicadeza" e um deles consiste em transformar coisas em 
quase-seres, cuja essência feminina ela intensifica com os acordes de imagens 
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inesperadas. Um exemplo possível encontramos no poema" A nocha", quase 
autobiográfico, se pensamos ser Paula uma mulher da Huíla: 

"Modesta filha do planalto 
combina, farinhenta 
os vários sabores 

do frio. 
Cheia de sono 

mima as flores 
e esconde muito tímida 

o cerne encantado." (P.13).

A obra Ritos de passagem se divide em três partes, na aparência desligadas 
entre si, mas profundamente interligadas, sobretudo quando o leitor percebe o 
caráter de circularidade que a autora lhe imprime. Passo a passo, o sujeito da 
enunciação vai tentando denunciar os diversos árculos nos quais as mulheres se 
aprisionam, sejam as do meio urbano, eixo no qual o eu-lírico se situa, sejam 
principalmente as pertencentes às comunidades tradicionais. Não é mero acaso 
que o livro se abra com II Cerimônia de passagem", pórtico onde se encena o gesto 
consentido da oralidade, pedindo-se uma espécie de permissão para que a fala 
se possa instaurar e onde ainda se exercita o jogo da circularidade, ao anunciar-se: 
"o velho começou o círculo/ o círculo fechou o princípio" (p.5). Com isso, Paula 
Tavares antecipa a dinâmica mesma do seu texto como um todo, não sendo, pois, 
gratuito o fato de abrir o poema e fechá-lo com uma espécie de mote-adivinha: 
"a zebra feriu-se na pedra / a pedra produziu o lume". Aqui se invocam, ao 
mesmo tempo, o fogo (duplo da palavra, sempre) e a tradição oral, ambos se 
interligando nesse poema-prefácio que se faz convite explícito para que o leitor 
tome seu lugar na roda prazerosa, convocado pelo ato da fala poética. 

A primeira parte dos Ritos se nomeia "De cheiro macio ao tacto", pura 
sinestesia, a anunciar a importância dos sentidos nesse momento inaugural 
em que o universo angolano toma seu lugar na cena, em forma pricipalmente 
de frutos que se fazem deslocamentos metonímicos das várias formas pos­
síveis de estar no ou ser o feminino. A exceção se dá com "O mirangolo", 
obrigatória convocação do masculino, e ainda com "O matrindindi", animal 
que se faz o duplo não só do sujeito lírico, mas, por extensão, de toda e 
qualquer mulher que, como ele, "cresce, multiplica-se, canta / ao fim da tarde 
/ entre julho e agosto" (p.17). Já nessa primeira parte, a desobediência dos 
versos, a recusarem a linearidade da disposição tradicional, mostra a incorpo­
ração do silêncio à fala, quando aquele se faz presente nos espaços vazios, 
talvez - quem sabe? - como metáfora do sentido mais profundo da fala 
histórica da mulher, tão cheia de lacunas e silêncios que lhe são impostos pela 
hegemonia do falologocentrismo. Abro um parêntesis, com a permissão da 
autora, para convocar para esta nossa roda um de seus poemas inéditos, onde 
a mesma submissão dos versos e a incorporação dos brancos do silêncio à fala 
plena da linha cheia se fazem evidência no corpo poético. Ela diz: 
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"Respira mansa a superfície do lago 
Silêncio e lágrimas pesam-lhe 

as margens 

Uma mulher quieta 
Enche as mãos de sangue 
Cortando o azul 

da superfície de vidro." 
(1989) 

Chegamos, então, depois da pausa, a "Navegação circular", segunda parte 
do livro que traz o eu-lírico mais à tona da expressão, com o tom dos poemas se 
fazendo mais e mais íntimo, como se dá em "Boi à vela", texto em que o eu se 
mostra, mesmo que não se nomeie: "Os bois nascidos na huíla / são altos, magros 
/ navegáveis" (p.6). Essa navegação, no fundo a do próprio sujeito feminino preso 
à sua circularidade, leva à intensificação temática da solidão, da impossibilidade 
do amor e da ausência. É a menor das três partes da obra, com apenas quatro 
textos. Funciona como o momento suspensivo e intervalar, tão caro aos ritos, 
quando se dá o salto de um estado a outro, ou seja, o corpo primeiro, não iniciado, 
deixa de ser ele e transforma-se em outro que, ao final do processo, estará 
totalmente assinalado. O momento da pas.c;agem deve ser breve, pois é sempre 
pura cintilação, como, no livro, "Navegação circular" e, fora do livro, neste outro 
momento inédito de Paula, ou seja, o poema "Persona", 

"Sou a máscara 
MWANAPWO 
em traje de festa à beira da noite 
comigo, podes dançar 
de corpo inteiro 
comigo 
podes vestir a vida 
atravessar o espelho 
e descalço 
rumo ao sul 
navegar as horas."(S/d). 

O último dos momentos de Ritos de passagem convoca, de modo claro, o 
jogo metafórico da circularidade, só que, como não podia deixar de ser, amplia­
damente. Temos, então, "Cerimônias de passagem", com a pluralização do título 
do poema-pórtico. Aponta-se para o fato de que "o árculo fechou o prinápio" 
(p.5), ou vai fechá-lo, no caso. Anuncia-se africanamente que a roda se vai 
dissolver e a fala voltará ao silêncio original. Os três poemas iniciais dramatizam 
o papel do feminino nas sociedades tradicionais, metáfora que se pode estender
à mulh.er de qualquer parte, já que para ela sempre se aponta, de uma forma ou
outra, o "Exacto limite". Cito um trecho deste poema-súnbolo:
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comi o boi 
provei o sangue 

fizeram-me a cabeleira 
fecharam o cinto: 

Madrugada 
Porta 
EXACTO LIMITE" (p.28). 

A pessoalidade do eu-lírico é assumida intensamente e, como seria previ­
sível, aparece o tu, como suplemento de um eu, a mostrar-se em estado de amor, 
porque, em certa dimensão, "amadurecido" pela passagem ao estado pleno 
de mulher. Surge o nós, fusão do eu ao tu: 

colonizámos a vida 
plantando 

cada um no mar do outro 
as unhas da distância da palavra da loucura 
enchendo de farpas a memória 
preenchemos os dias de vazio" (p.33) 

Desse modo, cumprida a "navegação", preenchidos os vazíos, chega-se 
ao fecho da obra, anunciada em forma de terceira e última" cerimônia", dessa 
vez, "secreta". Toda a força alquímica da palavra poética explode nesse 
momento final. Já não há mais macho ou fêmea, mas a decisão de "[ ... ] 
transformar / o mamoeiro macho em fêmea" (p. 36). Piscadela cúmplice do 
sujeito lírico, a romper com as normas rígidas d1 tradição. O que se pinta "em 
círculos / com / tacula / barro branco / sangue ... ", (idem), agora, é o corpo 
do macho e, não, da fêmea. Invertem-se, mesmo que apenas na utopia da 
figuração poética, as posições já cristalizadas. Embaralham-se os papéis e o 
fim atinge, pelo círculo, o princípio, daí o poema e o livro se encerrarem em 
canto e fertilização, ambos gestos de pura poeticidade genesíaca, muito em­
bora a morte seja também claramente convocada: 

"Entoaram cantos breves 
enquanto um grande falo 
fertilizava o espaço aberto 
a sete palmos da raiz." (Ibidem). 

Morte e renascimento ou, simplesmente, o anúncio de que os Ritos de 
passagem encontraram o caminho de seu fim. Cintilação transformadora ou 
poesia, apenas. " 

Percebe-se ainda que o silêncio, rompidas as suas inflexíveis teias, cedeu 
lugar ao grito. Assim, corpo aceso, mais que governar linguagem, a poetisa 
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angolana se faz "gesto de governar princípios". Por isso mesmo, eu própria 
fecho este círculo, com outros versos seus que não falam dos Ritos, mas da vida 
de tantas mulheres que, como ela, desejam 

11 Acender a noite com o fogo do corpo 
e moldar no barro a leveza do sonho 

Acender o sonho com a dureza do barro 
e moldar na noite o fogo do corpo 

Endurecer a noite com a leveza do barro 
e moldar no fogo a dureza do corpo 

Noite barro fogo sonho 

Endurecer o molde 
com a fogueira do corpo". (S/ d.). 

Molde novo, corpo-fogo, a fala calada sai da noite do seu não-ser, para 
iluminar-se na fogueira da criação poética, invertidos os antigos sinais que 
dominavam o velho reino de Caliban. 
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