OLIVEIRA MARTINS
E A ARTE DE ESCREVER A HISTORIA*

Paulo Franchetti

Numas Notas sobre a historiografia em Portugal, que vieram publicadas em
adenda a Histéria..., Oliveira Martins apresenta um rapido panorama da
historiografia da nagao, desde os livros de linhagematé a contemporaneidade.

Em certo ponto, ao tratar do periodo imediatamente anterior ao que
escrevia, refere-se a Alexandre Herculano da seguinte forma: “nao sé6 se
propunha a restaurar a erudi¢ao, como a fundar a historia propriamente dita
— arte cientifica e literdria que se podia dizer esquecida entre n6s desde o XVI
século”. Nesta passagem, Oliveira Martins sintetiza muito claramente a cons-
tituicao da atividade historiogrifica, como era entendida por Herculano na
segunda metade do século passado. Valendo-se das ciéncias auxiliares (a
erudigio), o historiador era um homem com oficio preciso (a histéria era uma
arte, um métier), qual fosse o de desenvolver um determinado campo do saber
(a cténcia historica), que se realizava num discurso com validade literdria.!

Eevidente que otermo “literario” ndo recobreaqui a categoria do ficcional, mas
sim as qualidades textuais do que entio se chamava também de simplesmente
“prosa”: corregdo, clareza, proporcao, propriedade, disposicao dos argumentos, etc.
Mas é dlaro que nessa qualidade literaria entram igualmente categorias judicativas
que sdo comuns a obra ficcional: averénda, verossimilhane, cadéndia, sugestio,
sonoridade, etc. Num escritor como Herculano, que além de restaurador da histo-
riografia é tido como o introdutor da novela historica em Portugal, os campos
fatalmente exigem delimitacao e descricao. Em 1840, ainda antes, portanto, deinidar
a obra novelistica e de construir a parte mais substancial de seu trabalho histérico,
o problema jd se impunha ao proprio Herculano, que escrevia:

(*) Texto apresentado no Congresso de Literatura e Histéria, realizado na Unicamp, em
26/9/1994.
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Novela ou histéria — qual destas duas coisas é mais verdadeira?
Nenhuma, se o afirmarmos absolutamente de qualquer delas. Quando o
carater dos individuos ou das nagoes é suficientemente conhecido, quando
os monumentos, as tradigdes e as cronicas desenharem esse cardter com
pincel firme, o noveleiropodeser mais veridico do que o historiador: porque
estd mais habituado a recompor o que é morto pelo coragao do que vive, o
génio do povo que passou pelodo povo que passa. [... a novela] éa historia
intima dos homens que ndosao; [... a histéria] é a novela do passado.?

Nao podemos agora analisar esse trecho detidamente. Registremos apenas
que Herculano apresenta aqui a obra histérica como condigao para a “verdade”
da obra literaria. Seu texto pressupde uma relagao de dependéncia entre as duas.
A possivel superioridade da novela s se da se preenchida a condigao essencial
desubordinagao ao conhecimento objetivo. Os campos, assim, nao se sobrepdem,
mas se complementam. Respeitada a verdade histérica, isto é, objetiva, a novela
permite recriar a dindmica do passado por meio do reconhecimento do “génio”
do povo e da sua atualizagdo no quadro tragado pelo conhecimento histérico.
Quer dizer: o novelista pode ser mais veridico do que o historiador porque, a
verdade do conhecimento objetivo de uma época, acrescenta umaoutra verdade,
intima, que s6 é apreensivel subjetivamente e, em principio, ndo passivel de
formalizagao. O ficcionista é, portanto, o que apreende o wolksgeist e o projeta
contra o pano de fundo dado pela historiografia objetiva.

A concepgao romantica da ficgao histérica e o rigido cientificismo que emba-
sam a atitude e o discurso historiogréfico de Herculano nao escaparama analise
critica de Oliveira Martins. No mesmo texto que vimos comentando, depois de
desenvolver o justo elogio da obra histGrica de Herculano, o autor de Portigal nos
Mares escreve: “Os seus modelos nao eram porém ja os classicos antigos, e o novo
historiador inspirava-se principalmente nos modernos tipos do género, publica-
dos neste século na Alemanha, na Inglaterra e na Franga. “Ora, na pena de
Martins, cujomodelo de discurso histérico eraa obra de Plutarco, essa constatagao
tinha um inequivoco tom de discordancia e de reprovagao. Isso se evidencia no
desenvolvimento imediato do texto, que apresenta as consequéncias de tal esco-
lha metodolégica: “a histéria afigurava-se entdo como a ciéncia das institui¢des,
ouumaespécie de nomologia; eaolado da histéria formava-se umgénero hibrido
e falso, o romance histérico, em que é para lamentar o tempo e o talento desperdi-
cados acompor verdadeiros pastiches. O valor dessas obras, a que ficaram ligados
os nomes de Herculano e Garrett ...}, valor escasso ou nulo como obras poéticas,
é apenas o da histéria dos costumes, trajos, etc., do pitoresco da Histéria, traduzi-
dos pelos autores com maior ou menor saber e fidelidade.”

Creio que nao se deu ainda a devida atengao a esta passagem de Oliveira
Martins, em que aparece tao clara a suadissensdo com Herculano e sua recusa
ao género em que ele mesmo estreara com o Febo Moniz. Nem as razbes que
fundamentam essarecusa. Para entendé-la, comecemos pela conceituagao de
novela histérica nesse primeiro trabalho martiniano.
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No prefacio datado de 1866, aprendemos que Martins ainda acreditava na
utilidade da novela: ela permitia “simbolizar, ndo s6 no pensamento geral,
como no andamento e desenlace do enredo, o carater dominante de uma
época; fazer-lhe sobressair as suas maculas e a sua gloria, as suas sombras ea
sualuz”. Ou seja, tinha um carater mais sensivel que a historia, e por isso era
mais didatica, de maiores consequéncias na tarefa de aperfeicoamento da
sociedade: o romance histoérico devia ser “a expressao ideal da ciéncia histori-
ca, a vivificagdo de uma época, cujas tendéncias, cujos usos e constituigdo
social ela estudou e descobriu”.?

O ponto mais interessante desse pequeno texto é o que nos esclarece sobre
a forma pela qual a novela adquiriria esse carater mais sensivel. Segundo
Martins, lidando basicamente com dois tipos de personagens, os “verdadei-
ros” e os “de fantasia”, cumpria a novela simplesmente incorporar os primei-
ros, sem modificar-lhes os tragos com que vinham na histéria. Aos segundos
—os “de fantasia” —, por outro lado, cumpria atribuir “formas, feigdes e cores
do tempo, fazendo representar neles os diversos grupos, as diversas crengas,
em que a sociedade possa estar dividida.”* Portanto, a novela historica justi-
ficava-se pela utilizacdo da fantasia para simbolizar, para concretizar nas
personagens criadas pelo autor, as tendéncias e forgas sociais que a histéria
identificara de um modo mais abstrato e cientifico.

Ora, poucos anos depois encontramos as mesmas caracterizagdes aplica-
das ndo mais a novela, mas ao proprio texto histérico. Desde o trabalho sobre
Os Lusiadas, em 1872, o método de Oliveira Martins ja se delineia muito
claramente: os personagens historicos eles mesmos representam as forgas em
agao num dado momento; no 4mbito dos “personagens verdadeiros” pode-se
descobrir os simbolos necessarios a compreensao e fixagao da realidade pas-
sada; nao é preciso utilizar a fantasia, mas a intuigio: “A arte do historiador
consiste em definir as influéncias e as relagdes, as causas e os efeitos; e o0 seu
génio descobre as tendéncias, por uma feliz alianga do raciocinio e da intui-
¢ao.”5Compreende-se assim que na concepgao de Oliveira Martins s existisse
lugar para um tipo de reconstrugao do passado: a histéria, que ele entendeu
sempre como a “ressurreicdo” de outro tempo por meio de uma narrativa.

Contrariamente ao que sucede em Herculano, portanto, para Martins os
campos recobertos pelo chamado romance histérico e pela histéria nao sao
diferentes. Nem os objetivos dos dois tipos de discurso. Dessa perspectiva, a
novela histdrica fica realmente sem lugar, é por completo supérflua, e o que
ela traz de diferente do discurso propriamente histdrico, isto é, o pitoresco das
cenas e situagdes e os “personagens de fantasia”, representa ndo um acrésci-
mo, mas uma perda de verdade. Para Martins, a historia ndo era apenas uma
ciéncia complexa. Era também e principalmente um “género literario”.¢ Dai
que a novela histérica lhe aparecesse, na maturidade, como pastiche e como
texto hibrido. Sem valor de verdade, reduzia-se a uma mistura estéril do
género romance com o género histdria, que nem tinha a atualidade analitica
do primeiro (lembremo-nos que Martins era um adepto do “realismo” no
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romance), nem “a base de um saber solidamente minucioso, de um co-
nhecimento exato e erudito dos fatos e condicoes reais”.”

Concentremo-nos agora, no tempo de que ainda dispomos, na questio da
intuigao como qualidade do historiador. Como se atualiza essa potencialidade
do escritor da histdria, que estatuto tem ela na obra martiniana? Em primeiro
lugar, devemos registrar que nao se trata daquela capacidade de interacao
extasiada e mais ou menos irracional com o objeto, que encontramos temati-
zada nos textos de um dos mestres de Martins, Jules Michelet.? Tampouco se
trata de uma apreensao intima do wvolksgeist, nos moldes romaénticos, e seu
rastreamento através dos varios sucessos temporais.

A mntuigiio martiniana, se a entendo bem, é uma forma de percepcao estética,
uma apreensaoseletiva dos dados morais de uma configuragao histérica de modo
a permitir a constru¢ao de um simbolo (ou simbolos) das forcas em jogo nessa
determinada configuracao. Seu papel fundamental ra epistemologia de Oliveira
Martins decorre das bases em que assenta a sua concep¢ao da histéria. Como
tentei demonstrar em outra ocasiao, ha dois pilares sobre os quais se ergue o
edificiodo pensamento historico de Martins? De umlado, a idéia de que a histéria
é o discurso de maior abrangéncia, pois engloba praticamente a totalidade das
séries causais existentes na realidade. Se isso faz da hist6ria a mais completa das
atividades intelectuais humanas, torna-a fambém a disciplina cientifica em que
existe menor predizibilidade e maiordificuldade em remontardiretamentea uma
causa simpies a partir de uma determinada constatagao. De outro lado, a idéia de
que os caracteres hist0ricossao, maisdo queagentes da vontade social, o principio
mesmo de inteligibilidade da histéria — nao porque encarnem valores morais
abstratos ou representem classes ou estratos sociais, mas porque é do seudestino
quese pode concluirquaiseram realmente as forgas atuantes numdado momento
e qual a série historica em que cada um evoluia.

A primeira idéia provém, € claro, de Coumot, cuja presenca central no
pensamento martiniano nao parece ter sido ainda completamente mapeada.
Dessa mesma fonte decorre o papel determinante atribuido ao fortuito, ao choque
ou infersecgdo casual de duas ou virias séries causais.’® A segunda, de varias
fontes tradicionais e, em certa medida, da leitura juvenil de Hegel em tradugdes
francesas. O que faz a originalidade de Mariins é a forma como as conjuga, de
modo a realcr o papel do imponderivel, do fortuito no devir da histéria.
Dividindo os caracteres fortes — os herdis, digamos — em dois tipos, os triun-
fantes e os fracassados, todos os perfis psicologicos e todos os exames biogréficos
the interessam, pois em todos pode ler cs motivos morais a0 mesmo tempo que
as coordenadas mais amplas do movimento social. Esse é o seu método, que cle
mesmo chamou de “sintético ou artistico” e que julgava ser apenas uma conti-
nuidade do método dos grandes mestres do passado, como Plutarco.

Nesse método, claro estd, a intuicdo desempenha um papel importante. E
ela que permitea identificaciodo conjuntode perscnalidades marcantes, principal-
mente a dos herdis fracassados, espécie de gigantes de energia moral que tentaram
arrostar de frente o organismo social. Eela ainda que permitea Martins hierarquizar
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os documentos disponiveis para a construgao daquela “historia verdadeira” ou
“histéria intima”, que acreditava ser a Gnica reconstrugao possivel do passado.! E
ela, finalmente, que age na identificagio dos “motivos morais” que dominam a
histéria e que “parecem verdadeiros ou falsos conforme as eras e os lugares” .12
Antonio José Saraiva, no seu ultimo trabalho sobre Oliveira Martins,
chamou a essa histéria assim construida “uma obra de instrospecgiio”. E o
resultado do método artistico ou sintético foi, nesse quase testamento que é A

tertilia ocidental, avaliado da seguinte forma:

Ele entendeu que a realidade se processa de dentro para fora, da
semente para a flor, ao passo que os historiadores comuns, julgando-se
cientistas, procedem de fora para dentro, como é habitual na andlise
cientifica, mas afastando-se cada vez mais daquilo que pretendem
explicar. [...] E por isso que, em comparagdo com esta Histéria de
Portugal, as outras, a sualuz,nos aparecem comosombras imperfeitas.'?

Da oposicao entre o seu processo e o processo puramente “cientifico”,
Oliveira Martins tinha plena consciéncia:

“(...) o método sintético ou artistico, e também o processo biogra-
fico inerente, sdo além disso o tinico meio de conseguiraquela verdade
que 0s escritores criticos em vao pretendiam atingir com a analise dos
textos e diplomas, e com o estudo aturado das institui¢des, das classes
e de todos os elementos sociais coletivamente obscuros. Erravam por
dois modos: em primeiro lugar, considerando essencial o acessorio; em
segundo, porque, acreditando na verdade absoluta, mediam todas as
idades por um metro igual, ndo sentindo o palpitar vario dos tempos.”1%

Embora os verbos estejam ai no imperfeito, é bem claro para Oliveira
Martins, no ano de 1891, quando escreve esse texto, que quem estava ficando
relegado ao passado era o seu método, asua forma de conceber e, sobretudo,
de escrever a histéria. Como ele mesmo entao notava: “E minha idéia que a
arte de escrever historia estqd atravessando um periodo de transformagao”.
Estava, sem diivida. Ede tal maneira que desde ha uns setenta anos o seu texto
foi assumindo cada vez mais um carater tio hibrido para as novas geragoes,
quanto o que ele mesmo via no romance histdrico. Mas felizmente o periodo
de transformagao parece ter continuado o bastante para que, transcorrido um
século inteiro, o seu velho e classico método voltasse a receber, naquele texto
comovente de Saraiva, o reconhecimento da grandeza historiogréfica e da
fecundidade literaria que desde ha uns tantos anos lhe vinha sendo negado.

Notas

1. Ver, a propésito, o belo trabalho de Paulo Archer de Carvalho, Herculano: da histéria do poder ao
poder da histéria. In: Revista de Hist éria das ldéias — vol. 14. Coimbra, Instituto de Histéria e
Teoria das Idéias, 1992, de onde tomamos a parifrase analitica da frase martiniana.

93



2. Herculano. Opusculos IV, texto: “A Velhice” (1840), p. 192. Apud Paulo Archer de Carvalho.
Herculano..., cit., p.517.

3. Phebus Moniz. Lisboa, Empresa Lusitana Editora, 1867, p. xiii.

4. Oliveira Martins. Phebus Moniz. cit., p.xii.

5. Danatureza edo lugardas ciéncias sociais: “Reproduzidoin: O. Martins. Literatura efilosofia. Lisboa,
Guimaraes & Cia., Ed., 1955, p.338.

6. Cf. Adverténcia a Os Filhos de D. Joo 1, texto de 1891: “Nas vidas de Plutarco, temos ainda hoje,
parece-me, um dos modelos deste género literario: ja porque assim o grego entendia a histéria;
jd porque fazia, comodeve ser, da analise psicolégica edo exame biografico o niicleo do estudo
eobservagao dos tempos.” In: Os Filhos... Lisboa, Guimaraes Editores, 1993, p.8.

7. Adverténcia, cit., p.9. O paragrafo de onde foi extraida a citagdo é o seguinte: “E ha-de [a histéria],
por outro lado, assentar sobre a base de um saber solidamente minucioso, de um co-
nhecimento exato e erudito dos fatos e condigbes reais, sob pena de, em vez de se escrever
histéria, inventarem-se romances.”

8. De fato, em nenhuma parte da obra do historiador portugués nos deparamos com algo semelhante
a comunhao do francés com a energia que se evolava dos manuscritos empoeirados, ou a
siibita compreensao do significado da histéria da Franga propiciada por uma tempestuosa
noite gelada no inverno de 1853. Quero dizer, em Martins intuigdo ndo é o nome de alguma
espécie de percepgao irracional, de insight. Em toda a sua obra, nao h4 nada que se assemelhe
a passagem em que Michelet se maravilha de ter conseguido narrar como narrara a quedada
Bastilha, tdo tomado estava de uma espécie de transe narrativo, que as idéias e as emogGes se
iam encadeando de uma formainspirada e quase fora do controle da razao.

9. Cf. o texto Anotagdes sobre a histéria de Portugal segundo Oliveira Martins. In: Revista Estudos
Portugueses e Africanos, n® 17, IEL/ UNICAMP, 1991, pp.77-93. Trata-se, sem diivida, de um
texto ainda bastante verde, que representa as primeiras incursées na seara martiniana, mas
que ja traz elementos para essa discussao. A analise do pensamento histérico de Martins foi
retomada e bastante desenvolvida num ensaio mais longo, atualmente em vias de publicagao.

10. Esse é mais um ponto de dissensdo entre Martins e Herculano, que nao teremos tempo
entretanto de discutir nesta comunicagao. A propésito, registremos apenas que Herculano,
numa carta a Martins, escreve: “No mundo real nao hd senio causas e efeitos. Fortuito é
um adjetivo inventado para consolar a vaidade humana de ignorar a cada passo a
genealogia dos fatos e dos acontecimentos.” Carta de 25 de dezembro de 1872, repr. in:
Herculano, A. Cartas. Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, tomo I, s/d. Na sequéncia
do texto, Herculano discute exatamente o caso doinverno russo de 1812, dado por Martins
como exemplo do fortuito histérico. A propésito desta passagem, escreve Vitorino de
Magalhaes Godinho: “ele nao via, como viu um OliveiraMartins, que o encontro de duas
séries deterministas é que nao é determinado, porque dependem de sistemas e referéncias
diferentes.” (Alexandre Herculano. In: Ciclo de Conferéncia, p.75 — apud Paulo Archer de
Carvalho. Herculano: da histéria do poder ao poder da histéria. Revista de Histéria das Idéias,
Coimbra, Instituto de Histéria e Teoria das Idéias, 1992, vol. 14, p. 508).

11. O conceito de “histéria intima” aparece de modo bastante daro no texto de resposta aos criticos da
primeira edigao da Histéria de Portugal que usualmente vem incluido nas varias edigées da obra.

12. C."Adverténcia, cit., pp.8-9.Nao podemos aqui, no espacode uma comunicagio, desenvolver muito
aanalise d os textos. Devemos ressaltar, entretanto, essa postulagao da relatividade dos valores
morais, essa busca de perceber — como dira mais adiante — o “palpitar vario dos tempos”.
Dessa consciéncia de que é relativa e mutavel a verdade das crencas e o sentido das agdes
humanas provém uma caracteristica muito notavel da narrativa histérica martiniana, que é
sua capacidade de estudar um mesmo fato sob pontos de vista bastante diferenciados,
conforme o ponto de vista pelo qual o encare nos varios momentos da sua narragao.

13. AJ. Saraiva. A tertilia ocidental. Lisboa, Gradiva, 1990, p.111. Do mesmo ponto de vista,
escreveu Saraiva na p.122 “Os trés grandes livros sobre Portugal sao Os Lusiadas de Luis
de Camé&es; a Histéria de Portugal de Oliveira Martins e Mensagem de Fernando Pessoa.”

14. Adverténcia. cit, p.8.
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