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Assim, no mar, 
inúmeras são as ilhas interditas,

não conhecidas pelos marinheiros. 
E há algumas que são impossíveis. 

Mercador Sulayman 
(apud Angelo Arioli, Le isole mirabil1) 

Decido começar pelo fim. Olhando bem, por se tratar de relatos de 
descoberta, é uma decisão nada original: uma viagem pode, com efeito, ser 
contada a partir da sua conclusão. Ou a partir da sua metade. E pode-se 
também narrar como sendo uma volta, em que o ponto de chegada é, na 
verdade, o seu ponto de partida, em que o fim coincide com o início. 

Eu, de resto, já afirmei isso anos a-trás1 
- ou seja, escrevi que a viagem, 

não apenas no mundo Clássico mas também na Idade Média, é sobretudo isto: 
in-venire que, conforme à pseudo-etimologia conjeturada por Santo Agostinho 
para o termo inventio, tem corno fundamento semântico a frase in id venire quod 
quaeritur2

' um "vir", então, naquilo que se deseja, um almejar pelo lugar 
sagrado da palavra, um voltar rememorativo ao Verbo. Não por acaso a 
estética medieval se confunde muitas vezes com uma tópica e o texto se iguala 
a uma viagem; discurso, afinal, tomando-se percurso, em que a invenção 
pressupõe um inventário3 (um bestiário, um lapidário, um herbário, um rol 
de mirabilia ... ) - um repertório, enfim, que se apresente como um mapa de 
coisas ou lugares possíveis, ou melhor, que graças ao caráter sagrado da 
escrita, com base nas audoritates, religue o que é virtual ao que é real, tomando 
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todo relato um trabalho topográfico, um itinerário por entre os "lugares" (os 
topo1) descritos e consagrados pela tradição. 

Por isso eu afirmava anos atrás - e confirmo hoje - que seria bom 
considerar os grandes navegantes dos finais do séc. XV e/ou dos inícios do 
séc. XVI não tanto como descobridores, quanto como inventores: porque eles, 
na verdade, não descobrem nada mas acham ou encontram (inveniunt/inven­
tant) aquilo que "está lá desde sempre", aquilo, todavia, de que se perdeu o 
rumo certo, a via para chegar. Daí o aspecto "poético" do achamento, de uma 
Invención de América, que não é exatamente aquela de que falou Edmundo 
O'Gorman", mas sim aquela ilustrada por Tzvetan Todorov na sua descrição 
de um Colombo hermeneuta5

: ou seja, de alguém que se move por entre os 
signos impuros da escrita em vista de uma decifração do sentido oculto; de 
alguém que navega confiando, claro, no seu saber técnico (de marinharia e de 
astronomia), mas orientando-se, sobretudo, graças às autorictates, delineando 
um percurso de leituras que o leve a reencontrar aquilo que "já se sabe", a 
inventar aquilo que está lá, escrito desde sempre. 

Não por acaso, nos primeiros documentos, os verbos utilizados pelos espa­
nhóis e pelos portugueses, em relação às terras há pouco descobertas, são buscar 
e hallar ou achar. E não por acaso, ainda nas Elegias que Juan de Castellanos 
dedicou, cm 1597, a Cristóvão Colombo, fala-se em "naves inventoras de regio­
nes"6 -frase em que não é difícil perceber o eco etimológico (ou até o decalque) 
de um "reencontro", de uma "invenção" de países pensados na sua realidade 
puramente escriturai. E tudo isso remete, no fundo, para um movimento para­
doxal em que ir e vir coincidem, cm que se vai adiante mas olhando atrás, fitando 
as fontes, retrocedendo para aquilo que está desde sempre inscrito na memória, 
para aquilo que a "inspiração" (não se esqueça que Memória é a mãe das Musas) 
ajuda a reencontrar, dentro de uma geografia cristalizada no mito. 

Mas eu estou me detendo ainda nas conclusões, embora seja para motivar, 
de modo prévio, a legitimidade de uma leitura que interpreta as crônicas de 
viagem segundo a ótica medieval de um ir sendo, na verdade, um voltar, de 
um trajeto sendo um nóstos e em que o início se confunde com o fim. Ora bem: 
para entrar no assunto, para começar de verdade, vale a pena lembrar como, 
datando a sua "notícia do achamento" do Brasil justamente no fim da sua carta 
a D. Manuel, o escrivão Pero Vaz de Caminha utilize a expressão seguinte: 
"Deste Porto Seguro, da Vossa Ilha de Vera Cruz, hoje, sexta-feira, primeiro 
dia de maio de 1500"7

• Então, a conclusão é esta - não tendo em conta, 
obviamente, a assinatura-, e trata-se de uma conclusão que introduz um 
elemento absolutamente novo, nunca mencionado antes no texto e destinado, 
talvez, a elucidar-lhe o sentido de modo retrospectivo: a determinação da nova 
região como Ilha. Até aquele ponto, com efeito, a única palavra usada para 
designar aquele espaço encontrado por Cabral tinha sido Terra. 

Não quero, aqui, adiantar-me numa questão semântica -isto é, discutir 
a eventual equivalência entre os termos terra e terra firme, excluindo, este 
último, qualquer relação com aquilo que é insular, que é fragmentado -mas 
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apontar, apenas, a existência de um elemento dissonante, que parece distin­
guir, com clareza, a conclusão da carta do resto dela. Como admoestou, de 
modo magistral, Jaime Cortesão8, não podemos com certeza nos iludir de que 
a referência final a uma ilha desvirtue o sentido prcvalente da carta, pelo 
menos no plano documental; mas não podemos, por outro lado, não nos 
interrogar, no plano - eu diria - linguístico-literário, sobre a razão pela qual, 
depois de ter sempre aludido ao novo domínio servindo-se da palavra te,rn, na 
sua despedida do Rei o escrivão da frota use, pela primeira e única vez, a palavra 
ilha. A resposta mais fácil nos vem de todas as crônicas coevas de viagem e de 
descoberta, em que os países" achados" são quase sempre designados como ilhas, 
embora de fato não o sejam. E trata-se de uma definição espacial que perdurará 
durante muito tempo, apesar das - ou até, em alguns casos, em consequência 
das-sucessivas explorações do Novo Mundo. 

Mas eu gostaria, neste estudo, de tent,.ir soluções menos óbvias, descobrir 
motivações mais profundas que levam Caminha a utilizar, num lugar privile­
giado como a datação/despedida, um significante espacial delimitando o 
horizonte referencial, até então aberto; circunscrevendo, ao mesmo tempo, o 
significado que uma palavra como terra podia escancarar diante dos olhos 
"cúpidos" do Soberano. Essas motivações têm a ver, quase que fatalmente, 
com o caráter de "conto" guardado pela carta: não propriamente uma nar­
rativa de viagem - já que o r elatório dirigido ao Rei e, quanto à navegação 
transoceânica, bastante sucinto, se não um tanto reticente -, quanto conto 
delimitando, justamente, um espaço; conto de-screvendo, no plano textual, 
um espaço e ficando, por sua vez, inscrito nele. A Carta, em suma, como 
"invenção" de um lugar gut• coincide com o texto que o narra. 

Com efeito, a carta coloca a terra "achada" numa longitude que, para além 
da vaga e, em todo o caso, exagerada distância calculada em relação às ilhas de 
Cabo Verde (660 ou 670 léguas ... ), parece, na realidade, incomensurável: sem 
coordenadas (talvez, também pela declarada ignorância náutica do autor da 
carta9), mas sobretudo fora das rotas estabelecidas (não se pode esquecer que a 
frota de Cabral devia seguir o rumo indicado por Vasco da Gama). Dimensão, 
então, surgindo inesperada ao horizonte, no momento em que principia o discur­
so que a descreve; espaço se abrindo à vista do leitor ao mesmo tempo que ele vai 
se desvendando diante dos olhos do escrivão de bordo, sem que, antes e depois, 
haja nada senão uma navegação excedendo os limites estabelecidos e coberta, 
além disso, quase por completo pelo silêncio. A nova terra acaba, assim, por se 
identificar com a narrativa que a "faz ser" e esta se torna, por seu lado, o espaço 
textual coincidindo com aquela - región inventada, mais uma vez, ajustando-se 
dentro dos limites marcados do (e pelo) "seu" discurso. 

Foi oportunamente sublinhado o aspecto "espetacular", teatral, da carta 
de Caminha 10, agora só resta, talvez, apontar os limites da cena, os confins do 
palco no qual se representa a pantomima de um encontro entre culturas. E tais 
limites - repito - não podem senão coincidir com aqueles do próprio texto 
que, de fato, constrói (e se constrói dentro de) um espaço fechado, demarca 
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um lugar cênico que, como tal, não é nem real nem fantástico, nem próprio nem 
alheio, sendo, ao mesmo tempo, ambas essas coisas. A metáfora teatral serve, 
nesse sentido, para compreender como funciona o cenário montado por Cami­
nha: aberto na aparência, numa perspectiva pictórica, para um além ficando fora 
do palco e a que só se pode aludir, de modo figural, com a ajuda de um pano de 
fundo funcionando como um trompe-l'oeil, mas remetendo, todavia, sempre para 
o aquém, para o interior, para um proscênio cm que atuam os protagonistas, cm
que se mexem os atores. O fora fica assim o domínio da virtualidade (um
"fora-da-cena" em que talvez tenha o ouro11; cm que age, em todo caso, uma
alteridade invisível...), enquanto o dentro é a dimensão circunscrita sobre a qual
se projeta a experiência, na qual ela "se representa" cm todos os sentidos. 

Como não interpretar, nessa perspectiva, o termo terra como uma deter­
minação topográfica genérica, como um cenário descrito, cm que fica inscrita 
a designação tópica da ilha? A ilha, afinal, não seria senão um lugar recortado 
na terra, cena retalhada no algures do mundo encontrado. Explicação poética, 
certo, mas que me parece responder à pocticidade e literariedade deste "con­
to" fingindo um lugar real com base em lugares imaginários; inventando, mais 
uma vez, com base num inventário; desentranhando o seu mytos do interior 
do mito. As provas daquilo que eu vou sustentando são, a meu ver, espalhadas 
pelo texto: eu tentarei, a seguir, examinar pelo menos duas delas. 

Eu gostaria, em primeiro lugar, de chamar a atenção sobre o uso dos nomes 
próprios em relação à nova terra: um uso que parece querer confirmar como os 
referentes do texto de Caminha devam ser colocados todos no seu interior, 
acabando por fazer coincidir lugar do discurso e lugar real, incluindo, ambos, 
dentro de um "espaço outro". Sabe-se, aliás, graças sobretudo aos estudos de 
Roman Jakobson12, como os nomes próprios gozam de um estatuto particular 
dentro da estrutura linguística, fazendo parte da categoria dos shifters (ou "per­
mutadores"), ou seja daqueles elementos que permitem as trocas entre o código 
e a mensagem, ou no interior deles. O nome próprio é, com efeito, o caso mais 
evidente de referência do código a si mesmo: ele designa alguém ou alguma coisa 
que encontra o seu significado só nesta designação (por exemplo, o nome Antônio 
significa apenas uma pessoa desse nome, razão pela qual é o próprio código que 
funciona, nesse caso, como referente). Os linguistas, de fato, associam os nomes 
próprios aos dêiticos (que fazem, todavia, parte dos casos de remessa do código 
para a mensagem) e, mais em geral, à categoria dos "símbolos-índice" (em que 
se incluem, por exemplo, os pronomes pessoais): elementos, todos, que "indi­
cam", justamente, a própria instância do discurso, o seu "ter lugar'' 13• 

Ora bem: considerando os  topônimos utilizados em relação à nova terra, 
nos deparamos com três termos, um dos quais -Porto Seguro-é, na verdade, 
um nome comum respondendo a uma função precisa, ao passo que os dois 
demais, ambos "inventados" por Cabral, remetem para um código cultural 
determinado: o código religioso. De maneira que a proximidade da Páscoa 
leva o Capitão a denominar Monte Pascoal o primeiro elemento geográfico (e 
orográfico) avistado, ao passo que o lugar "achado" é abrangido pela designação 
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de Vera Cruz. Nada de original, na verdade, nesse batismo nominal de um espaço 
imprevisto, considerando o exemplo de Colombo e do seu amplo trabalho de 
nominação das terras descobertas, "equivalendo a uma tomada de posse"14• 

Na carta de Caminha, todavia, encontramos um gesto de apropriação ainda 
mais claro: a ereção de uma grande cruz no território de Vera Cru=. E se é verdade 
que o Novo Mundo já tinha sido e continuará sendo disseminado de cruzes por 
parte dos seus descobridores, não é menos verdade, porém, que aqui o símbolo 
sacro parece funcionar sobretudo como reforço do nome e que este parece, por 
sua vez, indicar de modo concreto o objeto designado, sendo o lugar cm que se 
ergue a "vera cruz": uma espécie de justificação mútua do nome através do objeto 
e deste através daquele, exibindo o código cultural, indicando, enfim, o seu "ter 
lugar'' e, ao mesmo tempo, o seu "ser'', de modo absoluto, esse lugar. 

Aquilo que eu quero dizer, afinal, é que existe um valor icônico implícito 
numa denominação que se adapta perfeitamente ao denominado, em virtude de 
um ato conseguinte (i.e., a ereção da cruz): o símbolo indicado pelo nome próprio 
funde-se, assim, num "tudo de significado", identificando o topônimo com o 
espaço designado e vice-versa. E é ainda com um elemento espetacular, "ceno­
gráfico", que temos· a ver: com um gesto de apropriação, como dizia antes, 
acabando todavia por se propor como um gesto de alienação de um lugar que se 
resume, de modo teatral, no seu nome. Já que se é verdade que a denominação 
daquilo que é novo fica no interior da cultura religiosa dos descobridores, é 
também verdade que à construção e à ereção da cruz participam os indígenas, 
alguns dos quais chegam até a beijar, exortados pelos portugueses, aquele novo 
fetiche que acaba de ser fabricado - aquele facticium, justamente, se tomando, 
deste modo, elemento simbólico de comunhão entre as duas culturas. 

Com isso, modifica-se também o sentido do espaço: não mais, de fato, um 
algures sem nome e ainda não um espaço totalmente próprio, mas sim o lugar 
neutro do encontro, recolhendo-se no símbolo-índice absoluto, transcendente, 
da Vera Cruz. Não por acaso, logo após ter descrito a homenagem (não muito 
espontânea, afinal...) a Cristo por parte dos indígenas, Caminha lança-se 
numa série de considerações e de hipóteses sobre a fácil e auspiciada evange­
lização deles15

: ele acaba, de fato, de encontrar um terreno neutro de comuni­
cação, ainda que só gestual, mímico - "teatral", numa palavra. E com isso a 
cena se redesenha e se define em redor da Cruz; se toma, no fundo, u:n espaço 
que não pode ser identificado, de modo pleno, nem torna, no fundo, um 
espaço que não pode ser identificado, de modo pleno, nem na categoria do 
impróprio nem naquela do próprio, nem na categoria do Desconhecido nem 
naquela do Conhecido, nem do Novo Mundo nem do Velho, sendo, enfim, o 
espaço circunscrito de um compromisso em que todas as categorias se confun­
dem e/ ou se anulam dentro de um lugar definido desde sempre: aquele da 
"Ilha Sacra"16

• Dimensão edênica ou infernal, ficando fora de todos os mapas 
ou caminhos reais, a que aludem todavia, de modo quase obsessivo, as fontes 
medievais, essa ilha arquetípica se toma, na carta ao Rei, o topos, o lugar 
supremo que se resume no nome da Vera Cruz e a que os navegantes chegam 
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depois de uma viagem às avessas, levando-os a um espaço alheio, porém 
interno, por paradoxo, à cultura deles: lugar de invenção, mais que de desco­
berta, que se encontra na base da mitologia religiosa dos europeus. 

A nominação funciona, nesse sentido, como uma espécie de dêxis absoluta 
abrindo o lugar no seu espaçamento textual: dimensão apontada (indicada e 
inventada) que tem valor dentro dos confins estabelecidos pelo discurso que a 
descreve. Limites que são definidos pelos dêiticos, justa mente, mas que são, além 
disso, marcados por alguns elementos cenográficos naturais: corno, por um lado, 
o "rio ... de água doce, de muita água"17 que separa o proscênio daquele fora-da­
cena sendo o "além" sem redenção nem representaç5o; ou como, pelo outro, os
navios que s5o, pelo contrário, as marcas e as cidadelas do "aquém", da cultura
européia 16• Entre essas duas fronteiras simbólicas se inscreve o "espetáculo para
o Rei", o Auto da Vera Cruz, a sacra representação ou, melhor, a pantomima -
como já a qualifiquei, baseando-me na relação sobretudo gestua 1, feita de esgares
e de piscadas, de disfarces e de trocas, de palavrns sem sentido e/ou de cômicos
male,ntend idos19 - que se estabelece entre os protagonistas.

E este, a meu ver, o segundo elemento que demonstra o desenvolvimento 
intencionalmente literário da Carta, confirmando, além disso, o perfil convencio­
nal da terra achada/inventada: a relação puramente "corpórec1", materic1I, que se 
trava entre portugueses e indígenas e que aparenta excluir, nesta primeira fase, 
qualquer relação carnal ("aparenta", porque ela de fato não está excluída, só que 
aqui eu estou falando da superfície do discurso, da vontade do autor em descrever 
a realidade, sem ter em conta o desejo de possuir, também no plano sexual, o 
Outro, que apenas se entrevê nos interstícios da descrição). Não é que esse contato 
não verbal tenha, em si, um caráter literário, dado que ele é, com clareza, imposto 
pelas circunstâncias, mas adquire esse caráter no texto de Caminha, lá onde ele 
parece pôr em andamento uma estratégia de encontros entre pessoas de cultura 
diversa baseada, em grande parte, sobre uma clawnerie inconsciente, que ressalta 
como aspecto marcante dos índios e que os portugueses utilizam para entrar em 
contato com eles. O registro sobre o qual assenta a comunicação é, enfim, mais 
que gestual, carnavalesco. 

Basta, por isso, só lembrar Diogo Dias, "homem gracioso e de prazer", 
cujas cambalhotas, cuja habilidade funambulesca20, parecem garantir-lhe a 
função de trâmite privilegiado entre portugueses e indígenas, além do papel 
de guia (eu diria, quase de "psicopompo", de mediador entre o mundo dos 
vivos e aquele dos mortos) dos degredados, da certidão do "aquém" para o 
"além" desconhecido: é ele, com efeito, que "faz passar'' os três exilados dos 
navios para a aldeia dos índios; é ele que, tendo a ver com homens condenados 
à marginalidade, já acostumados, então, a viver nas fronteiras, os leva a 
traspassar, de modo definitivo, aquele limite ideal (marcado, materialmente, 
pelo rio) separando a cena do fora-da-cena, o dentro civilizado de um fora sem 
nome21

• Diogo Dias torna-se, nesse sentido, uma espécie de superintendente 
das passagens, de dominus das trocas -e torna-se tal, na aparência, exatamen­
te graças ao seu talento mímico. A inocência dessa humanidade "achada" 
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parece, de fato, quase pretender um regresso grotesco a uma atitude in-fantil 
(i.e., "não-falante"); a sua selvageria e a sua "rusticidade" parecem exigir uma 
volta à dimensão telúrica, popular e, ao mesmo tempo, "excedente", vital mas 
contígua à morte, do carnaval. 

A Ilha não funciona, nesta perspectiva, apenas como delimitação ou metáfora 
espacial, mas também temporal: nela se encena o tempo fechado da festa; nela se 
realiZ? um parêntese carnavalesco encaixado no tempo móvel do período pas­
coal. Epoca de reviravolta das hierarquias (pense-se só noepisódio do velho índio 
que, entre as risadas dos portugueses, quer colocar à força, na boca de Cabral, 
urna pedra verde, inserta, antes, no seu lábio22), dimensão convencional, então, 
de subversão da norma, que parece bem se ajustar ao caráter "antípoda" da nova 
terra, igual no seu ser antitética, diferente no seu ser idêntica. 

E é justamente nesse seu ser um lugar à parte - lugar separado do 
discurso, em que se faz experiência do desconhecido através do conhecido e 
v ice-versa, ou, também, em que as contradições se diluem numa convenção 
que nfo as anula -que a figura da llha encontra a sua razão de ser ideal. Já 
que ela se propõe como a dimensão circunscrita permitindo uma aproximação 
sossegante ao totalmente Outro; se apresenta corno o espaço delimitado em 
que se pode experimentar a Diferença sem que isto desvirtue o sentido da 
Identidade: nela, de fato, prúprio e impróprio convergem num lugar (e num 
tempo) neutro, sendo ao mesmo tempo espaço textual e espaço cênico; sendo, 
enfim, ao mesmo tempo topos e ou-topos.

Já foi, com efeito, magistralmente indicado ocaráter"neutral" da utopia, "parti e 
d'un tout qui serait hors du tout, [ ... ] tenne transitoire et passager permettant de 
passerd'un contraire à l'autre, mais qui ne serait médiateur entre l'un et l'autre que 
parcequ'il aurait par rapport à l'un et à l'autre cette caractéristique d'être ni (pour) 
l'un ni (pour) l'autre"23

• Por isso, desde o iniào, a utopia encontra o seu lugar na 
ilha, é a Ilha: espaço edênico e infernal, idêntico e diferente, aqui e algures, parte de 
uma terra sendo fora, sendo separada daquela mesma terra - dimensão "local", 
finalmente, não perdendo porém a sua natureza "global". 

No fundo, tudo isso parece confirmar, embora numa outra perspectiva, a 
afirmação de Jaime Cortesão: ou seja, que a definição de ilha não contradiz, 
por paradoxo, a caráter, por assim dizer, "territorial" do espaço achado por 
Cabral e inventado por Caminha. Com efeito, a ilha de Vera Cruz é parte da 
terra desse nome sem ser parte dela; é tempo distinto que se insere no tempo 
cíclico, confirmando-o na subversão ou subvertendo-o na confirmação; é lugar 
remetendo, através do seu nome, para o código religioso mas individualizan­
do-se num referente gue é, todavia, o próprio código tornando-se objeto. E, 
como depois a Utopia de Thomas Morus, ela se apresenta, assim, sobretudo 
como uma realidade textual, marcando uma distinção entre o Velho e o Novo 
Mundo: "un entre-deux, ( ... ] !e moment neutre d'une différence, !'espace hors 
lieu d'une distance ou d'un écart qu'il n'est possible ni d'inscrire sur une carte 
de géographie ni de consigner dans une histoire" -enfim, "une représenta­
tion figura tive que !e texte inscrit sous son discours et par lui"24

• 
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A ilha sendo uma carta e a carta sendo uma ilha, então: realidades que se 
sustentam uma à outra, sem ter efeitos visíveis nem no plano histórico nem 
naquele geográfico. E isso não só porque as próprias vicissitudes da Carta de 
Caminha a tornaram, de fato, um documento sem consequências imediatas 
(ficando longamente sepultado nos arquivos reais), longe de qu<1lquer cficócia 
empírica, míls sobretudo porque é exatamente essa a sua f unção implícita. 
Pode-se, por isso, concluir que, embora os historiadores e os geógrafos das 
descobertas tenham - com muitas dúvidas e só em parte - determinado, 
séculos depois, os lugares descritos pelo escrivão, este trabalho de identifica­
ção fica todavia pleonástico em relação à sua identidade discursiva, fica 
externo ao texto e não previsto por ele. 

Existe, aliás, na carta pelo menos um lugarsem nome em que todo o texto pa rcce 
como espelhar-se e que, não por acaso, pareceu se furtar a qualquer tentativa de 
identificação por parte dos historiadores e dos geógrafos. Refiro-me ao "ilhéu 
grande" colocado na baía de Porto Seguro, desempenhando um papel central -
" central" em todos os sentidos -na narra tiva: é ali que desembarca, pela primeira 
vez, o Capitão; é ali que se celebra, na oitava de Páscoa, a missa solene a que assistem 
todos os navegantes; é ali que, atraídos, dir-se-ia, pela magnificência do rito, se 
coadunam os indígenas, misturando-se com os portugueses. O ilhéu parece, então, 
se propor como o verdadeiro lugar do encontro: topos dentro do topos, ilha dentro 
da ilha. E repare-se que esta "topologia do espelhamento" é confirmada, de modo 
pontual, pelo texto-ilha inventado por Caminha: na pregação que conclui a missa 
pascoal, o padre conta aos navegantes" de nossa vinda e do achamento desta terra, 
conformando-se com o sinal da Cruz, sob cuja obediência viemos"25

• Engastado no 
conto maior, encontramos, então, um conto breve em que o maior se espelha, 
segundo a técnica literária que é costume definir de mise en abíme e que tem como 
efeito implícito a denúncia do código de ficção sobre o qual assenta o discurso -
uma espécie de remessa, mais uma vez, de código e mensagem entre si mesmos, 
sem interferências diretas do real. 

É, aliás, um ilhéu de estranho perfil aquele que Caminha coloca no centro da 
baía, visto que "de baixamar fica mui vazio" mas que "pero é de todas as partes 
cercado de água que não pode ninguém ir a ele sem barco ou a nado"26

• Lugar, 
então, que parece ficar a meio caminho entre a terra firme (senão seria incom­
preensível aquela alusão à baixa-mar) e a ilha; ou melhor, lugar que parece ser 
um compromisso entre mar e terra. Espaço precário, com certeza, instável, e 
todavia espaço mítico, figura tópica em que se pode fazer experiência daquilo que 
é novo através daquilo que é conhecido e vice-versa. Já que a ilha (e uma ilhota 
tão provisória, em particular) oferece justamente as vantagens seguintes, no plano 
do imaginário: a possibilidade de reconhecer a evidência daquilo que era ignoto 
sem que isso confunda por completo os limites daquilo que era conhecido, sem 
que isso perturbe a estabilidade da Norma e do Sentido. 

A limitação espacial do ilhéu, a sua inconsistência territorial, faz dele, nesta 
perspectiva, uma espécie de laboratório ideal da diferença, admitida como tal, 
porém recolocada (e recalcada) dentro dos confins de uma figura própria da 
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identidade européia. E é ali, de fato, que o Capitão decide celebrar - como já 
apontei - o rito pascoal, rodeado pelos signos mais visíveis do Poder e da 
Norma (o estandarte da Ordem de Cristo, o pavilhão sob o qual é montado o 
altar, os paramentos sacros e os adornos militares .. ). E é ainda ali, nesta cena 
no centro da cena, que se verifica o contato decisivo com os índios, espectado­
res primeiro maravilhados, depois participes e entusiasmados - atores, por 
sua vez, de um espetáculo que os envolve. A um rito solene responde, de fato, 
a carnavalesca ritualidade de uma humarúdade infantil; aos gestos rarefeitos 
e sagrados, respondem os gestos festivos e exagerados de um mundo às 
av(.'SSas: "alevantaram-se muitos deles e tangeram como ou vozina e começa­
ram a saltar e a dançar um pedaço"27

• 

Neste caso, como depois naquele da ereção da cruz, é no plano cultuai, mais 
que naquele cultural, que se dá, finalmente, o encontro: plano de compromisso em 
que os diferentes parecem compreender-se além (ou aquém) da língua; dimensão 
convencional e circunscrita em que a troca, embora desigual, se torna possível. A 
primeira fonna de miscigenação cultural realiza-se, em outras palavras, numa ilha 
precária, suspensa entre o mar e a terra: lugar neutro por definição, não sendo nem 
aqui nem algures e sendo seja aqui seja algures; centro, aliás, para o qual convergem 
e em que se rrústuram elementos conhecidos e desconhecidos - quid medi um cm 
que Velho e Novo Mundo podem, afinal, espelhar-se de modo mútuo, embora 
apenas na óptica cultural dos dominadores, através da visão européia. 

A navegação dos portugueses recomeçará: viagem de ida e/ ou de volta rumo 
a regiões conhecidas, deixando atrás essa ilha achada no meio do caminho; 
deixando atrás esse texto de invenção rodeado por um oceano de silêncio, inscrito 
na imensidão não-dita (aludida apenas) de uma terra ilimitada. A partir daqui, 
porém, a partir desse ancoradouro inesperado e "último", a expedição de Cabral 
continuará todavia sendo contada. Porque, afinal, uma viagem pode ser contada 
desde a sua conclusão ou desde a sua metade: a partir de um centro, em todo caso, 
em que o próprio sentido do percurso parece como abolir-se no interior do (seu) 
discurso, ficando-de modo provisório, de modo perene-suspenso num lugar 
sem tempo ou num não-lugar cheio de tempos diferentes. 
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