O PROPRIO UMBIGO

Rachel Jardim

Um dos grandes jornais do pais publicou na coluna de conhecido articu-
lista o seguinte comentério: as escritoras brasileiras escrevem, invariavelmen-
te, sobre seu préprio umbigo, o que as torna, sem sombra de dtivida, menores.

A esse comentério, verdadeiro ou néo, cumpre acrescentar que o préprio
umbigo é um tema literario irresistivelmente estimulante. O comentarista em
questao se valeu dele em sua pequena obra literaria, explorando-o, infelizmente,
menos do que se poderia esperar do seu talento, de sua experiéncia e cultura.

Umbigo é um indispensavel ponto de referéncia. O escritor mais repre-
sentativo de nosso tempo, aquele que revolucionou a concepgdo do fazer
literario, partiu dele para construir sua obra monumental, definida por ele,
como uma catedral gética e como um vestido.

Estilo catedral e estilo vestido parecem ser incompativeis, mas h4, nesta
frase, absoluta coeréncia.

Um de seus personagens, justamente o escritor, morre diante da pequena
mancha amarela de um quadro, cuja perfeigio o perturba a ponto de provocar
nele um achaque mortal. Seria o autor desse romance uma mulher falando na
primeira pessoa, preocupada com detalhes insignificantes de sua prépria vida,
enrolada nas malhas de seu cordao umbilical?

Se, a maneira de tantas escritoras que assinavam seus textos com nomes
masculinos, este autor tivesse adotado um pseuddnimo feminino e, com ele
passasse a posteridade, quem sabe nao fosse considerado pelos seus prdceres
como um exemplo de escrita feminina? Marcel Proust tinha especial predile-
cao pelos escritores ligados ao seu préprio umbigo e muito aprendeu com
Saint-Simon, cujo olho-umbigo revelou seu tempo e seu mundo com extraor-
dindria acuidade. Tolstoi com seu estilo inequivocamente masculino também
nao resistiu ao chamado do préprio eu, escrevendo algumas das memarias
mais pessoais da literatura universal. Podiamos elaborar uma enorme lista de
escritores que, em torno do umbigo, fizeram a volta ao mundo. Isso para falar
apenas em prosa ja que, em poesia, tudo o que de melhor se escreveu, foi
mesmo na primeira pessoa do singular.
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Carlos Drummond de Andrade, que proibia fazer versos sobre aconteci-
mentos, debrucou-se exaustivamente sobre si mesmo, estabelecendo um eu
universal e mineiro, no qual toda uma geracéo se viu incluida. para melhor
explorar seu umbigo, Fernando Pessoa inventou quatro heterénimos.

Nio conhego muitas prosadoras brasileiras debrugadas sobre o préprio
eu. Temos apenas um livro classico de memérias juvenis escrito por mulher:
Minha Vida de Menina, de Helena Morley Nossa literatura feminina é recente
e Clarice Lispector praticamente a inaugura. A maneira de Proust, libertou-a
de todas as convencdes, instilando nela uma liberdade até entao desconhecida.
Seu eu, que percorre despudoradamente sua obra é estilhagado em mil peda-
gos concéntricos, voltando depois do lugar de partida — o umbigo. A revolu-
cao feita por Clarice na literatura brasileira nao foi igualada pela obra de
nenhum outro escritor. Diante dela, Oswaldo e Mario de Andrade sao dois
pequenos iconoclastas burgueses. Clarice liberou o eu-estilo, langando-o ao
alto com a afoiteza de um discébolo.

Reconhego que, depois dela, muitas sub-Clarices, constituindo uma ver-
dadeira praga, apareceram, mas isto era inevitavel. Muitos sub-Rubens Fon-
secas também apareceram inclusive, as vezes, ele préprio. Sao ambas, as duas
vertentes (opostas) mais importantes da modernaliteratura brasileira. Rubem
Fonseca maneja a literatura do anti-eu com grande maestria e vigilancia. Essa
naoé, certamente, a principal qualidade de seus textos. Mas por ser um escritor
tao contundentemente masculino, muitas escritoras brasileiras, antes de pu-
blicarem seus livros, mostram-lhe os originais, recebendo dele umaval do qual
muito se orgulham, difundindo-o em prosa e verso... Ser ou nao ser Rubem
Fonseca, eis a questao.

Escritoras ligadas ao seu préprio umbigo n&o tém aparecido ultimamente,
0 que é de se lamentar, pois, esta pequena protuberancia vem sendo mola
propulsora de 6tima literatura. Bom memorialismo masculino tem surgido
sim, 0 que é muito positivo; um livro de memérias, mesmo nao sendo de
excepcional qualidade, da4 melhor a conhecer sua época, do que teses de
mestrado e doutorado, nas quais nao é permitido ao eu, aparecer. Seus autores
sdo privados do prazer de falar na primeira pessoa, o que os obriga a praticar
verdadeiras ginésticas mentais para desenvolver seus temas impessoais.

Sou de opinido que as mulheres ndo devem ter nenhum pudor de se
debrugarem sobre o seu proprio umbigo, livres de interpretacdes freudianas
ou de quaisquer outras justificativas. A partir do seu préprio eu, Bach produ-
ziusuas fugas. E possivel caminhar muito longe partindo do préprio umbigo...
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