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Da guerra à sátira: o expurgo do trauma em Fernando Assis Pacheco1 
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Resumo 
A poesia de Fernando Assis Pacheco apresenta dois momentos fundamentais: a sua experiência 

de guerra e a sua obra “pós-guerra”. Na primeira, trata-se de uma “literatura de testemunho”, em 

que o trauma é revisitado por meio de imagens chocantes, abjetas. Na segunda, há uma poética 

de deflação lírica com forte carga irônica, como se o poeta tivesse expurgado a sua tragédia. É a 

análise de tal passagem que motiva esse artigo. 

 

Palavras-chaves: Fernando Assis Pacheco; poesia e guerra; poesia contemporânea; poesia 

abjeta; literatura de testemunho. 

 

Abstract 
Fernando Assis Pacheco’s poetry has two important moments: his experience in war and his 

postwar writings. At the former, the poems constitute a testimonial literature, in which the 

trauma comes about by shocking abject images. At the latter, there’s a lyric economy poetics, as 

if the poet had expurgated his own tragedy. The transition from the first to the second moment is 

the motivation to this article. 

 

Keywords: Fernando Assis Pacheco; poetry and war; contemporary poetry; abject poetry; 

testimonial literature.

 

Pertenço a uma geração que o País perdeu 

Liberto Cruz
2
 

 

Sem ser facilmente enquadrada nem no experimentalismo dos coetâneos da 

década de 60 tampouco na subjetividade discursiva dos autores dos anos 70, a poética 

de Fernando Assis Pacheco, porém, tangencia ambas as tendências constituindo uma 

obra peculiar na Literatura Portuguesa da segunda metade do século XX. Sem se 

prender a escolas ou movimentos, começa, é verdade, sua produção com um grupo de 

artistas universitários em Coimbra, onde estudava. A conexão entre eles, contudo, dava-

se mais no âmbito ideológico que artístico: era um núcleo de sobrevivência de certa 

poesia social enquanto o resto do país desidratava o neorrealismo – ou o que havia 

                                                 
1
 Agradeço à CAPES/FCT pelo financiamento de meu estágio-sanduíche na Universidade Nova de 

Lisboa, no âmbito do projeto de pesquisa Crítica, Poesia e Contemporaneidade no Brasil e em Portugal: 

Tendências e Questões, coordenado pela profa. dra. Ida Aves, que possibilitou essa pesquisa. 
2 Apud VECCHI e RIBEIRO (2011, p. 348). 
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sobrado dele. Engajados contra a ditadura salazarista, promoveram um intenso debate 

cultural cujos frutos resistem até hoje, como a criação do CITAC (Círculo de Iniciação 

Teatral da Academia de Coimbra), importante espaço dramatúrgico português. 

Pacheco participa, por exemplo, da coletânea A poesia útil (1962), juntamente 

com nomes como António Augusto Menano e Manuel Alegre. Mas o maior registro 

dessa época é Cuidar dos vivos (1963), primeiro livro do autor em que o tema político é, 

ora metaforicamente, ora de forma mais clara (embora longe do didatismo neorrealista), 

dominante. Entretanto, ele é posto a partir da percepção de um eu melancólico, que 

descrê na força da arte como fator modificador (característica essa que levaria por toda a 

sua escrita): 

 

NÃO POSSO 

[...] 

Quando colho uma flor, sei  

que ela mudará as minhas noites. 

Mas é também conhecido 

que a certas horas os carcereiros 

despem a farda 

e vão às Mercês e à Rinchoa 

comprar cestos à beira da estrada 

com morangos ou cravos. Não posso 

com tanta ironia. (PACHECO, 2006,
3
 p. 26) 

 

Sob o espírito de que “indignar-me é o meu signo diário” (“Poeta no 

supermercado”), o autor ataca o estado militarista na metonímia da farda e sua 

incompatibilidade com a beleza da primavera e seus frutos e flores. Note-se o estilo 

prosaico e narrativo do texto, que se mantém poético apenas pelo enjambement. O 

absurdo da situação está claro e expresso no discurso, não sendo necessária qualquer 

interpretação: o irônico está na realidade e não no poema. “Não posso / com tanta 

ironia”, notável passagem que escancara o recurso retórico, desfazendo-o. Não há 

qualquer dicção polifônica na passagem, pois a ironia é situacional, é da vida. Ora, se tal 

                                                 
3 

Uso, para todas as referências a poemas de Pacheco, A musa irregular, de 1996. Doravante, informo 

apenas a página das citações. 
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procedimento derrisório sempre foi uma das armas da poesia para resistir ao real, tem-se 

um problema quando o poeta declara-se farto dele.  

Isso não significa que esta é uma obra sem ironias. Ao contrário, Pacheco é 

cheio delas, especialmente quando acumula vivências diversas. Isso fica claro até na 

pior das experiências, que marca com força sua trajetória: o horror da guerra colonial, 

pois esteve em Angola entre 63 e 65. Catalabanza, Quilolo e Volta (1972)
4
 é uma longa 

coletânea de poemas de guerra, mas não necessariamente relatos do front do futuro 

jornalista tampouco reflexões geopolíticas. São curtas peças descritivas do cotidiano de 

um soldado, das tarefas recorrentes, dos descansos, da correspondência com a família, 

do sexo com as angolanas. Tudo pintado pelo olhar de um combatente em desacordo 

com a causa, emprestando sua sensibilidade artística ao abjeto da situação, como 

anuncia já no primeiro poema, espécie de abertura que anuncia o tom da obra (p. 49): 

 

LISBOA 

 

“E HAVIA OUTONO?” 

 

Havia o que não esperas: árvores 

altas árvores de coração amargo, 

e o vento rodopia e leva 

as folhas cegas 

sobre a cabeça do homem. 

Havia um coto em sangue. 

 

[...] 

E as minas / os fornilhos / 

as armadilhas com trotil / 

ah não vou contar-te um décimo 

desta libertinagem. 

Havia súbitos rios, cândidos 

arbustos pendentes 

que a cigarra desperta ao meio-dia. 

[...] 

                                                 
4 

Originalmente publicado em 1976, trata-se da reedição de Câu Kiên: um resumo, este lançando em 1972 

tratando da Guerra do Vietnã como disfarce de seu verdadeiro alvo, por conta da censura. Na segunda 

versão (e, de fato, a original), Pacheco explica as alterações: “A toponímia vietnamita, e outros disfarces 

de circunstância, não têm já razão de ser. Reposto o texto tal como era, junto agora alguns poemas, todos 

da mesma época e quase todos considerados para o ‘Câu Kiên’, mas então eliminados.” (PACHECO, 

1976, s.p.). Em A musa irregular, obras completas editadas pelo próprio autor, há apenas Catalabanza, 

Quilolo e Volta, datado de 1972. Por isso, adotei tal data, até por estar usando o volume em questão neste 

trabalho. 
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A marcação espacial é uma preocupação constante no livro, antecipação da 

característica do repórter de fixação em um tempo-espaço determinado. Começa-se em 

Lisboa, porém já se está ao fim de sua participação na guerra, como se depreende do 

texto, e não na partida para a África, como seria de se supor em um “diário”. Este 

definitivamente não é o caso. Em diálogo com o leitor, outra marca de sua poética, 

Pacheco minimiza a importância da imagerie dos conflitos de trincheira propriamente 

ditos, mas prefere retratar os homens embaixo das “árvores de coração amargo”. A 

melancolia frente a um membro ensanguentado é inevitável, e há momentos 

confessionais em que ela domina Catalabanza, Quilolo e Volta (“Por favor, olha: onde 

estive, onde o capim passava do ombro, a morte passava, e a melancolia”, na p. 61). 

Sobre esse poema e todo o livro, Maria Ribeiro (1999) afirma: 

O primeiro poema – “Havia Outono?” – é porventura um dos mais belos textos que se 

escreveu sobre a guerra colonial e nele se condensam uma série de marcas de distinção 

da poesia desta colectânea tanto do ponto de vista estrutural como temático: o tom 

dialógico em que o poema se constrói; o carácter narrativo dos poemas fazendo-os 

oscilar entre a poesia que nos traz o sabor da crónica-poética que ora fixa o quotidiano 

em que se tece ora traz notícias; a ironia e a paródia do discurso oficial; a filtração da 

paisagem africana por um ser em aflição; o diálogo com a “libertinagem” de Bandeira 

e a destreza linguística e narrativa de Drummond são alguns dos elementos que 

marcarão os poemas deste livro e muita da poesia de Assis Pacheco e que logo neste 

primeiro poema se anunciam. 

 

Alguns dos pontos trazidos pela pesquisadora merecem atenção. Falarei sobre a 

dialogia mais adiante; com relação à narratividade, já citei tal característica em Cuidar 

dos vivos, e é indubitavelmente um dos mais relevantes marcos dessa poética. 

Entretanto, não coadunaria com o termo “notícias”, já que o factual parece minorado ao 

longo do volume. Vitórias, derrotas, avanços não estão em questão, mas impressões de 

quem vive tal realidade. O termo “crônica” é mais feliz, por ressaltar o aspecto pessoal e 

subjetivo da escrita em questão. 

As relações com Bandeira e Drummond também são discutíveis. No primeiro 

caso, o fato de o termo usado ser o nome de um livro do poeta recifense obviamente não 

avaliza uma comparação. Há em Pacheco, é verdade, uma modéstia, uma autoderrisão 
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que podem lembrar o autor de Cinza das horas, como em “Sou um desgraçado poeta da 

província / com um rio que no Verão é areia” (p. 59), afinal, Bandeira era o poeta que se 

dizia menor, escritor das coisas menos importantes, justamente por não fazer poesia de 

guerra (“Sou poeta menor, perdoai! / Não faço poemas de guerra. / Não faço porque não 

sei”, poema “Testamento”, do livro Lira dos cinquent’anos). Nessa lógica, o português 

deveria orgulhar-se de ser “maior”. 

De qualquer forma, uma tal aproximação requereria uma pesquisa à parte, e 

afirmações peremptórias são precipitadas. Já com relação à outra comparação, em que 

Maria Ribeiro diz que Pacheco possui “a destreza linguística e narrativa de 

Drummond”, não se pode dizer que seja despropositada, afinal o autor de Coimbra disse 

mais de uma vez ser o mineiro talvez a sua maior referência literária. Dessa forma, 

pensar em confluências dessas duas obras é um ato natural. Sem dúvidas, a maneira pela 

qual ambos aproximam-se da prosa é digna de nota, mantendo porém certa tensão 

poética por meio de sonoridades, ironias ou jogos de palavras. O que precisa ser pesado, 

porém, é que o autor brasileiro atingiu uma considerável profundidade filosófica a partir 

do cotidiano, flutuando entre poesia social e quase metafísica com a mesma 

naturalidade, flertando com temas universais amiúde, enquanto Fernando Assis 

concentrou-se em uma ironia mais direta, situacional e agressiva, estilos esses que se 

afastam consideravelmente, portanto. Pode-se dizer que Drummond foi um espelho a 

partir do qual o coimbrense desenvolveu seu poetar fluido (pouco comum na poesia 

portuguesa), mas que em termos formais e conteudísticos suas poéticas adquirem traços 

(e importâncias) distintos. 

Com relação à agressividade, embora ela se torne mais contundente a partir da 

década de 80, nesse livro de 1972 já há o uso de palavras que chocam, seja pela 

escatologia (“O único sítio de paz foi cavado anteontem. Entra-se por um lado, caga-se 

e sai-se pelo outro”, p. 62), pela blasfêmia (“Abençoado o quilo, o quimo./ Abençoado o 

esfíncter anal q.b. aflito (e a caca)./ Jesus Cristo, Clausewitz, amen”, p. 81) ou pelo 

horror: 

 

O GARROTE 

[...] 
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E depois há um que pisa uma armadilha. 

Houve um que pisou uma armadilha! 

Sei fazer versos. Ou seja: nada. 

O coto em sangue. 

Neste ponto o narrador sofreia a imaginação. 

Ninguém disse que me conhecia. 

Conheço um rato, está em cima de uma viga. 

Serve para a gente olhar. 

(PACHECO, 1996, p. 63-64) 

 

Um dos mais interessantes poemas da coletânea, tem o seu nome a partir de 

uma reminiscência imagética (“Recordação súbita duma litografia/ castelhana: o 

garrote./ Não vos perdoo.”), referência provável a El Agarrotado,
5
 de Francisco Goya, 

que retrata um cruel instrumento de execução em praça pública, comum na Espanha do 

século XIX. A imagem de violência na gravura
6
 é sobreposta ao clima geral em Angola, 

ao mesmo tempo em que o termo “garrote” traz a ideia de “torniquete”, comum para 

estancar o sangue de grandes hemorragias, como o coto produzido pela mina terrestre. A 

última estrofe, citada acima, como que reproduz esse estrangulamento do garrote na 

alma do poeta, que já duvidara da validade de escrever em meio àquele cenário, na 

primeira stanza (“Sei fazer alguns versos mas nem sempre. / Eu narrador me confesso. / 

A guerra lixou tudo”). Ao final do texto, o narrador que antes se assumia em primeira 

pessoa cinde-se, mantendo o eu (“sei”, “me conhecia”) porém descolando deste a figura 

daquele que conta a história. Esse dialogismo, presente em outros momentos, 

complexifica certos poemas, exibindo o quão intrincada a identidade pós-guerra se 

tornou, e o quão instável o “eu” apresenta-se, de modo geral, frente àquelas cenas.  

                                                 
5 

Foto disponível em <http://www.blogodisea.com/wp-content/uploads/2013/08/garrote-francisco-de-

goya-el-agarrotado.jpg>, acesso em 14 jan. 2015. Tal obra de Goya deu origem a diversas outras gravuras 

(inclusive dele próprio, a lâmina 34 da famosa coleção Los desastres de la guerra, chamada Por uma 

navaja, cujos traços obviamente remetem ao condenado de El Agarrotado) sobre o tema da crueldade do 

instrumento garrote, de modo que talvez Pacheco esteja se referindo a outra imagem derivada da original 

feita pelo espanhol.   
6 

Sobre Goya e William Hogarth, pioneiros de uma arte já distante do classicismo, que explora o corpo em 

“forma de ritual”, Seligmann-Silva afirma ser comum que “nesses dois artistas a representação do feio, do 

grotesco e da dor seja acompanhada por representações do picaresco, do carnavalesco e de outras 

modalidades do excesso e do riso, irônico ou não. A arte nessas obras chega à idade de sua 

autoconsciência: tanto de sua ‘materialidade’ estética, como também de seu ‘ser artístico’.” (2005, p. 47). 

A referência ao pintor aqui, portanto, é totalmente coerente com a estética do choque (e de ironia, como se 

verá) de Pacheco. 
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Diante de tudo isso, não podemos nos furtar à pergunta: por que escrever em 

tais condições? Como fazer literatura diante de tamanha dilaceração do humano, senão 

equiparar-se ao rato? A questão é antiga e foi muito debatida por conta da Segunda 

Guerra Mundial, que certamente mudou não só a escritura mas toda a existência para 

sempre. Não é por acaso que, em meio à censura salazarista, Pacheco tenha escolhido 

falar de forma cifrada sobre Hiroshima e o Vietnã (este, um conflito sabidamente 

decorrente do jogo geopolítico pós-45). As próprias batalhas coloniais que ocorreram 

pelo mundo, como em Angola, são decorrência da Grande Guerra, pois, como registram 

massivamente historiadores do período, situações de dependência colonialista passaram 

a ser intoleráveis. Assim, a rigor, estamos aqui falando de uma poesia “de guerra”, mas, 

ainda mais importante, falamos de uma poesia “pós-guerra”, a maior delas, aquela que 

redefiniu o humano. Segundo Herbert Marcuse (2009), em texto incompleto recuperado 

postumamente, seguir fazendo poesia é não só possível como necessário, expurgo que 

pode recuperar as bases do homem pré-Hiroshima, a “redescoberta do sujeito”: 

 

O que está envolvido é mais do que a “trágica experiência” do mundo de morte e 

destruição, crueldade e injustiça. A trágica experiência do sofrimento é também a 

imagem de seu alívio: o Destino ou os Deuses, ou a Razão devem ainda prevalecer 

(até a tragédia Grega tinha sua negação na subsequente peça Satírica). (p. 151) 

 

Apenas a dura volta ao que de fato ocorreu em Auschwitz e nos campos de 

batalha é que pode forçar a humanidade ao percurso desse trajeto. O risco, porém, da 

estetização da tragédia e sua consequente reificação deve ser cuidadosamente afastado 

para que não haja, como continua Marcuse, a “suavização do Mal”:   

 

Como pode ser realizada a imediatez, que desfaz ou suspende a sublimação, sem 

deixar de ser literatura? Por isso, é a imediatez que deve ser entendida aqui – como o 

ponto de partida de todas as mediações (talvez, como realidade última, ela desafie 

todas as mediações). Essa imediatez está no choro, no desespero, na resistência das 

vítimas. E isso é preservado somente na memória. (p. 152) 
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Ora, a preservação da memória é, por si, como ato político e ato de linguagem, 

resistência. Fernando Assis Pacheco certamente tem essa preocupação, seja ao 

“camuflar” as referências para burlar a censura, seja ao republicar a obra em sua forma 

original assim que possível. Catalabanza, Quilolo e Volta contém dados de registro 

(especialmente os topônimos) que ressaltam a presença física do poeta no local e, 

portanto, atestam a experiência in situ da guerra. Citando um estudo de Fernando J.B. 

Martinho (1995), Maria Ribeiro, no ensaio já aqui aludido, fala que se está diante de 

uma “literatura-testemunho”, ao passo que o pesquisador por ela referendado usa o 

termo “confissão”, valendo-se do verso “Eu narrador me confesso”, reproduzido há 

pouco. Há, aqui, uma gama de questões que a opção conceitual dos teóricos traz: 

“confessar” pressupõe certa culpa que, salvo alguma exceção, não é o tom do livro; traz, 

ainda, um compromisso tal com a verdade, com o real, que parece incompatível com a 

literatura, apesar do que acredita Ribeiro, que vê os poemas da coletânea 

sob uma promessa de verdade garantida pela dimensão performativa inerente ao 

testemunho, se faça luz sobre um facto a partir do qual se estabelece um cúmplice 

compromisso entre quem conta – que assim cumpre a sua função de testemunha – e 

quem ouve – que assim toma conhecimento da verdade e não mais pode dizer que 

não sabia, gerando-se o pacto de responsabilidade partilhada sobre o narrado 

inerente à funcionalidade da literatura-testemunho. (1999) 

 

Para tal, ela apoia-se em controverso estudo de Eduardo Prado Coelho (2000) 

que, ao distinguir o relato do testemunho, liga o primeiro à seara do saber, da 

informação, e o segundo ao estatuto da verdade. Até que ponto, porém, a literatura 

memorialística é de fato “real”? Não pretendo entrar, até por razões de espaço e de 

natureza deste trabalho, nas diversas discussões acerca da “autoficção” e dos limites 

autobiográficos, que têm preocupado a teoria literária nas últimas décadas. O fato é que 

a maneira como a veracidade testemunhal – se é que pode haver, a rigor, tal conceito no 

âmbito artístico – foi apresentada e aceita por Maria Ribeiro deixa um gap teórico que 

deve ser revisto, e que tentarei retrabalhar, a fim de que a relação entre memória, 

história e verdade fique mais clara na obra em questão. 

Um fator que chama a atenção em Catalabanza, Quilolo e Volta é que, 

excetuado o poema “E havia outono” – que trata da volta a Lisboa –, a prevalência é de 
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verbos no presente, como se a publicação estivesse se dando em meio à participação do 

poeta nos conflitos, e não sete anos depois de seu retorno. Mesmo com a marcação do 

nome das cidades e regiões, principalmente de Angola (inclusive os dois primeiros 

termos do título do livro), porém, não se trata, como dito anteriormente, de um “diário”, 

pela ausência de datação, pela constante falta de um interlocutor declarado e pela 

independência entre cada um dos poemas. Em alguns deles, aliás, tem-se a impressão de 

se estar diante de “notas” aleatórias escritas em momentos esparsos, e coletadas 

posteriormente, como em “Não dormias, não dormes” ou “Relatos”. Há sempre um tom 

de agoridade nos textos, mesmo com o prosaísmo inerente ao estilo do autor. Está aqui, 

parece, uma das mais importantes características da imediatez a que Marcuse se referia. 

O contar no passado é, de certa forma, um efeito de distanciamento, não só temporal 

mas retórico, ressaltando a experiência mais pela chave histórica que pela pessoal. 

Estudos contemporâneos de linguística que buscam compreender o imediatismo (como 

proximidade entre emissor e receptor) da comunicação, como o de Koch e Oesterreicher 

(2013), apontam como suas características textuais, além dos verbos no presente, 

parataxes (como em “E havia Outono?”, a sequência separada pelo sinal “/”, “E as 

minas / os fornilhos /as armadilhas com trotil /”), holófrases (em “O garrote”, “Ou seja: 

nada”), partículas enfáticas (o “ah” de “E havia Outono?”), afetividade (como os 

chamados “palavrões”, já mostrados aqui), riqueza de verbos, entre outros.      

Márcio Seligmann-Silva, um dos teóricos brasileiros que mais se debruça nas 

relações entre memória, testemunho e literatura, também chama a atenção para a 

importância da ausência do uso do passado dentro do gênero testemunhal, pois este, 

fruto de uma era de catástrofes e violência brutal, relaciona-se com o antigamente de 

forma completamente diferente da literatura anterior, como os romances realistas. Não 

há mais uma concepção de história linear, mas de tempos espacializados: 

 

A literatura do testemunho apresenta um modo totalmente diverso de se relacionar 

com o passado. A sua tese central afirma a necessidade de se partir de um determinado 

presente para a elaboração do testemunho. A concepção linear do tempo é substituída 

por uma concepção topográfica: a memória é concebida como um local de construção 

de uma cartografia [...] Ao invés de visar uma representação do passado, a literatura do 

testemunho tem em mira a sua construção a partir de um presente. (2005, p. 79) 
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Esta cartografia mnemônica pode ajudar-nos a compreender a existência de 

tantas referências espaciais no livro estudado: eles são lugares de memória em que 

núcleos de presentidade desenrolam-se a partir da visão do poeta. Dessa forma, a poesia 

desafia, por exemplo, as mediações de causalidade que a sequência cronológico-linear 

de eventos demanda, ou ainda as mediações subjetivas que o rearranjamento de 

lembranças em uma escala temporal causa. É a imediatez de que fala Marcuse, tentando 

evitar a sublimação e a estetização do horror. 

Outro termo fundamental aqui é “construção”, destacado por Seligmann-Silva. 

Não se pode perder de vista que, por ser literatura, o texto é um constructo elaborado 

intencionalmente pelo autor. Em outra passagem, o teórico afirma que o testemunho 

visa “construir um passado que está fadado a ficar em ruínas”, e que consequentemente 

“indivíduo e mundo são construídos simultaneamente através dessa literatura” (p. 110). 

Ora, como falar em “confissão”, termo que Martinho cunhara, quando se está diante de 

poemas que constroem uma experiência rememorativa, antes recalcada, e, a partir deles, 

o próprio indivíduo pode recompor-se? Ou ainda, será realmente possível atribuir 

àqueles relatos o “estatuto da verdade”, como faz Maria Ribeiro baseando-se em 

Eduardo Coelho?  

A primeira pergunta parece respondida, já que o confessar pressupõe a 

expiação por meio de uma narrativa pré-moldada, o que é incompatível com a ideia de 

desenvolver algo novo, de construir; com relação à segunda, está-se diante de uma 

considerável distância de perspectiva teórica entre o que a crítica apresenta e o que é 

defendido por mim neste trabalho. Para ela, o testemunho é encarado entre a sua 

acepção jurídica (ou seja, por seu valor de fidedignidade) e o seu caráter autobiográfico. 

Isso fica claro quando ela usa o termo “pacto”, resgatando a famosa teoria de Lejeune. 

Como o assunto não é mais esmiuçado em seu texto, não sabemos quais nuances ela 

poderia adicionar a partir de tal referência. O fato é que, como ela, acredito ser 

Catalabanza, Quilolo e Volta conceituável como “literatura de testemunho”, sem com 

isso atribuir-lhe nenhum compromisso factual. Creio que este gênero, por estar mais 
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próximo da memória que da História, deve concentrar-se mais em subjetividades, 

traumas e linguagens
7
 em vez de prometer supostas fidedignidades. 

Ainda como consequência dessa imediatez, a “baixeza” vocabular do livro é 

bastante perceptível mesmo em uma leitura rápida. No poema “Rascunhos e 

fragmentos” (p. 80-82), por exemplo, feroz ironia às religiões, há passagens como 

“Abençoado o suor na virilha que é bom sinal” ou o já citado “Abençoado o quilo, o 

quimo. / Abençoado o esfíncter anal q.b. aflito (e a caca).”, exemplos de imagens 

repugnantes, que evidentemente chocam o leitor, mas que não parecem ter apenas essa 

intenção. Há uma exploração do corpo em sua função por nós mais recalcada e 

disfarçada, aquela dos excrementos. Longe de ser algo incomum na arte a partir da 

segunda metade do século XX, este procedimento lembra a “categoria do abjeto”, de 

Julia Kristeva, que é o ser ainda não autonomizado sujeito (ou seja, dependente da mãe) 

ou já não mais objeto (pois é um não-objeto rejeitado pelo superego). Não é minha 

intenção desbravar as implicações psicanalíticas do conceito, mas sim o que ele pode 

ajudar a iluminar a literatura do trauma aqui em pauta. Diz Kristeva (1982, p. 53):  

 

A parte de dentro do corpo, nesse caso, aparece para compensar o colapso existente 

entre a fronteira “dentro/fora”. É como se a pele, invólucro frágil, não garantisse mais 

a integridade do “eu mesmo e limpo”, mas, desgastada ou transparente, invisível ou 

muito apertada, cedesse aos dejetos de seu conteúdo interior. Urina, sangue, esperma, 

excremento então surgem para reafirmar um sujeito que não dispõe mais daquele seu 

“eu mesmo e limpo” (tradução minha)  

 

É natural, portanto, que a estética reproduza tal sentimento. Proliferam, a partir 

das décadas de 70 e 80, manifestações artísticas que incorporam os fluidos corporais ou 

que explorem imagens chocantes a partir do corpo. A teórica, porém, deixa claro, ao 

estudar Céline, que a cultura da repugnância é já uma resposta à brutalidade da Segunda 

Guerra. Seligmann-Silva vai além, e diz que “a nossa atual ‘cultura do abjeto’ é uma 

filha direta da Segunda Guerra Mundial e, sobretudo, do seu núcleo mais obscuro e 

                                                 
7 

Sobre a complexidade corpórea de um texto testemunhal, afirma Seligmann-Silva: “Na qualidade de 

produto do intelecto, seu testemunho está inscrito na própria linguagem, no uso que faz dela, no modo 

como através de uma intrincada tecedura ela amarra o ‘real’, a imaginação, os conceitos e o simbólico” 

(2005, p. 76). 
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resistente ao discurso simbólico: a Shoah” (1995, p.41). Em Assis Pacheco, o abjeto 

parece de fato surgir como uma exacerbação de limites identitários, confirmados pela 

fragmentação de seu nome já apontada anteriormente. Segundo Hal Foster (2005), esta 

“arte abjeta” tende a levar o sujeito a uma aproximação com o repugnante, o tabu, 

“explorando a ferida do trauma, tocando o obsceno olhar-do-objeto no real” (p. 180). O 

corpo, testemunha da tragédia, sendo representado a partir de uma nova ótica, talvez 

permitindo uma coexistência relativamente suportável entre o eu e o trauma. 

O que é interessante é que, a partir dos anos 80, a poética de Fernando Assis 

Pacheco tem uma relevante mudança temática, e as reminiscências da guerra passam a 

aparecer muito esporadicamente. Em Memórias do contencioso (1980), coletânea 

heterogênea por ser a reunião de diferentes plaquetes lançadas anos antes, há poemas 

memorialísticos retomando a infância e investidas turísticas, ora de forma melancólica, 

ora mais humorística. A capacidade da anamnese, porém, demonstra certa restituição 

egótica após o trauma, como se fosse possível reconhecer-se novamente. A impressão 

que se tem é de que a continuação de sua obra só seria possível com a publicação de 

Catalabanza, Quilolo e Volta, expurgo da barbárie vivenciada e que silenciara o poeta. 

O tom cômico se intensifica em Variações em Souza (1987), o que nos remete à 

primeira citação que fiz de Marcuse: o pensador alemão afirma que até a tragédia grega 

tinha na sátira a sua negação. No caso do poeta estudado, de fato a ironia e a comicidade 

parecem ser estratagemas de superação não só do acontecido em Angola, mas das 

decepções da sociedade de consumo em geral. Se até no livro sobre a guerra havia 

passagens derrisórias – “Mais de um eu vi que se lhe prendiam as fezes e saía cá para 

fora falando alto contra o regime (leia-se alimentar)”, na p. 60) –, as coletâneas 

posteriores têm na voz paródica a sua principal característica (p. 174, de Variações em 

Souza), invertendo a primazia outrora trágica pela satírica: 

  

A NAMORADINHA DE ORGANDI 

 

Como na dança ritual dos patos colhereiros se te amei 

foi a cem por cento da minha capacidade metafórica 

mas copiado de livros onde o herói sempre enviuvava 

 

cruzei imensas vezes sob a tua varanda com glicínias 
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pensando numa cena infeliz à moda do Harold 

 

eu sonhava contigo? 

                                  eu assoava-me ao pijama! 

 

Note-se que certas características da poética da imediatez permanecem, como o 

discurso direto da pergunta e resposta e o ponto de exclamação, que confere afetividade 

à resposta surpreendente e engraçada. A atmosfera infantil do poema torna natural a 

contraposição contraditória de termos (capacidade metafórica x cópia de livros; flores x 

cena infeliz) até o desfecho cômico, sem nunca esvair completamente um sentimento 

lírico subjacente. Em estudo sobre Pacheco, Manuel Gusmão (2003) caracteriza a sua 

poética como um esforço de “deflação do pathos lírico”, ou seja, de economia (mas não 

anulação) da dimensão sentimental com modulações irônicas, satíricas e eróticas. Isso 

vai ao encontro de outro relevante ensaio, este de Fernando Pinto do Amaral (1998), 

cujo mote principal é a melancolia. Para ele, o sentimento depressivo jaz subterrâneo à 

ironia, que nada mais é que uma tentativa de camuflá-lo. Descrendo “das virtualidades 

da própria poesia” (p. 32), o “antídoto” para a acedia é justamente o amor, ainda que 

contido em um espírito lírico ora jocoso, ora hesitante.  

Como conclusão do artigo e da fase “pós-expurgo”, ou “pós-anos 80” de 

Pacheco, cito o poema que encerra Variações em Souza, e que de certa forma concentra 

todas as marcas do autor aqui discutidas: 

 

F.A.P. FECIT 

 

Este livro é teu que me aturaste 

desvairos saudades amorios 

desde o primeiro mal cozinhado verso 

ó cúmplice 

um que me lê com respeito e vagar 

a quem devo chamar prestante amigo 

neste mundo de tanta cabronada 

 

o livro é o que é nenhum enleio 

nenhuma assinatura a baixo preço 

não estou nessa tal lista e tem também 

a confissão banal dos mil cagaços 

de morrer (dores intercostais músculos 
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caindo na barriga da perna) 

como se eu fosse à noite um filho terno 

e teu, leitor, que o não desamparaste 

 

                       * 

Peçam grandiloquência a outros 

acho-a pulha no estado actual da economia 

 

                       *  

E não sublinhem o que não escrevi 

 

                       * 

A ti compadre irmão saúdo e já termino 

com só o fósforo duma estrela 

na lixa do fim da tarde 

 

A narratividade e a imediatez são defendidas pelo próprio autor, que renega a 

“grandiloquência”, não compatível com a economia, que aqui é ambígua: a economia 

textual ou monetária, do país? Certamente ambas: em tempos de consolidação da 

sociedade de consumo, com o crescimento da desigualdade social, apenas uma 

linguagem direta pode garantir uma melhor comunicação com o “cúmplice”, o leitor. 

Não se trata de refrear o lirismo como no Neorrealismo, mas de compactá-lo a uma 

dicção mais objetiva: “o livro é o que é”, sem deixar de conter suas “saudades e 

amorios”. 

Enfim, a obra de Fernando Assis Pacheco parece merecer mais atenção da 

crítica por ser peculiar em sua forma: sensível ao sentimento pós-guerra europeu e 

vítima da imagerie impactante do conflito colonial, usou a arte para, por meio do abjeto, 

expurgar seu trauma e reconstituir sua capacidade de narrar, sua identidade poética. Em 

um “segundo momento”, pós-anos 80, desbrava uma poesia calcada na ácida ironia e 

em um lirismo contido porém tocante, seja a partir da memória, seja a partir do amor, 

mesmo que “de baixo”, surgindo do chão. “Bato no fundo. / Bato nas pedras do fundo.” 

(p. 92), um poeta que não tem medo das profundezas do eu e da linguagem: 

 

[...] 

pedra por pedra 

até que não reste uma pedra 

uma derradeira pedra 
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sepultada no pó Senhora uma pedra inútil 

[p. 188] 
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