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Em recente pesquisa, questionando-nos sobre a pertinência e originalidade de 
um pensamento em língua portuguesa, ousamos designar de heterólogos esse pensar 
heterodoxo e mestiço, tolerante e impuro entre o mythos e o logos, o filosófico e o 
literário, o poético e o profético, que é característico da cultura lusa e brasileira. 

Povo acantonado numa terra 111aríti111a, insatisfeito na sua mitogenia sófica, 
a razão de ser dos portugueses revelou-se sempre tendencialmente nômade, 
miscigenada e plural. A viagem foi sempre o nosso jeito de navegar mais do 
que existir, a nossa forma peculiar de estar no mundo, jogando no mar sem 
fim o seu te/os transcendente. Vivemos sempre além de 11ós, saltando fora do 
real, como dizia Oliveira �artins 1; no mito� na poesia, no Oriente e na profecia
sonhamos sempre com Indias, Brasis e Africas, até que ilocalizáveis num 
espaço e tempo reais, se transformaram em impérios míticos, feitos de anseios 
e lonjuras. Nos mares nunca dantes navegados, no sebastianismo ou no 
saudosismo, procuramos ocultar a nossa fragilidade de pequena nação da 
Europa; incapazes de nos contermos na realidade histórica do presente, trans­
figuramos o passado, escrevendo Histórias do Futuro.

A nossa existência histórica perdeu-se na Distância e na ficção. Só existimos 
longe, fora de nós, no Oriente do sonho, ou no Ocidente impensado ainda. Ora 
exageramos o esplendor épico da viagem, ora nos rendemos inferiorizados e 
fascinados pelos estrangeiros modelos, atribuindo-lhes função salvíticas, mí­
tico-mágicas. Mas o sentido que tivemos e ainda temos de nos julgarmos 
orientados por um providencialismo transcendente parece constituir a expli­
cação mais profunda da nossa cultura, mais do que qualquer leitura positivista 
dos fatos. Por isso, em Antonio Vieira, Sampaio Bruno, Fernando Pessoa, 
Agostinho da Silva e tantos outros, um projeto universalista e messiânico, uma 
111issão numinosa e transcendente parece dominar, dos mitemas sebásticos e 
quinto imperialistas, aos filosofemas algo impuros, como uma espécie de 
c1rquétipo fundador do nosso inconsciente coletivo. 

Nas suas raízes débeis de tão míticas, o sentido da cultura em língua portu-
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guesa parece só existir na Distância e na /011jiira, sempre transcendido num além 
marítimo, nessa ânsia de "poder ser", de "desejar poder querer" de que fala 
Pessoa em Mensagen,2 como se só existíssemos na e pela viagem, a grmcde viage111 
interrompida, detida ou desviada, que urge reinventar para nos sentirmos existir. 
A viagem decorre da nossa inserção numa terra marítima em que o mar é a própria 
imagem do infinito, símbolo de transcendência e de mistério. No Mar, "a nossa 
alma atlântica se exalta e entorna"3, determinando-se aí a nossa existência de seres
oceânicos, navegantes, para quem ser é partir "para a av_entura indefinida, para 
o Mar Absoluto, para realizar o impossível"4, corno diz AI varo de Campos.

Em suma, a transcendência impôs-se-nos pela geografia; tanto mar, por 
certo nos fascinou e ainda fascina. Ganhou forma na res gesta em que o factual 
e o mítico, a razão e o mistério se digladiam numa teia de decifração paradoxal. 
Transfigurou-se na nossa vocação épica, saudosista, messiânica e sebastianis­
ta. Concretizou-se na poesia, nossa forma peculiar de escrita, já que sempre 
preferimos a metáfora ao conceito, o mitológico ao lógico, talvez para não 
morrermos de verdade, como dizia Nietzsche, ou porque a verdade dos 
sistemas e a clausura das ortodoxias nos sufocavam as aspirações plurais e 
transcendentes. Mas se "a nossa relação com o real foi e é ainda originária e 
essencialmente mítica, a ela se subordinando o próprio discurso racional"5,
como diz Eduardo Lourenço, os nossos messianismos sebastianistas articula­
dos ao mito do Quinto Império, longe de se cristalizarem na ratio lusitana, no 
texto de Vieira, Pessoa e tantos mais, ascenderam da utópica e ucrônica 
promessa, a um dinamismo teleológico e cultura universalista exemplares. 

Terra marítima, debruçada sobre o Atlântico, esse mar sem fim, Portugal 
estaria desde sempre vocacionado para ser terra de missão e de iniciação. Como 
terra limite,finisterra, é o ponto de passagem para o centro mítico do mundo 
- o 11/opos da Promessa - para a realização da totalidade e reintegração
cósmicas, através de um epos físico e metafísico, de um império material e
espiritual. Seja na procura do reino do Preste João, na descoberta da Índia, ou
na união do Ocidente e do Oriente, é sempre de demanda de um paraíso
perdido/terra prometida que se trata, da realização de um império outro, a
profecia utópica e ucrônica - o Quinto Império.

Da razão em língua portuguesa poder-se-á então dizer que é todo o mundo 
e ninguém, de tão fluida e imensa, imersa e dissolvida, partida e repartida no 
universal de todos os lugares e pessoas do mundo. Cultura em pedaços fragmen­
tada, rnapa-mundi de várias intersecções, solução sem exclusão de todos os 
possíveis, a cultura portuguesa é a culh1ra de uma razão nômade e de um ser em 
diáspora. Perdida nas viagens, ftmde o diverso e o disperso, as repetições e as 
diferenças, os arquétipos e as metamorfoses; única e plural é o lugar das miscige­
nações, o espaço-tempo da travessia, da tolerância e do ecletismo. Nos antípodas 
da vontade de saber ocidental, do roteiro binário e disjuntivo dos sistemas lógicos 
ortodoxos, a razão em língua portuguesa, nem transviada nem adiada, mas sem 
cessar recriada nas suas viagens e mestiçagens, mitos e miragens, parece assumir­
se como um 111yt/10s cheio de saberes e um saber debruado de mitos, um logos mais 
paético-11rofhir(l do que 11.oético, mais edificante do que siste111ática. Razão nômade e 
razão mestiça, errância física e metafísic,1 parecem, pois, complementares na 
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cultura portuguesa, na medida em que a viagem pressupõe a mestiçagem, o 
despaisamento e a errância, a tolerância. 

Próxim.a do que hoje costuma designar-se de discursos da pós-moderni­
dade, poder-sP-ia então concluir que a cultura em língua portuguesa, sem estar 
à margem, se situa entre margens, nesse lugar-travessia que poderíamos chamar 
de terceira 111a rgenr do logo�, parafraseando o mestre da brasilidade, Guimarães 
Rosa. Pareceu-nos sobremaneira importante destacar a cultura em língua 
portuguesa, mais do que a cultura portuguesa num sentido estrito, como uma 
cultura de terceira margem, diatópica; por um lado fluida e atópica, lugar entre, 
passagem, travessia; por outro lado, confluência de intersecções e miscigena­
ções. Daí a metáfora rosiana do rio, o espaço do movimento, permanência na 
mobilidade - seja em A Terceira Margem do Rio, seja no herói Rio-baldo, seja 
no próprio autor quando se autodefine como um crocodilo vivendo nas águas 
do rio São Francisco, como um magister da metafísica6 -expressiva da própria 
brasilidade na travessa hesitante, mas demasiado humana, de si mesma. 

No imaginário em língua portuguesa, as águas constituem um elemento 
mediático, religioso de grande importância simbólica. No Brasil, o rio é o eixo 
líquido de um mundo terrestre, tendo aí a água doce esse duplo significado de 
que fala Mircea Eliade, o de indiferenciação e dissolução, por um lado, e o de 
regeneração e renascimento, por outro. Em Portugal, as águas perdem-se na 
transcendência abissal de uma terra marítima e de um mar sem fim, esse mar salgado 
de que fala Pessoa, cujo sal se confLU1de com as lágrimas de um Portugal "à beira 
mar e à beira mágoa"8. Meta-humana, corno nota Bachelard, a água marítima é
desumana; embora funcione corno elemento mediático entre povos e continentes, 
não é regeneradora como os rios dos sertão, daí talvez o procurar-se a reintegração 
renovadora na terra da promessa escatológica. 

Entre margens ou entre continentes, povo-rio ou povo-marinheiro, o a11tl1ropos 
em língua porh1guesa permanece terceira pessoa, inclusa e mestiça, nômade e 
mediadora. Entre margens, o pensamento brasileiro é a terceira margem do rio 
rosiano; entre continentes, o pensamento lusitano é esse //lar sem fim pessoano, 
império outro, fluido e volátil, marítimo e espirihial. Entre a terra rnarítima de 
origem e a terw da promessa escatológica, o porto i11fi11ito e o porto seguro, o desejo e 
a esperança, o passado e o futuro, talvez isso a que alguns chamaram saudade. 
Terra de rios, país do futuro, no Brasil está por certo, o segredo da ressurreição 
de um povo marítimo, saudoso, à procura, sempre à procura desse nada que é 
tudo, o renascer sem fim do seu império espiritual, da sua língua e do seu 111yt/1as. 

Numa cultura entre margens, terceira margem, como a portuguesa, em que 
o mito é o nada que é tudo, a arché e o te/os de uma razão miscigenada e
imaginante, a sua lógica parece-nos mais próxima da lógica concreta do mito
e da ascética dos místicos, constituindo-se na afirmação de uma terceiro termo
que, de excluído na logica tradicional, passará a incluir-se como o elogio das
misturas e das mestiçagens, lugar de intersecções e conjunções, numa coinci­
dência de opostos, aquém e além das sú1teses racionais. Nos mitos e cosrno­
gonias, esta Jé->gi,-.1 do tercóm incluído parece articular-se com a figura de uma
terceira pes�o11 amirógina e mestiça, una e múltipla, seja o andrógino primor­
dial, seja o de (.) Ba11quete de Platão, paradigma da perfeição proposta êlO 
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homem na sua c1spiração à müdade. Na própria teologia cristã, a figurn do Espírito 
Santo, terceira pessoa espiritual que procede das outras duas, é o símbolo da 
Sabedoria iniciática, das lú,guas e das viagens, da tolerância e da miscigenação, 
ou seja, da trnvessia entre margens, porque termo médio e intermédio. 

Será importante salientar como o mitologema quinto-imperialista e os 
cultos do Espírito Santo, tão difundidos nas culturas de língua portuguesa, 
sobretudo em Portugal, Açores e no Brasil, remetem para a figura volátil e 
ambígua desta terceira pessoa espiritual, cuja importância simbólica, devemos 
reevocar. O Quinto Império, enquanto império do espírito, tecido de anseios 
e lonjuras, no dizer de Agostinho da Silva, pressupõe também a coincidência 
dos opostos, Oriente e Ocidente, Céu e Terra, um imperialismo andrógino9, 
como nota Fernando Pessoa; enquanto pátria espiritual, diatópica, parece só 
existir como terceiro lugar, espaço fluido e atópico, de intersecções e miscige­
nações, facilmente identificável com a língua, como no poeta. 

Procuramos traçar em breves linhas a rota da cultura portuguesa como wn 
percurso na terceira margem, entre margens; por um lado, entre a razão e o imagi­
nário, por outro, mais transnacional do que nacional, porque entre as várias 
culturas locais, regionais em que se dispersou. Próximo desta nossa colocação 
parece-nos estar o sociólogo Boaventura Sousa Santos, quando no seu mais 
recente livro Pela Mão dC' Alice: o social e o político na pós-modernidade 1°, nos fala 
da cultura portuguesa, como um cultura intermédia, de fronteira11

. Segundo este 
autor, mais do que da cultura portuguesa, dever-se-ia falar de forma cultural 
portuguesa, sendo afronteim o modo cultural de estar no mundo dos portugueses. 
A fronteira é uma zona híbrida, de mestiçagens e multiculturalismos, por isso 
mesmo, w11a cultura de fronteira é essencialmente adjetiva, vazio de caracteriza­
ções identitárias, ausência de substantivação endógena, mas, simultaneamente, 
apetência virtual de todas as adjetivações exógenas possíveis, espaço fluido e 
transnacional de todas as variações, miscigenações e metamorfoses. Fomos todo 
o mundo e ninguém "tanto o Europeu como o selvagem, tanto o colonizador
com.o o emigrante"12, porque étnica e geograficamente nos situamos entre, na
passagem e, simultaneamente, na confluência e na intersecção, acêntricos ou
descentrados porque policêntricos, logo mais cosmopolitas do que nacionalistas.

"Com exceção de um período de algumas décadas nos séculos XV - XVI, 
Portugal foi durante todo o longo ciclo colonial um país semiperiférico"13, diz
o autor citado; simultaneamente o centro de um grande império colonial e a
periferia da Europa, colonizador e colonizado. "Portugal foi o único país
colonizador a ser considerado por outros países colonizadores como um país
nativo ou selvagem"14, chegando "os portugueses, além de colonizadores, a
serem emigrantes nas suas próprias colônias"15. Enquanto cultura européia,
a cultura portuguesa foi uma periferia, que como tal assumiu mal o seu papel
de centro em relação às periferias não européias, que descobriu e colonizou.
Daí o acentrismo e cosmopolitismo da nossa cultura, traços que articulados à
sua situação semiperiférica, inviabilizam em nossos dias quaisquer laços
neocolonialistas com suas ex-colônias, propiciando formas pós-modernas de
rcterritorialização cultural que passam provavelmente pela lusofonia.

Ao cnntrário das culturas ocidentais, antropoê111icns, no sentido atribuído a este 
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tem10 por Lévi-Strauss (do grego emein, vomitar), em que a mesmidade da razão 
exclui, marginalizando as culturas diferentes, poderíamos dizer que a cultura 
portuguesa foi antropofágica (do grego phagein, digerir, engolir), assimilando as 
culturas diferentes em que se dispersou, numa espécie de autocanibalização étnica, 
sendo a mestiçagem e a pluralidade, o traço mais marcante da sua originalidade. 
Esta fonna cultural enh'e, de terceira margem ou de fronteira, parece aliás estender-se, 
ainda que de modo diferente, à cultura em língua portuguesa lato sensu; seja no 
Brasil, onde a travessia étnica, a miscigenação, o multiculturalismo nos parecem ser 
traços dominantes, seja provavelmente nos países africanos de expressão portugue­
sa que quase desconhecemos, num sentido antropológico rigoroso. 

Pareceu-nos pertinente, nesta reinterpretação da cultura portuguesa, e numa 
perspectiva algo semelhante à do sociólogo que vimos citando, destacar o modo 
como se articulam os sintomas da desterritorialização e da reterritorialização numa 
forma cultural diasporante, sempre além de si, de acordo com o significado mais 
geral destes itens na pós-modernidade. Num momento em que a crise da razão 
científico-ins_trumental e seus paradigmas parece coexistir na penumbra episte­
mológica com a emergência de novos paradigmas, ao mesmo tempo que os 
sintomas de desterritorialização se acentuam, seja através da transnacionalização 
dos sistemas econômicos, seja da translocalidade das pessoas e da disseminação 
da informação, parecem ressurgir, entre a nostalgia e o revivalismo, movimentos 
éhúcos de reterritorialização, a procura de raízes, a emergência de identidades 
locais e regionais, sob formas diversas de nacionalismos, travestidos de funda­
mentalismos religiosos ou de regionalismos culturais. Esta procura de identidade, 
"o direito às raízes assenta sempre na idéia de um território, seja ele imaginário 
ou simbólico, real ou hlper-real"16

. Pré-modernos, os movimentos de reterrito­
rialização ressurgem como índices de pós-modernidade, nomeadamente nos 
estados multi-émicos ou nos povos translocalizados, como expressão dos multi­
culturalismos e regionalismos, coexistindo espontaneamente com os fenômenos 
de universalidade e desterritorialização que a modernidade acentuou com a 
intensificação das interdependências e das interações sócio-culturais. 

No espaço geográfico português, numa terra estreita, sempre transcendi­
da num além-marítimo, a desterritoriaJização parece impor-se-nos por voca­
ção e por destino. Por isso, o espaço português parece oscilante entre o espaço 
transnacional e o local, "sendo aí o espaço nacional, intermédio, sempre 
deficitário"17

. Incapaz de se conter num espaço único, nessa orla vã de terra, 
de que fala o poeta, a cultura portuguesa procura sua identidade num além, 
geográfico ou imaginário, definindo-se no indefinido, entre o cosmopolitismo 
transnacional e a miscigenação do local. Assumindo por defeito seu aqui e agora 

impreciso, porque espaçoentre,fronteiriço, a cultura portuguesa fica-se incapaz 
de diferenciação exógena e de homogeneização endógena. "Por um lado, 
nunca se conseguiu diferenciar totalmente perante culturas exteriores, no que 
se configurou um déficit de identidade por diferenciação; por outro lado, 
manteve uma enorme heterogeneidade interna, no que se configurou um 
déficit d.e identidade pela homogeneidade."18

No seu "universalismo sem universo", "tecido" da multiplicação infinita 
de localismo,"19, o espaço da reterritorialização portuguesa será sempre um
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território mais 1111ag111ano do que real, seja esse Quinto Império mítico e 
espiritual, seja a língua, essa pátria simbólica de quantas a falam., um ,;uper 

espaço capaz de aglutinar os filhos da di.�spora, a polis virtual onde mergulham 
as raízes aquáticas de um povo marinheiro, mais rizon11ítico do que arborescente 

na sua existência descentralizada e plural. 
A reterritorialização, a procura de identidade nacional numa cultura defici­

tariamente substantiva, porque essencialmente desterritorializada e além de si, 
foi sobretudo dramática nos momentos em que Portugal ficou mais circw,scrito 
à sua realidade territorial exígua, ao seu espaço nacional deficitário e asfixiante. 
Após a desterritorialização marítima, colonial, sempre cantada na desterritoriali­
zação poético-profética, imaginária, Portugal confrontar-se-á com sua realidade 
nacional, sobretudo nesse momento dramático que foi o Ultimátum em 1890. 
Perante a quase inviabilidade de ser português, os movimentos de reterritoriali­
zação sucedem-se, sempre como procura de um território simbólico, imaginário, 
mais hiper-real do que real, seja no saudosismo e na alma lusíada de Teixeira de 
Pascoaes e da Renascença Portuguesa, seja na própria geração do Orfeu, sobre­
tudo em Pessoa que, apesar do seu cosmopolitismo, soube como ninguém 
entender a importância do mythos (sebastianismo e quinto império) e da língua 
(a minha pátria é a língua portuguesa) como territórios virtuais, hiper-reais, onde 
mergulham as raízes frágeis de um povo flutuante e de uma história futura. 

De novo e lucidamente em 1974, exceto para aqueles que se recusam a olhar 
o real de frente, Portugal confronta-se com a definição geográfica e histórica da
sua indefinição étnica. Reduzido à sua realidade nacional sempre deficitária e
asfixiante, encontrar-se-á perante o dilema de um sentido outro para a sua
vocação histórica, transnacional, subitamente sem sentido. No limiar de si, nos
seus limites territoriais reais, e quase logo empurrado para uma outra desterrito­
rialização contra a natura - já não a desterritorialização marítima e colonial que
nos definiu, mas a desterritorialização política e econômica numa Europa em que
mal ocupamos a periferia - os movimentos de reterritorialização parecem
ressurgir na pátria lusitana. Trata-se ainda e sempre da procura de um território
simbólico, imaginário, de uma pátria super espacial, de um império mais do que
mmca espiritual, agora, sobremaneira materializado na língua portuguesa, na­
queles que a falam e recriam, sendo a lusofonia a sua expressão mais comum.

Em torno da tão evocada razão ntlântica, de uma C.P.L.P. (Comw:üdade dos 
Povos de Língua Portuguesa), a reterritorialização está em marcha, sintoma 
pré-moderno da pós-modernidade como tantos mais em Portugal. Outros sinto­
mas de reterritorialização surgem ainda, como o federalismo ibérico, com adeptos 
e algumas práticas culturais nos dois países, baseado nas afinidades geográficas, 
linguísticas e étnicas de ambos. Aliás, este surto de iberismo parece já ter sido 
alternativa noutros momentos de crise de identidade nacional, como nos finais 
do século passado, sendo seus adeptos alguns nomes da Geração de 70, sobretudo 
Oliveira Martins. Em qualquer dos casos, o excesso mítico dos discursos sobre a 
reterritorialização numa cultura onde o imaginário é dominante, parece ser o 
grande risço20 , ni'io nos cabendo ;1 nós filósofos apenas porque poetas - como é 
característin, dos portugueses - por mais lúcidos, ultrapassar nossas susp€'itas. 

1\-,b sem ipei-i f{,rico, hoje desterrit< ,rializadn apressadamente na Europa, ontem 
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grandiosamente no mundo, procurando suas raízes frágeis e império simbó­
lico na comunidade da lú1gua e do 111ythos, nos seus arquétipos e metamorfoses, 
parece-nos que caberá ainda a Portugal manter sua posição defro11teim, entre o centro 
europeu, de que, apesar de tudo, faz parte, e as periferias de expressão portuguesa, 
como aliás é sua vocação atlântica, mais do que sua missão transcendente. 

Razão nômade, a razão em língua portuguesa parece só existir na Disttincin 
e na lanjLtra, na desterritorialização real e mental, física e metafísica de si mesma, 
sendo o Brasil consequência da desterritorialização geográfica e antropológica 
dos portugueses. Desterritorializada na viagem, nos topai reais e possíveis, até ao 
utopos impossível - a terra da promessa escatológica - a cultura em lú1gua 
portuguesa parece reterritorializar-se no mythos e na língua, um myt/10s reintegra­
dor e uma língua transplantada e enriquecida, a pátria comum de quantos a falam 
e recriam, a casa metafísica de um ser em diáspora. A geofilosofia da razão 
desterritorializada na Disttincia pressupõe a reterritorialização da razão imagi11á­
ria e dialogante, a busca da consciência possível de si, de uma identidade sempre 
além de si, no 111yt/10s mais do que no conceito, na lú1gua mais do que na polis, no 
actunl mais do que no presente, entendendo-se por ac/11al21 , não o que somos, mas 
aquilo em que nos tornamos. Terceiro incluído na h·avessia de mares, países e 
continentes, aquém e além mar, nos seus contrastes e confrontos desvios e 
metamorfoses, a pátria cultural comum parece ser, de fato, a língua portuguesa. 

Comunicação apresentada à PUC-RIO, 
em 19 de outubro de 1995: 

Seminário dn Lusofonia: Culturas de Expressão Portuguesa. 
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