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O Oriente será, na obra de Eça de Queirós, uma permanente referência 
mítica e real. A rápida viagem por ele empreendida ao Egipto, Palestina, Síria 
e Líbano, na companhia de seu amigo e futuro cunhado, Luís, conde de 
Resende, entre finais de 1869 e os primeiros dias de 1870, com o pretexto de 
assistir à inauguração do Canal de Suez, irá marcá-lo indelevelmente; isto 
quando ele era ainda um jovem li tera to que, na sequência de uma rica vivência 
universitária, fizera os primeiros tenteios literários, muito impregnados ainda 
de romantismo fantástico e de satanismo baudelairiano. 

Doravante, porém, um sopro oriental perpassará do princípio ao fim da sua 
obra, alimentando-lhe a imaginação, fornecendo-lhe cenários, temas, imagens, 
quer de um modo explícito e fundamental em obras de índole tão diversa quanto 
O Egipto - Notas de Viagem, coligidas e publicadas por um dos seus filhos, em 
1926, ou o romance A Relíquia (1887) ou os contos A Morte de Jesus (1870), O 
Mandarim (1880), Santo Onofre (1893), quer de um modo mais pontual, mas 
significativo, n' A Correspondência de Fradique Mendes ou n' O Mistério da Estrada de 
Sintra. E isto se não se referirem textos de carácter jornalístico mais tarde recolhi­
dos em Notas Contemporâneas, como por exemplo o artigo "De Port-Said a Suez", 
a propósito da inauguração do Canal de Suez, e em Cartas de Inglaterra, onde 
defende os nacionalistas egípcios que se opunham ao domínio inglês. 

A jornada de Eça ao Próximo-Oriente, a par das suas passadas e futuras 
leituras orientalistas, confirmará e acentuará o seu interesse pelo Oriente e 
facultar-lhe-á outras viagens fabulosas, do Próximo ao Extremo-Oriente, seus 
contemporâneos e antigos. É, pois, legítimo falar de imaginário oriental na sua 
obra e não será desadequado fazer suas as palavras que pôs na boca de 
Teodorico, n'A Relíquia: "Esta jornada à terra do Egipto e à Palestina perma­
necerá sempre como a glória superior da minha carreira"1.

Comecemos então por aí. À chegada ao Egipto, Eça de Queirós impressio­
na-se perante a perspectiva de pôr o pé naquele solo: "um solo venerável, 

68 



quase mitológico, conhecido de Homero112, escreve ele. É, pois, o próprio que 
introduz a questão do mito, inevitável quando se fala de Oriente no século XIX. 

Pode-se afirmar que, desde os primórdios da Europa, o Oriente foi sempre 
visto pelo Ocidente como algo mais para além daquilo que era empiricamente 
conhecido a seu respeito e apresentou-se-lhe sempre dem':1-rcado em relação a si. 
Isso já é visível em textos tão remotos como Os Persas, de Esquilo ou As Bacantes,
de Eurípedes. Ao mesmo tempo, o Oriente surge como um perigo insinuante;� 
de lá que vêm o cristianismo, temíveis conquistadores, e sobretudo o islã. E 
especialmente com ele e Maomé, visto como o disseminador de uma falsa 
revelação, uma espécie de falso Cristo, que o Oriente adquire, a partir da Idade 
Média, uma série de "representações11 que se vão perpetuar no imaginário 
ocidental; dele emana a traição, a devassidão, a lascívia, a heresia, etc. 

Está, pois, criado o cenário que vai permitir ao Ocidente ver o Oriente 
como uma espécie de "palco teatral anexo à Europa113, onde o oriental, seja ele 
árabe, islâmico, indiano, chinês ou qualquer outra coisa, se toma narcisica­
mente uma encarnação repetitiva de algum valor original ocidental que ele 
supostamente está a imitar. Na sua profunda diferença, o oriental toma-se, 
assim, "parecido" com algum aspecto do Ocidente. Por esse palco, no qual 
todo o Leste está confinado, passa um repertório culturalmente muito rico: a 
Esfinge, Cleópatra, o Éden, Sodoma e Gomorra, Osíris e Íris, a Babilónia, 
Prestes João, e muitos outros; cenários, nomes meio imaginários, meio con­
hecidos, monstros, heróis, prazeres, desejos, terrores que alimentarão durante 
séculos a imaginação europeia. O mito está criado, o Oriente inventado, 
"orientalizado11 pelo Ocidente, na expressão de Edward Said4. 

No século XIX, o Oriente tomar-se-á um mito moderno, positivo e român­
tico e dará origem ao aparecimento de uma disciplina de fronteiras fluídas, o 
orientalismo. Em articulação com os intere�ses das grandes potências pelo 
Oriente, designadamente pelas riquezas da India, �ela posse das quais fran­
ceses e ingleses se haviam batido no século XVIII , uma série de pesquisas 
eruditas sobre o Oriente começaram a empreender-se por finais desse século6• 
Sob o impulso dos estudos comparativos, sobretudçi no domínio filológico e 
lexicográfico, descobriram-se as antigas línguas da Asia, o zende, o sânscrito, 
os hieróglifos egípcios. A expedição de Napoleão ao Egipto, em 1798, revelou­
se da maior importância para o avanço do orientalismo, dado que ele se fez 
acompanhar por um exército de sábios que, sob a égide do Institut d'Egypte, 
criado pelo próprio Napoleão, deram corpo àquela 11grande apropriação 
colectiva de um país por outro117, que constituiu a Description de l'Egypte,
publicada em 23 enormes volumes, entre 1809 e 1828. 

Tais descobertas tiveram forte repercussão nos meios intelectuais euro­
peus. O gosto romântico pelo exótico e pelo pitoresco, a par da expansão do 
fenómeno da tradução - as Mil e Uma Noites traduzidas por Galland para o 
francês nos inícios do século XVIII foram imitadas inúmeras vezes - desen­
cadearam, a par daquelas descobertas uma enorme curiosidade pelo Oriente. 

O Orientalismo apresenta-se então aos olhos de muitos como um novo 
humanismo, uma nova renascença: tal como na Renascença, a Europa cristã 
se transformara, entusiasmando-se com a Grécia e Roma antigas, aí identifi-
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cando as suas origens, assistiríamos agora a uma transposição desse entusias­
mo para o Oriente, primitivo berço das civilizações. Edgar Quinet canoniza 
esta ideia, em 1842, através da fórmula "Renaissance orientale". Novalis e 
Schlegel - este último conhecia o sânscrito e a antiguidade indiana, a ponto 
de ser conhecido nos salões parisienses por "baron Boudha" -, instavam ao 
estudo da cultura e religião indianas para derrotar o materialismo da cultura 
ocidental, dando origem a uma Europa nova e revitalizada. No seu livro 
inacabado Bouvard et Pécuchet, espécie de manual irónico do lugar-comum, Flaubert 
imagina os seus heróis entusiasmados com mais esta panaceia romântica da regene­
ração da Europa pela Ásia: "L'Eurape sera régénérée par /'Asie. La foi historique étant que 
la civilisation aille d' Orient en Occident, ( ... ) les deux humanités enfin seront fondues. "8 

Gera-se a voga das viagens ao Oriente e multiplicam-se obras de erudição 
e narrativas de viagens. N' A Relíquia, Eça põe a ridículo esta voga erudita, 
através da figura de Topsius, o companheiro de Teodorico na sua jornada ao 
Oriente, cuja erudição imensa nos é apresentada nos seguintes termos: "A 
sabedoria deste moço era dom hereditário.( ... ) seu tio, o decrépito Topsius, o 
memorável egiptólogo, aos setenta e sete anos, ditou da poltrona, onde o 
prendia a gota, esse livro genial e fácil - a Síntese Monoteísta da Teogonia 
Egípcia, Considerada nas Relações do Deus Ftás e do Deus Imhotep com as Tríades 
dos Nomos. 

"O pai de Topsius, desgraçadamente, através desta alta ciência doméstica, 
permanecia figle numa charanga, em Munique: mas o meu camarada, reatan­
do a tradição, logo aos vinte e dois anos tinha esclarecido, radiantemente, em 
dezanove artigos publicados no Boletim Hebdomadário de Escavações Históricas, 
a questão, vital para a Civilização, duma parede de tijolo erguida pelo rei 
Pi-Sibkmé, da vigésima primeira dinastia, em torno do templo de Ramsés II, 
na lendária cidade de Tânis. Em toda a Alemanha científica, hoje, a o.pinião de
Topsius, acerca desta parede, brilha com a irrefutabilidade do Sol." 

O realismo descritivo ou redutoramente pitoresco dos primeiros orientalistas 
foi sendo ultrapassado e o Oriente, sem limites geográficos bem definidos, 
toma-se um "topos", para a imaginação ocidental e um meio de criação artística. 
Proliferam na Europa pintura lO e literatura orientalistas, a ponto de se poder falar 
de uma semiótica oriental. O orientalismo literário teve cultores famosos em 
Byron e Moore, em Goethe, em Hugo, Lamartine, Vigny, Chateaubriand, Gautier, 
Nerval, Flaubert, no nosso Eça de Queirós e em tantos, tantos outros. 

Na expressão de Philippe Desan, "On re-écrít l'Orient selon sa fantaisie et 
l'Orient devient bien vite un immense fantasme: le ;antasme de l'Occídent qui se 
cherche des origines dans un monde moins rigide. "1 Essa urna razão por que o
Oriente aparece como feminino, seminal, sensual, misterioso, primitivo. No 
fundo ele é o Outro, tudo o que está ausente e se deseja. O Oriente toma-se 
uma espécie de pátria subjectiva onde cada um encontra o que procura. Mas 
depressa "Le discours orientaliste perd son individualité pour devenir un tout 
collectif; une conscience collective au sens durkheimien du terme. ( .. .) L'Orientaliste 
fonde son autorité sur !e discours - déjà autorité - d' un autre orientaliste. "12 Cada
viagem torna-se uma confirmação de um material canónico e só as capacida­
des estéticas do artista fazem do seu relato uma obra de arte, capaz de reter a 
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atenção do leitor. Lamartine não seguiu as pegadas de Chateaubriand, e 
Nerval as de Lamartine e Flaubert ou Eça de Queirós as de Nerval? 

Foi enquanto herdeiro do orientalismo que Eça de queirós põe com tanta 
emoção e solenidade o pé em terras do Egipto. Ele vai corno um peregrino em 
busca de um novo Graal, duma terra prometida, ainda que ela se venha a 
revelar confinada ao mais recôndito espaço da sua alma ou aos livros já lidos. 
Eça tinha feito leituras preparatórias da viagem. Jean Girodon detectou em 
Maxime Du Camp, Nerval, Edmond About e Gautier, as suas fontes mais 
importantes13. Por isso o Oriente terá por vezes, para ele, o aspecto de déjà vu. 

Por isso também, às vezes, o tédio invade-o quando a realidade já não 
corresponde ao mito, como é o caso flagrante de Alexandria, n'O Egipto. Ao 
pôr o pé em Alexandria, exclama, como fazendo gala da sua erudição oriental 
e apelando para um Oriente morto: "Oh! Alexandria, velha cidade grega, 
velha cidade bizantina, onde estás tu? Onde estão os teus quatro mil banhos, 
os teus quatro mil circos, os teus quatro mil jardins? Onde estão os teus dez 
mil mercadores, e os doze mil judeus que pagavam tributo ao santo califa 
Omar? Onde estão as tuas bibliotecas, e os teus palácios egípcios, e o jardim 
maravilhoso de Ceres, oh! cidade de Cleópatra, a mais linda das Lágidas."14

A Alexandria real, imunda, mercantil, ocidentalizada e descuidada aborrece-o 
e, numa reacção de desapontamento bem típica do viajante ocidental, exclama 
vingativo, ao deixá-la: "Aquela monótona cidade, cheia de boulevards e de 
casinos, no sítio onde o solo ainda está quente dos passos dos Ptolomeus e das 
sandálias de Cleópatra, pesara-nos como a página dum livro comercial 
intercalada no arabesco fantástico das Mil e Uma Noites!"15 Veja-se ainda
estoutro passo ditado por uma certa consciência orientalista banhada, porém, 
por uma dose de ironia, no qual Eça de Queirós nos transmite o seu bocejo: 
"Fomos também ver, conscienciosamente, as Agulhas de Cleópatra. Encontrá­
mo-las numa horta cercada de uma fileira de casas: uma, está de pé, nítida, de 
granito rosado; as outras jazem, deitadas no chão: em redor, crescem legumes. 
Aproximei-me, e depois de as ver e de me compenetrar de que tinham 
pertencido ao templo de Heliópolis, e de que haviam sido trazidas para 
Alexandria para serem colocadas dentro dum templo dedicado a Ceres, voltei 
os olhos e bocejei ... "16

N'A Relíquia, Teodorico olha a Palestina e a Síria em função do mítico 
passado bíblico. Tudo lhe relembra o universo bíblico: "uma rapariga bela 
como a antiga Raquel" ou "um árabe pastoreando nu como um S. João". Mas 
a realidade nem sempre é conforme com esse passado bíblico17

. Em Jerusalém, 
perante o Santo Sepulcro, o devasso Teodorico sofre o baque da desilusão do 
"peregrino" oriental e no tom de farsa, próprio do livro, transmite assim o seu 
desapontamento perante o desmoronamento da sua imagem mítica. Mal dele 
se aproxima: 

" - Ora aqui estão os cavalheiros diante do Santo Sepulcro ... 
"Fechei o meu guarda-chuva. Ao fundo de um adro, de lajes descoladas, 

erguia-se a fachada duma igreja, caduca, triste, abatida, com duas portas em 
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arco: uma tapada já a pedregulho e cal, como supérflua; a outra timidamente, 
medrosamente entreaberta. E aos flancos débeis deste templo soturno, man­
chado de tons de ruína, colavam-se duas construções desmanteladas, do rito 
latino e do rito grego -como filhas apavoradas que a Morte alcançou, e que 
se refugiam ao seio da mãe, meio morta também e já fria. 

"Calcei então as minhas luvas pretas. E imediatamente, um bando voraz 
de homens sórdidos envolveu-nos com alarido, oferecendo relíquias, rosários, 
cruzes, escapulários, bocadinhos de tábuas aplainadas por S. José, medalhas, 
bentinhos, frasquinhos de água do Jordão, círios, agnus-dei, litografias da 
Paixão, flores de papel feitas em Nazaré, pedras benzidas, caroços de azeitona 
do monte Olivete, e túnicas 'como usava a Virgem Maria!' E à porta do 
sepulcro de Cristo, onde a titi me recomendara que entrasse de rastos, gemen­
do e rezando a coroa -tive de esmurrar um malandrão de barbas de ermita, 
que se dependurara da minha rabona, faminto, rábido, ganindo que lhe 
comprássemos boquilhas feitas de um pedaço de arca de Noé! 

"- Irra, caramba, larga-me, animal! 
"E foi assim, praguejando, que me precipitei, com o guarda-chuva a 

pingar, dentro do santuário sublime onde a Cristandade guarda o túmulo do 
seu Cristo."18 

N'0 Mandarim, não se vislumbra uma reacção de desilusão por parte de 
Teodoro perante a "cidade fabulosa e singular"19 que é Pequim. Contemplan­
do-a da mítica muralha, na sua vastidão, depois de ter descrito os bairros 
chineses e a cidade tártara (as ruas, os meios de transporte, as lojas, as gentes), 
Teodoro comenta: "É como uma formidável cidade da Bíblia, Babel e Nínive, 
que o profeta Jonas levou três dias a atravessar. O grandioso muro quadrado 
limita os quatro pontos do horizonte, com as suas portas de torres monumen­
tais, que o ar azulado, àquela distância, faz parecer transparentes. E na 
imensidão do seu recinto aglomeram-se confusamente verduras de bosques, 
lagos artificiais, canais cintilantes como aço, pontes de mármore, terrenos 
alastrados de ruínas, telhados envernizados reluzindo ao Sol; por toda a parte 
são pagodes heráldicos, brancos terraços de templos, arcos triunfais, milhares 
de quiosques saindo de entre as folhagens dos jardins; depois espaços que 
parecem um montão de porcelanas, outros que se assemelham a monturos de 
lama; e sempre a intervalos regulares o olhar encontra algum dos bastiões, de 
um aspecto heróico e fabuloso ... "20 

Com efeito, a China nunca surpreende verdadeiramente Teodoro, porque 
ela corresponde, a cada momento, à imagem relativamente estereotipada que 
dela se tinha no Ocidente. Nem de outro modo poderia ser, se pensarmos que 
o autor d'0 Mandarim nunca viajara até à China, não tendo podido nunca
comparar-como pudera fazer no Egipto e na Palestina -a imagem canónica
e mítica que possuía do país com a imagem real com que o viajante deparava.

Em relação ao Egipto, a atitude de desapontamento referida é, porém, 
bem rara em Eça de Queirós. De um modo geral ele entusiasma-se em face do 
Egipto real, contemporâneo ou antigo. Maravilhoso, sublime, harmonioso são 
termos que acorrem talvez até excessivamente à sua pena, que se confessa 
ineficaz para captar tanta beleza: "Seria necessário que esta dura pena de ferro 
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com que firo o papel, fosse talhada numa jóia árabe, molhada naquelas pálidas 
luzes das iluminações, e conduzida sobre a brancura da página pela mão 
delicada de um poeta persa, para fazer sentir, dum modo real e incisivo, toda 
a beleza daquele lugar luminoso."21 E até, numa óptica que, embora bebendo
no campo ideológico da "renascença oriental", foge ao lugar comum do 
Oriente como espaço do mistério, - onde, todavia, também ele acabará por 
cair, - Eça de Queirós opina, retirando a si mesmo "autoridade orien­
talista"22: "Eu não sou um sábio, como se vê; não tenho a honra de distinguir 
Ramsés IV de Meneftá II, nem tenho intimidades com múmias, mas creio que 
o Egipto é um país simples, luminoso e claro como a Grécia. Pelo menos não
tem nada de misterioso nem de lúgubre."23

Ele entusiasma-se com a harmonia da paisagem, em especial a do Nilo, 
espécie de antecâmara do mundo antigo: "Tudo aquilo nos surpreende como 
se entrássemos num mundo antigo, histórico. Aquelas longas linhas, aquela 
transparência de cores, a serenidade daqueles horizontes, tudo faz pensar num 
mundo que se desprendeu das contradições da vida, e entrou, se fixou na 
imortalidade."24 Concebe, assim, na esteira do orientalismo canónico, um
Egipto imutável, de uma "harmonia divina", onde impera a ordem e o 
equilíbrio, quando se trata do antigo Egipto faraónico25 e de urna fantasm­
agoria e desordem poéticas, "um museu maravilhoso e romântico"26, quando
se trata do "negro Egipto, romântica terra de Califas"27, o Egipto islâmico das
Mil e Uma Noites que constantemente evoca. Também uma diferença abissal 
separa n' A Relíquia a Jerusalém do passado que um dia Teodorico vira em 
sonhos, da Jerusalém católica com que se confronta. Ele próprio, prestes a 
vislumbrá-la, reflecte: "Eu ia avistar Jerusalém! Mas - qual? Seria a mesma 
que vira um dia, resplandecendo sumptuosamente ao sol de Nizão, com as 
torres formidáveis, o Templo cor de ouro e cor de neve, Acra cheia de palácios, 
Bezetha regada pelas águas do Enrogel? ... " e é a tremer de emoção que se 
apronta a contemplá-la: 

"E logo a vi, lá em baixo, junto à ravina do Cédron, sombria, atulhada de 
conventos e agachada nas suas muralhas caducas - como uma pobre, coberta 
de piolhos, que para morrer se embrulha a um canto nos farrapos do seu 
mantéu. 

"Bem depressa, transpassada a Porta de Damasco, as patas dos nossos 
cavalos atroaram o lajedo da Rua Cristã: rente ao muro um frade, com o 
breviário e o guarda-sol de paninho entalados sob o braço, ia sorvendo uma 
pitada estrondosa. Apeámos no Hotel do Mediterrâneo: no esguio pátio, sob um 
anúncio das 'Pílulas Holloway' um inglês, com um quadrado de vidro colado 
ao olho claro, os sapatões atirados para cima do divã de chita, lia o Timea; por 
trás duma varanda aberta, onde secavam ceroulas brancas com nódoas de café, 
uma goela roufenha vozeava: C'est le beau Nicolas, holà! ... Ah! era esta, era esta, 
a Jerusalém católica! ... "28 

Nas suas Notas de Viagem, Eça de Queirós é ainda particularmente sensível 
ao Egipto seu contemporâneo, nos seus contrastes atraentes e aterradores, 
onde os expoentes da beleza convivem com a decadência, a miséria e a fome: 
"Isto é horrorosamente belo!", alguém exclama num dado momento da sua 
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narrativa29. Uma atitude dupla de atracção e repulsa do mesmo tipo se nota 
quer n'A Relíquia, quer n'O Mandarim. Neste conto, se por um lado "A China 
tem encantos dum raro gosto", que estonteiam e atraem o visitante ocidental 
e o fazem sentir imperceptivelmente "ideias, instintos chineses: o amor dos 
cerimoniais meticulosos, o respeito burocrático das fórmulas, uma ponta de 
cepticismo letrado; e também um abjecto terror do imperador, o ódio ao 
estrangeiro, o culto dos antepassados, o fanatismo da tradição, o gosto das 
coisas açucaradas ... "3º; por outro lado, é um país "bárbaro" e "decrépito", por
onde passa um rasto de fome, sangue e morte: "Ao passar junto ao Templo do 
Céu", em Pequim - conta Teodoro - "vejo apinhada num largo uma legião 
de mendigos: tinham por vestuário um tijolo preso à cinta num cordel; as 
mulheres, com os cabelos entremeados de velhas flores de papel, roíam ossos 
tranquilamente; e cadáveres de crianças apodreciam ao lado, sob o vôo dos 
moscardos. Adiante topámos com uma jaula de traves, onde um condenado 
estendia, através das grades, as mãos descamadas, à esmola ... Depois Sá-Tó 
mostrou-me respeitosamente uma praça estreita: aí, sobre pilares de pedra, 
pousavam pequenas gaiolas contendo cabeças de decapitados: e gota a gota 
ia pingando delas um sangue espesso e negro ... "31 

Uma típica reacção orientalista é a de confundir o Oriente com pan­
sexualismo. O Oriente sugere ao viaiante ocidental fecundidade, promessa e 
ameaça sexual, sensualidade, desejo. E frequente a apreensão do Oriente como 
uma atmosfera natural de feminilidade, o que leva Lisa Lowe a falar na existência, 
durante o século XIX, de uma "projection of lhe oriental Other as female. "32

A Eça de Queirós, a mulher oriental e as almeias, às quais de resto dedica 
dois capítulos dos 26 que compõem as notas de viagem, O Egípto, interes­
saram-no ao mesmo nível das outras realidades com que se confronta: a vida 
sub-humana dos felás (fellah), o conluio entre os chefes locais e poder ociden­
tal, a agitação das ruas e dos bazares do Cairo, a experiência do "narguilé" e 
dos banhos turcos. E na descrição atenta e pormenorizada do Egipto contem­
porâneo, ele é sobretudo um discípulo de Taine, procurando explicações 
positivas para o que vai vendo, inclusivamente para a concepção da mulher 
no Oriente, sem contudo se alhear da captação exímia dos pormenores plásti­
cos e sonoros, que não apenas a riqueza da paisagem e do passado antigo lhe 
facultam, a que o seu olhar de esteta refinado o obriga. 

N' A Relíquia, Teodorico deixa-se entusiasmar pela sensualidade misterio­
sa da mulher oriental. É tremendo de emoção que o vemos penetrar nos 
"segredos deslumbradores dum serralho", todavia, este tópico orientalista é 
caricaturado de seguida, subvertendo-se assim o comum ponto de vista 
orientalista a este respeito: "Então, uma portinha branca, sumida no muro 
caiado, rangeu a um canto, de leve: e uma figura entrou, velada, vaga, 
vaporosa. Amplos calções turcos de seda carmesim tufavam com languidez, 
desde a sua cintura ondeante, até aos tornozelos, onde franziam, fixos por uma 
liga de ouro; os seus pezinhos mal pousavam, alvos e alados, nos chinelos de 
marroquim amarelo; e através do véu de gaze que lhe enrodilhava a cabeça, 
o peito e os braços - brilhavam recamos de ouro, centelhas de jóias e as duas
estrelas negras dos seus olhos. Espreguicei-me, túmido de desejo.
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"Por trás dela, Fatmé, com a ponta dos dedos, ergueu-lhe o véu devagar, 
devagar - e de entre a nuvem de gaze surgiu um carão cor de gesso, 
escaveirado e narigudo, com um olho vesgo, e dentes podres que negrejavam 
no langor néscio do sorriso. ( ... ) A circassiana, requebrando-se, com o seu 
sorriso pútrido, veio estender-nos a mão suja, a pedir 'presentinhos' num tom 
rouco de aguardente. Repeli-a com nojo. Ela coçou um braço, depois a ilharga; 
apanhou tranquilamente o seu véu, e saiu arrastando as chinelas."33

Também n'O Mandarim, não falta, de acordo com o estereótipo, uma 
atmosfera oriental favorável à emergência da sensualidade. Trata-se do "Re­
pouso Discreto", o quiosque da general, onde Teodoro vive momentos delicio­
sos com Mimi.34

Nesta frequente atitude de captação do sentido do Oriente realmente 
experimentado, Eça revela-se um espírito original no vasto campo do orien­
talismo oitocentista a crer no juízo peremptório e abalizado de Said que 
declara: "Procurar, no orientalismo, por um sentido vivido da realidade 
humana e até mesmo social do Oriente -como um habitante contemporâneo 
do mundo moderno-é procurar em vão."35 

Cada um encontra no Oriente o que procura. Teodorico procura apenas 
uma boa relíquia para apaziguar o fanatismo da titi e conquistar o direito à 
sua herança. No Oriente ele só encontra o Outro com quem não se identifica. 
Perante a notícia da chegada do paquete que o vai trazer de regresso, ele reage 
assim: " - Ainda bem! -gritei, atirando patadas ao ladrilho. -Ainda bem, 
que estava farto do Oriente!. .. Irra! que não apanhei aqui senão soalheiras, 
traições, sonhos medonhos e botas pelos quadris! Estava farto!"36 Teodoro,
por seu turno, procura a paz para a sua consciência culpada, através de uma 
reposição da fortuna do mandarim Ti-Chin-Fu. Após as suas desventuras 
orientais, conclui quanto a sua ideia fora insensata e quanto se revela incapaz 
de entender o Outro: "Eu não compreendia a língua, nem os costumes, nem 
os ritos, nem as leis, nem os sábios daquela raça: que vinha pois fazer ali senão 
expor-me, pelo aparato da minha riqueza, aos assaltos dum povo que há 
quarenta e quatro séculos é pirata nos mares e traz as terras varridas de 
rapina? ... "37 

Eça de Queirós, esse, quando viajou ao Oriente, encontrou o passado antigo, 
que estará indelevelmente presente em ficções futuras, mas encontrou também 
uma realidade sua contemporânea tão substancialmente diferente da que conhe­
cera até então, que lhe aguçou para sempre a pena realista que ele procurava 
incansavelmente desde Uln dia em que havia lido como uma revelação Mme.

Bovary. Eça de Queirós partira para o Oriente um jovem impregnado de roman­
tismo, regressa um entusiasta de um realismo "artiste" .38

E este dado explicará como o imaginário oriental de algumas das suas 
ficções procurará opor e alternar quadros e personagens contemporâneas com 
quadros das civilizações passadas, obrigando ainda as suas personagens 
actuais a deslocarem-se no espaço e no tempo. Na excelente formulação de 
Castelo Branco Chaves, "o avanço no espaço e o retrocesso no tempo consti­
tuíam para o romancista a principal origem do pitoresco pela grande soma de 
diversidade obtida no jogo de contrastes de épocas diversas e de paixões 
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díspares, vistas e sentidas pelo mesmo homem" .39 E aqui também, creio bem, ele
será bastante original no seio da literatura orientalista do século passado. 

Como lembrei no início, Eça sucumbiu para sempre ao fascínio do Oriente 
repetidamente evocado nas suas ficções, um Oriente historicamente mítico e 
real. Por isso, Eça de Queirós, referindo-se a Salambô, o romance de Flaubert 
de minuciosa evocação histórica orientalista, que ele admirou vivamente, fez 
suas as palavras do mestre: "Peut-être, apres tout, n'y a-t-il pas un mot de vrai 
là-dedans!"4º Isto é, história, realidade e mito, tudo isso é ficção. Recorde-se as 
palavras de Eça dirigidas ao Conde de Ficalho em pleno trabalho de recolha 
para elaboração do romance A Relíquia: "Debalde( ... ) se consultam in-fólios, 
mármores de museus, estampas, e coisas em línguas mortas: a História será 
sempre uma grande Fantasia.( ... ) Reconstruir é sempre inventar." 41 O Oriente
e a sua história foram, para Eça, Ficção. 
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