OS ORIENTES DE ECA DE QUEIROS

Isabel Pires de Lima

O Oriente serd, na obra de Eca de Queirés, uma permanente referéncia
mitica ereal. A rdpida viagem por ele empreendida ao Egipto, Palestina, Siria
e Libano, na companhia de seu amigo e futuro cunhado, Luis, conde de
Resende, entre finais de 1869 e os primeiros dias de 1870, com o pretexto de
assistir a inauguracdo do Canal de Suez, ird marcé-lo indelevelmente; isto
quandoeleeraainda um jovem literato que, na sequéncia de umarica vivéncia
universitaria, fizera os primeiros tenteios literarios, muito impregnados ainda
de romantismo fantéstico e de satanismo baudelairiano.

Doravante, porém, um sopro oriental perpassaré do principio ao fim da sua
obra, alimentando-lhe a imaginagao, fornecendo-lhe cenarios, temas, imagens,
quer de um modo explicitoe fundamental em obras de indole tdo diversa quanto
O Egipto — Notas de Viagem, coligidas e publicadas por um dos seus filhos, em
1926, ou o romance A Reliquia (1887) ou os contos A Morte de Jesus (1870), O
Mandarim (1880), Santo Onofre (1893), quer de um modo mais pontual, mas
significativo, n’A Correspondéncia de Fradique Mendes oun’ O Mistério da Estrada de
Sintra. E isto se ndo se referirem textos de caracter jornalistico mais tarde recolhi-
dos em Notas Contemporéneas, como por exemplo o artigo “De Port-Said a Suez”,
a propdsito da inauguragido do Canal de Suez, e em Cartas de Inglaterra, onde
defende os nacionalistas egipcios que se opunham ao dominio inglés.

A jornada de Ega ao Préximo-Oriente, a par das suas passadas e futuras
leituras orientalistas, confirmara e acentuard o seu interesse pelo Oriente e
facultar-lhe-a outras viagens fabulosas, do Préximo ao Extremo-Oriente, seus
contemporaneos eantigos. E, pois, legitimo falar de imaginario oriental na sua
obra e nao serd desadequado fazer suas as palavras que pos na boca de
Teodorico, n’A Reliquia: “Esta jornada a terra do Egipto e a Palestina perma-
necerd sempre como a gléria superior da minha carreira”l.

Comecemos entdo por ai. A chegada ao Egipto, Eca de Queirés impressio-
na-se perante a perspectiva de pdr o pé naquele solo: “um solo veneravel,
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quase mitolégico, conhecido de Homero”?, escreve ele. E, pois, o préprio que
introduz a questdo do mito, inevitdvel quando se fala de Oriente no século XIX.

Pode-se afirmar que, desde os primérdios da Europa, o Oriente foi sempre
visto pelo Ocidente como algo mais para além daquilo que era empiricamente
conhecido a seu respeito e apresentou-se-lhe sempre demarcado em relagdo a si.
Isso ja é visivel em textos tdo remotos como Os Persas, de Esqullo ou As Bacantes,
de Eunpedes Ao mesmo tempo, o Oriente surge como um perigo insinuante; é
de 1a que vém o cristianismo, temiveis conquistadores, e sobretudo o isla. E
especialmente com ele e Maomé, visto como o disseminador de uma falsa
revelagdo, uma espécie de falso Cristo, que o Oriente adquire, a partir da Idade
Média, uma série de “representa¢des” que se vao perpetuar no imaginario
ocidental; dele emana a traigéo a devassidao, a lascivia, a heresia, etc.

Esta, pois, criado o cendrio que vai perrrutlr ao Ocidente ver o Oriente
como uma espécie de “palco teatral anexo & Europa”3, onde o oriental, seja ele
arabe, islamico, indiano, chinés ou qualquer outra coisa, se torna narcisica-
mente uma encarnagao repetitiva de algum valor original ocidental que ele
supostamente estd a imitar. Na sua profunda diferenca, o oriental torna-se,
assim, “parecido” com algum aspecto do Ocidente. Por esse palco, no qual
todo o Leste esta confinado, passa um repertério culturalmente muito rico: a
Esfinge, Cleépatra, o Eden, Sodoma e Gomorra, Osiris e Iris, a Babilénia,
Prestes Joao, e muitos outros; cenarios, nomes meio imaginarios, meio con-
hecidos, monstros, herdis, prazeres, desejos, terrores que alimentarao durante
séculos a imaginacdo europeia. O mito esta criado, o Oriente inventado,

“orientalizado” pelo Ocidente, na expresséo de Edward Said%.

No século XIX, o Oriente tornar-se-4 um mito moderno, positivo e roman-
tico e dara origem ao aparecimento de uma disciplina de fronteiras fluidas, o
orientalismo. Em articulagao com os interesses das grandes poténcias pelo
Oriente, designadamente pelas riquezas da India, gela posse das quais fran-
ceses e ingleses se haviam batido no século XVIII°, uma série de pesquisas
eruditas sobre o Oriente comegaram a empreender-se por finais desse século®.
Sob o impulso dos estudos comparativos, sobretudo no dominio filolégico e
lexicografico, descobriram-se as antigas linguas da Asia, o zende, o sanscrito,
os hieréglifos egipcios. A expedigao de Napoledo ao Egipto, em 1798, revelou-
se da maior importancia para o avango do orientalismo, dado que ele se fez
acompanhar por um exército de sabios que, sob a égide do Institut d’Egypte,
criado pelo proprio Napoledo, deram corpo aquela “grande apropriagiao
colectiva de um pais por outro”’, que constituiu a Description de I'Egypte,
publicada em 23 enormes volumes, entre 1809 e 1828.

Tais descobertas tiveram forte repercussao nos meios intelectuais euro-
peus. O gosto romantico pelo exético e pelo pitoresco, a par da expansao do
fenémeno da tradugao — as Mil e Urma Noites traduzidas por Galland para o
francés nos inicios do século XVIII foram imitadas inimeras vezes — desen-
cadearam, a par daquelas descobertas uma enorme curiosidade pelo Oriente.

O Orientalismo apresenta-se entdo aos olhos de muitos como um novo
humanismo, uma nova renascenga: tal como na Renascenga, a Europa crista
se transformara, entusiasmando-se com a Grécia e Roma antigas, ai identifi-
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cando as suas origens, assistiriamos agora a uma transposicao desse entusias-
mo para o Oriente, primitivo berco das civilizagdes. Edgar Quinet canoniza
esta ideia, em 1842, através da foérmula “Renaissance orientale”. Novalis e
Schlegel — este tltimo conhecia o sanscrito e a antiguidade indiana, a ponto
de ser conhecido nos salbes parisienses por “baron Boudha” —, instavam ao
estudo da cultura e religido indianas para derrotar o materialismo da cultura
ocidental, dando origem a uma Europa nova e revitalizada. No seu livro
inacabado Bouvardet Pécuchet, espéciedemanualirénico dolugar—comum,Flaubert
imagina os seus heréis entusiasmados com mais esta panaceia roméntica da regene-
ragao da Europa pela Asia: “L’Europe sera régénérée par I’ Asie. La loi historique étant que
la divilisation aille d'Orient en Occident, (...) les deux humanités enfin seront fondues.”

Gera-se a voga das viagens ao Oriente e multiplicam-se obras de erudigao
e narrativas de viagens. N'A Reliquia, Eca pde a ridiculo esta voga erudita,
através da figura de Topsius, o companheiro de Teodorico na sua jornada ao
Oriente, cuja erudigdo imensa nos é apresentada nos seguintes termos: “A
sabedoria deste mogo era dom hereditario. (...) seu tio, o decrépito Topsius, o
memoravel egiptélogo, aos setenta e sete anos, ditou da poltrona, onde o
prendia a gota, esse livro genial e facil — a Sintese Monoteista da Teogonia
Egipcia, Considerada nas Relages do Deus Fitds e do Deus Imbotep com as Triades
dos Nomos.

“O pai de Topsius, desgracadamente, através desta alta ciéncia doméstica,
permanecia figle numa charanga, em Munique: mas o meu camarada, reatan-
do a tradigao, logo aos vinte e dois anos tinha esclarecido, radiantemente, em
dezanove artigos publicados no Boletim Hebdomaddrio de Escavagdes Historicas,
a questdo, vital para a Civilizagdo, duma parede de tijolo erguida pelo rei
Pi-Sibkmé, da vigésima primeira dinastia, em torno do templo de Ramsés II,
na lendéria cidade de Tanis. Em toda a Alemanha cientifica, hoje, a o;iniéo de
Topsius, acerca desta parede, brilha com a irrefutabilidade do Sol.”

O realismo descritivo ou redutoramente pitoresco dos primeiros orientalistas
foi sendo ultrapassado e o Oriente, sem limites geogréficos bem definidos,
torna-se um “topos”, para a Jmagmagao ocidenta] e um meio de criagéo artistica.
Proliferam na Europa pinturalle literatura orientalistas, a ponto de se poder falar
de uma semiética oriental. O orientalismo literario teve cultores famosos em
Byron e Moore, em Goethe, em Hugo, Lamartine, Vigny, Chateaubriand, Gautier,
Nerval, Flaubert, no nosso Eca de Queirds e em tantos, tantos outros.

Na expressdo de Philippe Desan, “On re-écrit I'Orient selon sa fantaisie et
I'Orient devient bien vite un immense fantasme: le fantasme de I'Occident qui se
cherche des origines dans un monde moins rigide.”'T Essa uma razéo por que o
Oriente aparece como feminino, seminal, sensual, misterioso, primitivo. No
fundo ele é o Outro, tudo o que estd ausente e se deseja. O Oriente torna-se
uma espécie de patria subjectiva onde cada um encontra o que procura. Mas
depressa “Le discours orientaliste perd son individualité pour devenir un tout
collectif; une conscience collective au sens durkheimien du terme. (...) L'Orientaliste
fonde son autorité sur le discours — déja autorité — d'un autre orientaliste.”12 Cada
viagem torna-se uma confirmagao de um material canénico e s6 as capacida-
des estéticas do artista fazem do seu relato uma obra de arte, capaz de reter a
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atengdo do leitor. Lamartine ndo seguiu as pegadas de Chateaubriand, e
Nerval as de Lamartine e Flaubert ou Eca de Queir6s as de Nerval?

Foi enquanto herdeiro do orientalismo que Eca de Queirés poe com tanta
emocao e solenidade o pé em terras do Egipto. Ele vai como um peregrino em
busca de um novo Graal, duma terra prometida, ainda que ela se venha a
revelar confinada ao mais recondito espago da sua alma ou aos livros jalidos.
Eca tinha feito leituras preparatérias da viagem. Jean Girodon detectou em
Maxime Du Camp, Nerval, Edmond About e Gautier, as suas fontes mais
importantes!3. Por isso o Oriente teré por vezes, para ele, o aspecto de déja vu.

Por isso também, as vezes, o tédio invade-o quando a realidade ja nao
corresponde ao mito, como é o caso flagrante de Alexandria, n’O Egipto. Ao
por o pé em Alexandria, exclama, como fazendo gala da sua erudigao oriental
e apelando para um Oriente morto: “Oh! Alexandria, velha cidade grega,
velha cidade bizantina, onde estas tu? Onde estdo os teus quatro mil banhos,
os teus quatro mil circos, os teus quatro mil jardins? Onde estdo os teus dez
mil mercadores, e os doze mil judeus que pagavam tributo ao santo califa
Omar? Onde estao as tuas bibliotecas, e os teus palacios egipcios, e o jardim
maravilhoso de Ceres, oh! cidade de Cledpatra, a mais linda das Lagidas.”14
A Alexandriareal, imunda, mercantil, ocidentalizada e descuidada aborrece-o
e, numa reacgdo de desapontamento bem tipica do viajante ocidental, exclama
vingativo, ao deixa-la: “Aquela monétona cidade, cheia de boulevards e de
casinos, no sitio onde o solo ainda estd quente dos passos dos Ptolomeus e das
sandalias de Cledpatra, pesara-nos como a pagina dum livro comercial
intercalada no arabesco fantastico das Mil e Uma Noites!”1> Veja-se ainda
estoutro passo ditado por uma certa consciéncia orientalista banhada, porém,
por uma dose de ironia, no qual Eca de Queirds nos transmite o seu bocejo:
“Fomos também ver, conscienciosamente, as Agulhas de Cledpatra. Encontra-
mo-las numa horta cercada de uma fileira de casas: uma, esta de pé, nitida, de
granito rosado; as outras jazem, deitadas no chao: em redor, crescem legumes.
Aproximei-me, e depois de as ver e de me compenetrar de que tinham
pertencido ao templo de Heliépolis, e de que haviam sido trazidas para
Alexandria para serem colocadas dentro dum templo dedicado a Ceres, voltei
os olhos e bocejei...” 16

N’A Reliquia, Teodorico olha a Palestina e a Siria em fungdo do mitico
passado biblico. Tudo lhe relembra o universo biblico: “uma rapariga bela
como a antiga Raquel” ou “um arabe pastoreando nu como um S. Jodo”. Mas
a realidadenem sempre é conforme com esse passado biblico!”. Em Jerusalém,
perante o Santo Sepulcro, o devasso Teodorico sofre o baque da desilusao do
“peregrino” oriental e no tom de farsa, préprio do livro, transmite assim o seu
desapontamento perante o desmoronamento da sua imagem mitica. Mal dele
se aproxima:

“— Ora aqui estao os cavalheiros diante do Santo Sepulcro...

“Fechei o meu guarda-chuva. Ao fundo de um adro, de lajes descoladas,
erguia-se a fachada duma igreja, caduca, triste, abatida, com duas portas em
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arco: uma tapada ja a pedregulho e cal, como supérflua; a outra timidamente,
medrosamente entreaberta. E aos flancos débeis deste templo soturno, man-
chado de tons de ruina, colavam-se duas constru¢des desmanteladas, do rito
latino e do rito grego — como filhas apavoradas que a Morte alcangou, e que
se refugiam ao seio da mae, meio morta também e j4 fria.

“Calcei entao as minhas luvas pretas. E imediatamente, um bando voraz
de homens sérdidos envolveu-nos com alarido, oferecendo reliquias, rosarios,
cruzes, escapuldarios, bocadinhos de tdbuas aplainadas por S. José, medalhas,
bentinhos, frasquinhos de dgua do Jordao, cirios, agnus-dei, litografias da
Paixao, flores de papel feitas em Nazaré, pedras benzidas, carogos de azeitona
do monte Olivete, e tunicas ‘como usava a Virgem Maria!” E & porta do
sepulcro de Cristo, onde a titi me recomendara que entrasse de rastos, gemen-
do e rezando a coroa — tive de esmurrar um malandrao de barbas de ermita,
que se dependurara da minha rabona, faminto, rabido, ganindo que lhe
comprassemos boquilhas feitas de um pedago de arca de Noé!

“—Irra, caramba, larga-me, animal!

“E fol assim, praguejando, que me precipitei, com o guarda-chuva a
pingar, dentro do santuério sublime onde a Cristandade guarda o timulo do
seu Cristo.”18

N’O Mandarim, nao se vislumbra uma reaccao de desilusao por parte de
Teodoro perante a “cidade fabulosa e singular”1” que é Pequim. Contemplan-
do-a da mitica muralha, na sua vastidao, depois de ter descrito os bairros
chineses e a cidade tartara (as ruas, os meios de transporte, as lojas, as gentes),
Teodoro comenta: “E como uma formidéavel cidade da Biblia, Babel e Ninive,
que o profeta Jonas levou trés dias a atravessar. O grandioso muro quadrado
limita os quatro pontos do horizonte, com as suas portas de torres monumen-
tais, que o ar azulado, aquela distdncia, faz parecer transparentes. E na
imensidao do seu recinto aglomeram-se confusamente verduras de bosques,
lagos artificiais, canais cintilantes como ago, pontes de mérmore, terrenos
alastrados de ruinas, telhados envernizados reluzindo ao Sol; por toda a parte
sao pagodes herdldicos, brancos terragos de templos, arcos triunfais, milhares
de quiosques saindo de entre as folhagens dos jardins; depois espagos que
parecem um montéao de porcelanas, outros que se assemelham a monturos de
lama; e sempre a intervalos regulares o olhar encontra algum dos bastides, de
um aspecto herdico e fabuloso...”20

Com efeito, a China nunca surpreende verdadeiramente Teodoro, porque
ela corresponde, a cada momento, a imagem relativamente estereotipada que
dela se tinha no Ocidente. Nem de outro modo poderia ser, se pensarmos que
o autor d’O Mandarim nunca viajara até a China, nao tendo podido nunca
comparar — como pudera fazer no Egipto e na Palestina— aimagem canénica
e mitica que possuia do pais com a imagem real com que o viajante deparava.

Em relagao ao Egipto, a atitude de desapontamento referida é, porém,
bem rara em Eca de Queirés. De um modo geral ele entusiasma-se em face do
Egipto real, contemporaneo ou antigo. Maravilhoso, sublime, harmonioso sao
termos que acorrem talvez até excessivamente a sua pena, que se confessa
ineficaz para captar tanta beleza: “Seria necessario que esta dura pena de ferro
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com que firo o papel, fosse talhada numa j6ia arabe, molhada naquelas palidas
luzes das iluminacGes, e conduzida sobre a brancura da pagina pela mao
delicada de um poeta persa, para fazer sentir, dum modo real e incisivo, toda
abeleza daquele lugar luminoso.”?! E até, numa 6ptica que, embora bebendo
no campo ideolégico da “renascenga oriental”, foge ao lugar comum do
Oriente como espago do mistério, — onde, todavia, também ele acabara por
cair, — Eca de Queirés opina, retirando a si mesmo “autoridade orien-
talista”22: “Fu ndo sou um sabio, como se vé; nio tenho a honra de distinguir
Ramsés IV de Meneftd II, nem tenho intimidades com miimias, mas creio que
o Egipto é um pais simples, luminoso e claro como a Grécia. Pelo menos nao
tem nada de misterioso nem de ligubre.”2

Ele entusiasma-se com a harmonia da paisagem, em especial a do Nilo,
espécie de antecdmara do mundo antigo: “Tudo aquilo nos surpreende como
se entrdssemos num mundo antigo, histérico. Aquelas longas linhas, aquela
transparéncia de cores, a serenidade daqueles horizontes, tudo faz pensar num
mundo que se desprendeu das contradi¢gdes da vida, e entrou, se fixou na
imortalidade.”?4 Concebe, assim, na esteira do orientalismo canénico, um
Egipto imutdvel, de uma “harmonia divina”, onde impera a ordem e o
equilibrio, quando se trata do antigo Egipto faraénico?® e de uma fantasm-
agoria e desordem poéticas, “um museu maravilhoso e romantico”?®, quando
se trata do “negro Egipto, romantica terra de Califas”?7, o Egipto islamico das
Mil e Uma Noites que constantemente evoca. Também uma diferenga abissal
separa n'A Reliquia a Jerusalém do passado que um dia Teodorico vira em
sonhos, da Jerusalém catdlica com que se confronta. Ele préprio, prestes a
vislumbra-la, reflecte: “Eu ia avistar Jerusalém! Mas — qual? Seria a mesma
que vira um dia, resplandecendo sumptuosamente ao sol de Nizao, com as
torres formidaveis, o Templo cor de ouro e cor de neve, Acra cheia de palécios,
Bezetha regada pelas dguas do Enrogel?..” e é a tremer de emocgao que se
apronta a contempla-la:

“E logo a vi, la em baixo, junto a ravina do Cédron, sombria, atulhada de
conventos e agachada nas suas muralhas caducas — como uma pobre, coberta
de piolhos, que para morrer se embrulha a um canto nos farrapos do seu
mantéu.

“Bem depressa, transpassada a Porta de Damasco, as patas dos nossos
cavalos atroaram o lajedo da Rua Crista: rente ao muro um frade, com o
breviério e o guarda-sol de paninho entalados sob o brago, ia sorvendo uma
pitada estrondosa. Apeamos no Hotel do Mediterrineo: no esguio patio, sob um
anuncio das ‘Pilulas Holloway’ um inglés, com um quadrado de vidro colado
ao olho claro, os sapatdes atirados para cima do diva de chita, lia o Tintea; por
tras duma varanda aberta, onde secavam ceroulas brancas com nédoas de café,
uma goela roufenha vozeava: C’est le beau Nicolas, hola!... Ah! era esta, era esta,
a Jerusalém catolica!...”28

Nas suas Notas de Viagem, Eca de Queir6s é ainda particularmente sensivel
ao Egipto seu contemporédneo, nos seus contrastes atraentes e aterradores,
onde os expoentes da beleza convivem com a decadéncia, a miséria e a fome:
“Isto é horrorosamente belo!”, alguém exclama num dado momento da sua
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narrativa?’. Uma atitude dupla de atracgao e repulsa do mesmo tipo se nota
quer n’A Reliquia, quer n’O Mandarim. Neste conto, se por um lado “A China
tem encantos dum raro gosto”, que estonteiam e atraem o visitante ocidental
e o fazem sentir imperceptivelmente “ideias, instintos chineses: o amor dos
cerimoniais meticulosos, o respeito burocratico das férmulas, uma ponta de
cepticismo letrado; e também um abjecto terror do imperador, o é6dio ao
estrangeiro, o culto dos antepassados, o fanatismo da tradigao, o gosto das
coisas agucaradas...”30; por outro lado, é um pais “barbaro” e “decrépito”, por
onde passa um rasto de fome, sanguee morte: “Ao passar junto ao Templo do
Céu”, em Pequim — conta Teodoro — “vejo apinhada num largo uma legiao
de mendigos: tinham por vestuério um tijolo preso a cinta num cordel; as
mulheres, com os cabelos entremeados de velhas flores de papel, rofam ossos
tranquilamente; e caddveres de criangas apodreciam ao lado, sob o v6o dos
moscardos. Adiante topdmos com uma jaula de traves, onde um condenado
estendia, através das grades, as maos descarnadas, a esmola... Depois S4-T6
mostrou-me respeitosamente uma praga estreita: ai, sobre pilares de pedra,
pousavam pequenas gaiolas contendo cabegas de decapitados: e gota a gota
ia pingando delas um sangue espesso e negro...”3!

Uma tipica reacgdo orientalista é a de confundir o Oriente com pan-
sexualismo. O Oriente sugere ao viajante ocidental fecundidade, promessa e
ameaca sexual, sensualidade, desejo. E frequente a apreensao do Oriente como
uma atmosfera natural de femlruhdade, o queleva Lisa Lowe a falar na existéncia,
durante o século XIX, de uma “projection of the oriental Other as female “32

A Ega de Queirés, a mulher oriental e as almeias, as quais de resto dedica
dois capitulos dos 26 que compdem as notas de viagem, O Egipto, interes-
saram-no ao mesmo nivel das outras realidades com que se confronta: a vida
sub-humana dos felas (fellah), o conluio entre os chefes locais e poder ociden-
tal, a agitagdo das ruas e dos bazares do Cairo, a experiéncia do “narguilé”
dos banhos turcos. E na descri¢ao atenta e pormenorizada do Egipto contemn-
poraneo, ele é sobretudo um discipulo de Taine, procurando explica¢des
positivas para o que vai vendo, inclusivamente para a concepgao da mulher
no Oriente, sem contudo se alhear da captagio eximia dos pormenores plasti-
cos e sonoros, que nao apenas a riqueza da paisagem e do passado antigo lhe
facultam, a que o seu olhar de esteta refinado o obriga.

N’A Reliquia, Teodorico deixa-se entusiasmar pela sensualidade misterio-
sa da mulher oriental. E tremendo de emogéo que o vemos penetrar nos
“segredos deslumbradores dum serralho”, todavia, este topico orientalista é
caricaturado de seguida, subvertendo-se assim o comum ponto de vista
orientalista a este respeito: “Entao, uma portinha branca, sumida no muro
caiado, rangeu a um canto, de leve: e uma figura entrou, velada, vaga,
vaporosa. Amplos calgdes turcos de seda carmesim tufavam com languidez,
desdeasuacinturaondeante, até aos tornozelos, onde franziam, fixos por uma
liga de ouro; os seus pezinhos mal pousavam, alvos e alados, nos chinelos de
marroquim amarelo; e através do véu de gaze que lhe enrodilhava a cabega,
o peito e os bragos — brilhavam recamos de ouro, centelhas de joias e as duas
estrelas negras dos seus olhos. Espreguicei-me, ttimido de desejo.
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“Por tras dela, Fatmé, com a ponta dos dedos, ergueu-lhe o véu devagar,
devagar — e de entre a nuvem de gaze surgiu um cardo cor de gesso,
escaveirado e narigudo, com um olho vesgo, e dentes podres que negrejavam
no langor néscio do sorriso. (...) A circassiana, requebrando-se, com o seu
sorriso ptitrido, veio estender-nos a mao suja, a pedir ‘presentinhos’ num tom
rouco de aguardente. Repeli-a com nojo. Elacogou um brago, depois ailharga;
apanhou tranquilamente o seu véu, e saiu arrastando as chinelas.”33

Também n’O Mandarim, nao falta, de acordo com o estereétipo, uma
atmosfera oriental favordvel a emergéncia da sensualidade. Trata-se do “Re-
pouso Discreto”, o quiosque da general, onde Teodoro vive momentos delicio-
sos com Mimi.34

Nesta frequente atitude de captagdo do sentido do Oriente realmente
experimentado, Eca revela-se um espirito original no vasto campo do orien-
talismo oitocentista a crer no juizo peremptério e abalizado de Said que
declara: “Procurar, no orientalismo, por um sentido vivido da realidade
humana e até mesmo social do Oriente — como um habitante contemporaneo
do mundo moderno — é procurar em vao.”3

Cada um encontra no Oriente o que procura. Teodorico procura apenas
uma boa reliquia para apaziguar o fanatismo da titi e conquistar o direito a
sua heranga. No Oriente ele s6 encontra o Outro com quem nao se identifica.
Perante a noticia da chegada do paquete que o vai trazer de regresso, ele reage
assim: “— Ainda bem! — gritei, atirando patadas ao ladrilho. — Ainda bem,
que estava farto do Oriente!... Irra! que nao apanhei aqui sendo soalheiras,
trai¢des, sonhos medonhos e botas pelos quadris! Estava farto!”36 Teodoro,
por seu turno, procura a paz para a sua consciéncia culpada, através de uma
reposi¢ao da fortuna do mandarim Ti-Chin-Fu. Apés as suas desventuras
orientais, conclui quanto a sua ideia fora insensata e quanto se revela incapaz
de entender o Outro: “Eu nao compreendia a lingua, nem os costumes, nem
os ritos, nem as leis, nem os sabios daquela raga: que vinha poisfazerali senao
expor-me, pelo aparato da minha riqueza, aos assaltos dum povo que ha
quarenta e quatro séculos é pirata nos mares e traz as terras varridas de
rapina?...”%

Eca de Queir6s, esse, quando viajou ao Oriente, encontrou o passado antigo,
que estard indelevelmente presente em ficgdes futuras, mas encontrou também
uma realidade sua contemporéanea tao substancialmente diferente da que conhe-
cera até entdo, que lhe agucou para sempre a pena realista que ele procurava
incansavelmente desde um dia em que havia lido como uma revelacao Mrme.
Bovary. Eca de Queirés partira para o Oriente um jovem impregnado de roman-
tismo, regressa um entusiasta de um realismo “artiste” 38

E este dado explicard como o imaginéario oriental de algumas das suas
ficgdes procuraré opor e alternar quadros e personagens contemporaneas com
quadros das civilizagdes passadas, obrigando ainda as suas personagens
actuais a deslocarem-se no espaco e no tempo. Na excelente formulagao de
Castelo Branco Chaves, “o0 avango no espago e o retrocesso no tempo consti-
tufam para o romancista a principal origem do pitoresco pela grandesoma de
diversidade obtida no jogo de contrastes de épocas diversas e de paixdes
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dispares, vistas e sentidas pelo mesnio homent” 39E aqui também, creio bem, ele
serd bastante original no seio da literatura orientalista do século passado.

Como lembrei no inicio, Ega sucumbiu para sempre ao fascinio do Oriente
repetidamente evocado nas suas ficgdes, um Oriente historicamente mitico e
real. Por isso, Eca de Queirés, referindo-se a Salambd, o romance de Flaubert
de minuciosa evocagédo histérica orientalista, que ele admirou vivamente, fez
suas as palavras do mestre: “Peut-étre, aprés tout, n'y a-t-il pas un mot de vrai
la-dedans!"40 Isto é, histéria, realidade e mito, tudo isso é ficcdao. Recorde-se as
palavras de Ega dirigidas ao Conde de Ficalho em pleno trabalho de recolha
para elaboragao do romance A Reliquia: “Debalde (...) se consultam in-félios,
marmores de museus, estampas, e coisas em linguas mortas: a Historia sera
sempre uma grande Fantasia. (...) Reconstruir é sempre inventar.”4! O Oriente
e a sua histéria foram, para Ega, Ficgao.
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